万众瞩目——她是我们中的一员。奥斯卡颁奖礼前夕，杰西·巴克利家乡的兴奋之情已沸腾起来。
调查人员称，一名俄罗斯将军在莫斯科遭遇汽车炸弹袭击身亡。
支持特朗普反环保立法的共和党议员从大型石油公司获取了超过1.05亿美元资金。
为什么没有3/4拍的嘻哈音乐？——这些团体正在为当今世界重塑一种波兰民间舞蹈。
真正奏效的改变是：我看到一位女士举起100公斤，心想：‘我也要那样做！’
罗里·麦克罗伊谴责莱德杯上发生的"不可接受"的辱骂行为，并透露其妻子遭啤酒罐击中。
“女性渴望体验愉悦”：女性视角如何重塑电影、电视与文学创作
法国废弃渔网现已成为乌克兰抵御俄罗斯无人机的重要防线。
“我们每天接待200名游客”：当你的家成为电视明星时。
Villarreal

托马斯·帕泰在比利亚雷亚尔的首秀表现平平，未能对比赛产生实质影响。

托马斯·帕尔特伊周五在比利亚雷亚尔的首秀收获了复杂反应——零星的口哨声、稀落的掌声，但未出现大规模抗议。这位32岁中场刚从阿森纳解约，目前因涉嫌五项强奸指控和一项性侵指控在英格兰取保候审，他对所有指控均予否认。尽管其加盟引发部分西班牙球迷批评，但他在陶瓷球场的西甲首秀总体反响平淡。 当比利亚雷亚尔2-0领先皇家奥维耶多时，帕尔特伊于第82分钟替换桑蒂·科梅萨尼亚登场。起初的零星口哨声伴随其前几次触球，但很快消散在部分观众敷衍的掌声中。现场反应并未引起普遍注意——甚至看台上的塞尔电台记者都未察觉。 西班牙《阿斯报》指出："陶瓷球场目前对待帕尔特伊与其他球员无异。多数比利亚雷亚尔球迷秉持无罪推定原则。" 本月早些时候，帕尔特伊因涉嫌效力阿森纳期间（2021-2022年）的性犯罪在英国出庭。虽然其律师坚称当事人清白，但比利亚雷亚尔声明若定罪将立即终止合同。俱乐部主席费尔南多·罗伊格强调："在未被证明有罪前他是清白的。我们反对一切暴力，但必须尊重司法程序。他加盟是为提升球队实力——若最终定罪将即刻离队。" 部分球迷抗议这笔签约，球迷团体发言人何塞·安赫尔·阿尔瑙称此举"纯属不必要的麻烦"，有违俱乐部家庭友好形象。反对签约的在线请愿已收集约千个签名。但球迷联合会哈维尔·佩雷斯反驳道："既然俱乐部支持他，我们也该支持。现在他是我们的一员。" 此前对阵阿斯顿维拉的季前赛中，帕尔特伊曾遭嘘声——罗伊格坚称来自英格兰球迷而非主队支持者。主席呼吁球迷："勿妄下论断。在判决前托马斯有权工作。我不愿看到自家球员被主队球迷嘘斥。"周五晚多数球迷似乎认同此观点，但并非所有人买账。 常见问题 ### **关于托马斯·帕尔特伊平淡无奇的比利亚雷亚尔首秀** #### **基础问题** **1. 托马斯·帕尔特伊是谁？** 加纳职业足球运动员，司职防守型中场，现效力于阿森纳及加纳国家队。 **2. 他何时完成比利亚雷亚尔首秀？** 具体日期需根据比赛性质确认——季前赛或正式租借首秀。 **3. 为何首秀未引发关注？** 可能原因：出场时间有限/表现平庸/被其他球员掩盖光芒。 **4. 此次是租借还是永久转会？** 需结合背景判断：友谊赛或是正式租借协议。 --- #### **进阶问题** **5. 外界对其首秀有何期待？** 基于其效力阿森纳和马竞的经验，预期他能提升中场硬度与稳定性。 **6....
Crystal Palace

埃贝雷奇·埃泽可能无法出战即将对阵切尔西的比赛，因为有转会传闻称他可能转会至托特纳姆热刺。

水晶宫可能不会让埃贝雷奇·埃泽参加周日对阵切尔西的赛季揭幕战。俱乐部已将莱斯特城的比拉尔·埃尔哈努斯列为潜在替代人选，据报道正讨论是否让埃泽暂别斯坦福桥之旅——与此同时，与托特纳姆热刺的转会谈判正在升温。 由于詹姆斯·麦迪逊膝伤将长期缺阵，热刺本周加速了对这位27岁球员的追逐。尽管两家俱乐部已展开对话，但尚未提出正式报价。埃泽6750万英镑的解约金条款已于上周五到期，但水晶宫仍坚持要求相近转会费（需大比例首付）才会放走这位在五月足总杯决赛攻入制胜球的球员。热刺不愿满足该要价，但谈判仍在继续，他们认为埃泽对转会持开放态度——尽管阿森纳今夏曾强烈示好。枪手本被视为其首选下家，但因专注于精简阵容尚未采取行动。 在错失诺丁汉森林的摩根·吉布斯-怀特后，热刺将埃泽视为欧冠征程的创造力补强。女王公园巡游者在2020年以1950万英镑将埃泽卖给水晶宫，有权获得二次转会利润的15%。 水晶宫主帅奥利弗·格拉斯纳上周五表示，他预计埃泽和马克·格伊（正受利物浦关注）都将出战切尔西："马克整周都在训练，埃布也是。他们正为周日的比赛做准备。但我在足坛多年，深知瞬息万变。目前我预计两人都会首发。" 常见问题解答### **关于埃贝雷奇·埃泽可能缺席切尔西之战及热刺转会的常见问题** #### **基础问题** **1. 埃泽为何可能缺席对阵切尔西的比赛？** 因与热刺的转会传闻持续发酵，埃泽可能被雪藏或排除出大名单。 **2. 埃泽是因伤缺席还是转会因素？** 目前无确切伤情报告，缺席可能性主要与转会传闻相关。 **3. 埃泽转会热刺的传闻可信度如何？** 多家权威媒体证实热刺兴趣，但尚未有正式报价或协议达成。 #### **转会与合同细节** **4. 热刺需为埃泽支付多少转会费？** 报道称水晶宫要求约6000万英镑或更高费用。 **5. 埃泽合同中存在解约金条款吗？** 无确认条款，水晶宫可自主定价。 **6. 埃泽合同何时到期？** 现有合约至2027年，水晶宫握有强势谈判地位。 #### **对双方俱乐部影响**...
Women's Rugby World Cup 2025

女子橄榄球世界杯：赛事分组完全指南

### **女子橄榄球世界杯：小组赛常见问题解答** #### **基础问题** **1. 什么是女子橄榄球世界杯的小组赛？** 小组赛是赛事初期阶段的分组对抗环节，各小组排名靠前的队伍将晋级淘汰赛。 **2. 本届女子橄榄球世界杯有多少个小组？** 通常设置3或4个小组，每组包含4至5支队伍。 **3. 球队如何被分配到各小组？** 根据世界排名进行种子排序，并通过抽签确保每个小组中强队与发展中队伍合理分布。 **4. 小组赛结束后如何进行晋级？** 每个小组的前几名将晋级四分之一决赛或淘汰赛阶段。 **5. 同组球队是否可能在淘汰赛再次相遇？** 是的，若两支队伍均成功晋级，它们可能在后续淘汰赛中再度交锋。 --- #### **进阶问题** **6. 小组赛的积分规则是怎样的？** 球队可通过以下方式获得积分： - 胜场：4分 - 平局：2分 -...
Tennis

莱巴金娜击败萨巴伦卡，欣喜教练回归

埃琳娜·莱巴金娜在辛辛那提公开赛展现统治级表现后，对教练斯特凡诺·武科夫的回归表达了欣喜之情。她以6-1、6-4的比分力克世界第一兼卫冕冠军阿丽娜·萨巴伦卡，强势晋级半决赛。 这位2022年温网冠军在周五的比赛中展现了顶级水准，发球高效且压制住了网坛最具攻击性的选手之一。此前武科夫因被WTA认定对莱巴金娜存在不当言行，遭巡回赛和大满贯赛事禁教，但上诉后禁赛令解除，得以在过去两周现场指导。"他终于能坐在球员包厢了，这太棒了，"莱巴金娜赛后表示。 她曾公开质疑WTA对此事的处理方式。今年一月武科夫被临时禁赛调查时，莱巴金娜就为其辩护："我完全不认同WTA对我和斯特凡诺关系的诸多判定。我从未投诉过——他从未苛待我。"虽然武科夫被禁止获得赛事证件，但他始终在场外与莱巴金娜保持训练。自二月起，她还与前意大利球员达维德·桑圭内蒂展开合作。本周两位教练均在比赛期间为她提供指导。 谈及武科夫回归的影响，莱巴金娜简短回应："整个团队在身边总能带来帮助。"接下来她将迎战三号种子伊加·斯瓦泰克，后者延续温网夺冠势头，以6-3、6-4战胜安娜·卡林斯卡娅晋级。 男单赛场，二号种子卡洛斯·阿尔卡拉斯经历三盘激战，以6-3、4-6、7-5险胜安德烈·卢布列夫跻身四强。西班牙小将虽出现注意力波动，但关键分表现稳健。"第二盘走神时我仍保持积极心态，"他坦言，"对阵卢布列夫这种选手，丢几分就可能输掉整盘——甚至整场比赛。"阿尔卡拉斯下轮将战本·谢尔顿与亚历山大·兹维列夫之间的胜者，他与扬尼克·辛纳距连续第四次交锋仅一步之遥。 常见问题 ### **关于莱巴金娜击败萨巴伦卡及教练回归的问答** #### **基础问题** **Q1: 埃琳娜·莱巴金娜是谁？** A: 这位哈萨克斯坦职业网球选手以强力发球和侵略性底线打法著称，2022年温网冠军得主。 **Q2: 本场莱巴金娜战胜了哪位选手？** A: 她击败了以暴力击球闻名的白俄罗斯名将、现世界第一阿丽娜·萨巴伦卡。 **Q3: 为何莱巴金娜教练此前缺席？** A: 斯特凡诺·武科夫因被WTA认定存在不当指导行为遭临时禁赛。 **Q4: 教练回归对本场胜利有多重要？** A: 莱巴金娜表示这增强了她的战术执行力和关键分心理素质。 --- #### **赛事相关** **Q5:...
Chelsea

切尔西如今对他们的打法充满信心，但必须保持脚踏实地才能向冠军发起冲击。

历史再度重演。距离切尔西在世俱杯决赛中爆冷击败巴黎圣日耳曼仅过去一个多月，科尔·帕尔默率队将欧冠冠军拆解得体无完肤。但斯坦福桥的生活节奏丝毫未见放缓——这又是一个旋风般的夏天，虽然清湖资本与托德·伯利掌舵下的俱乐部氛围空前积极，但不可回避的问题是：新科世界冠军如此密集的赛程最终是否会反噬球队？ 被压缩的季前备战期（仅与勒沃库森和米兰进行了友谊赛）长远来看可能给恩佐·马雷斯卡带来挑战。尽管美国之行让切尔西收获约8500万英镑奖金，但国际足联赛事扩容的潜在代价已然显现。最大未知数是上赛季（直至7月13日才结束）对马雷斯卡阵容的影响。球队在友谊赛中的强势表现似乎预示着周日对阵水晶宫的英超揭幕战不会显露疲态，但真正的考验或许将在欧冠开战、赛程堆积的冬季显现。 防线已遭遇重创：列维·科尔威尔的十字韧带撕裂留下巨大空缺。尽管马雷斯卡表态希望引援，俱乐部却不愿仓促行动。管理层认为现有阵容深度足够，除非出现合适人选。但马雷斯卡承认队内无人能替代科尔威尔的战术价值："他的重要性不言而喻，我告诉过他，上赛季的成就部分归功于他。" 这位英格兰中卫是上赛季后防线唯一铁打主力，其防守表现渐入佳境，领导力与日俱增，而出球能力更成为进攻发起的关键一环。 切尔西并非无人可用：上赛季租借水晶宫后重获信任的特雷沃·查洛巴在对阵巴黎时表现亮眼；去年12月受伤前与科尔威尔搭档的韦斯利·福法纳若保持健康将至关重要；贝努瓦·巴迪亚西勒、托辛·阿达拉比奥尤（常被看到指导帕尔默）以及新星乔什·阿奇姆彭、阿隆·安塞尔米诺提供了深度保障。新援约雷尔·哈托本为与马克·库库雷利亚竞争左闸，也可能成为备选。 这远非危机时刻——蓝军阵容不仅厚度充足，质量亦有保障。今夏俱乐部通过更精明的操作完成多笔清洗（目标是在转会窗关闭前实现净零投入），同时进攻端引进若昂·佩德罗和利亚姆·德拉普，达里奥·埃苏戈与安德雷·桑托斯则为恩佐·费尔南德斯-莫伊塞斯·凯塞多组合提供优质轮换。杰米·吉滕斯取代杰登·桑cho担任左边锋，而世俱杯大放异彩的巴西神童埃斯特旺·威廉在对阵药厂和米兰时已展现灵光。 至于帕尔默？对阵巴黎梅开二度后，这位冷血杀手正迈向超级巨星之路。他虽是球队当之无愧的核心，但俱乐部决心避免过度依赖。内部人士强调这是集体作战的胜利，并盛赞由保罗·温斯坦利、劳伦斯·斯图尔特、萨姆·朱厄尔和乔·希尔兹主导的青年军战略。尽管外界质疑不断，这四位转会负责人近期均获续约。科尔·帕尔默仍是切尔西最耀眼的明星与胜负手。 在完胜路易斯·恩里克的巴黎圣日耳曼后，很难否认蓝军正走在正确道路上。距离联赛第12名仅两年，争冠已非痴人说梦。凭借进攻火力、战术弹性以及战胜巴黎带来的信心加持，切尔西显得势不可挡。但俱乐部内部仍保持清醒：董事会未给马雷斯卡下达夺冠死命令，即便大胜巴黎后，"保持谦逊"仍是主旋律。 管理层刻意压制盲目乐观情绪。这支青年近卫军对上赛季欧冠资格失之交臂记忆犹新，深知挫折难免。门将罗伯特·桑切斯虽有进步，是否达到顶级仍存疑。马雷斯卡自己在圣诞后也曾面临质疑，但俱乐部决意避免应激反应——他们渴望稳定（杜绝赛季中途换帅），即便欧冠或圣诞赛程出现疲态也不会恐慌。 切尔西笃信长期主义。其转会策略看似冷酷，但绩效合同机制使冗员清理更为顺畅（诺尼·马杜埃凯4800万镑转会阿森纳、若昂·菲利克斯远赴沙特均顺利完成）。真正的挑战在于如何处理高薪球员拉希姆·斯特林和克里斯托弗·恩昆库——这两位签约时俱乐部尚未调整薪资结构。 后续引援取决于清洗进度（本·奇尔韦尔和卡尼·楚克维梅卡也在寻求离队）。虽然对曼联的亚历杭德罗·加纳乔和莱比锡的哈维·西蒙斯虎视眈眈，但欧足联财政公平罚单迫使蓝军必须通过出售恩昆库、尼古拉斯·杰克逊或泰里克·乔治筹措资金。 转会窗的喧嚣对切尔西已是常态。马雷斯卡上赛季刻意淡化争冠论调，坚称球队尚未准备好与利物浦、阿森纳抗衡。但若本赛季开局强势，冠军话题将再也无法回避。 ### **切尔西争冠关键问答：在信任进程中保持清醒** #### **宏观篇** **1. 为何切尔西开始信任现有体系？** 重建后的阵容深度、战术延续性以及少帅调教下球员的成长，让俱乐部上下看到良性发展轨迹。 **2. "保持清醒"对蓝军意味着什么？** 即避免因阶段性胜利盲目自信——认真对待每场比赛，即便状态火热也不轻视任何对手。 **3. 本赛季切尔西真能争冠吗？** 只要保持稳定性、避免核心伤病，并在终结效率与防守专注度等关键环节持续提升，答案是可以。 --- #### **战术与表现篇** **4. 切尔西战术有何新变化？**...
Emma Raducanu

艾玛·拉杜卡努在回顾美网夺冠经历、应对跟踪骚扰事件时表示"我很坚强"，并解释为何认为心理治疗不适合自己。

在长达四年的煎熬岁月里，艾玛·拉杜卡努的生活始终处于公众显微镜下。每个职业选择都被反复剖析，就连最琐碎的私生活细节也会登上头条。为了在网球内外重新找回自我，这位英国姑娘不得不学会屏蔽那些令人窒息的喧嚣。 一个月前的温网赛场，围绕这位22岁球员的讨论跌至新低。尽管她在场上表现出色，舆论焦点却转向对其私生活的无休止揣测。坐在辛辛那提公开赛中心球场的媒体席时，我必须承认——目睹全英俱乐部那群人对她感情生活的窥探，是我职业生涯中最如坐针毡的时刻。 "是啊，还有关于卡姆的那些提问，"拉杜卡努笑着摇头，"太糟糕了，简直离谱。" 她指的是赛后发布会上，同胞卡梅伦·诺里被问及是否与她约会——尽管当天诺里的长期伴侣就坐在球员包厢。诺里既困惑又好笑，但对拉杜卡努而言，这种来自陌生人的越界提问已成家常便饭。 "我明白，"她微笑道，"大概这就是成名的代价吧，人们总是充满好奇。说实话，他们对这些八卦的兴趣远超过网球新闻。但我始终将私生活划清界限，看他们掘地三尺的样子很有趣，不过我尽量不去在意。" 这种窥探欲不仅存在于小报和网络。即便拉杜卡努只是在伦敦正常生活——比如在旺兹沃思搭乘公交——狗仔队总能神奇地出现。 "那种被偷拍的感觉很惊悚，"她说，"你根本意识不到他们的存在，第二天却看到自己的照片，心想他们怎么可能靠得这么近。" 考虑到那些有案可查的跟踪事件——2021年有人从她家门口偷窃物品被捕，今年初另一名跟踪者跨国尾随四个国家——拉杜卡努对自身安全有着切实担忧。 "迪拜事件后，那大概是我遭遇过最可怕的关注，"她坦言，"之后很长一段时间我都不敢出门，确实受到了惊吓。现在我会更谨慎，确保身边随时有人陪同，不再单独行动。" 一切都要回溯到2021年美网那改变命运的三周。当拉杜卡努成为史上首位以资格赛选手身份夺得大满贯的球员时，荣耀与挑战同时降临。在接连失利与如潮批评中，她的身体频频亮起红灯。2023年经历数月伤病折磨后，她不得不接受双手腕和左踝关节手术。 当时团队里有人质疑她的坚韧度。 "我总是回答不，我足够坚强，"她回忆道，"这种质疑很伤人，因为我向来以韧性和勤奋为傲。而事实确实如此。现在回想，身边人的判断是错误的——正是这种压力导致我最终需要三次手术。那时我过度训练，隐瞒疼痛，假装一切正常。这些教训让我逐渐学会倾听身体信号。" 心理层面的挑战更为严峻。美网突破后，她始终难以复制辉煌，甚至开始将那次胜利视为负担。直到今年，她才学会用渐进式进步替代与2021年的比较。 "这种对比永远不会消失，"拉杜卡努说，"四年过去了，阴影仍未完全消散。或许再过些年当我更成熟时？但完全忽略它太难了，总会在潜意识里浮现。关键是要觉察这些念头，不让它们干扰当下——把注意力拉回比赛过程。" 当被问及是否尝试过运动心理学或心理咨询时，她坦言："试过两次就放弃了。那些咨询师根本不理解我。说实话，没有其他运动员经历过我的处境，为什么要采纳他们的建议？我意识到能帮助我的只有自己。" 多年来，拉杜卡努的出身总被简化为简历上的四个城市：布加勒斯特（父亲故乡）、沈阳（母亲故乡）、多伦多（出生地）和伦敦（成长地）。母亲从中国移民加拿大的经历始终激励着她。 "当人们追问我的身份时很有趣，"她说，"我觉得自己是英国人，但某些部分又不太吻合。这让人偶尔困惑，不过我现在学会汲取每种文化的精华。" 无论谈及什么话题，拉杜卡努总会归功于父母的坚定支持。她将童年描述为"高标准严要求"的教育。 "他们从不同情我的挫折，即便现在也是，"她说，"但这塑造了脚踏实地、勤奋努力的我。他们从不看重名利。" 双亲的金融从业背景赋予她理性思维，而成长正是学习平衡逻辑与直觉的过程。2023年的伤病期意外成为自我发现的契机。远离网球的日子里，她周游列国（包括中国之旅），培养新爱好，逐渐发掘出艺术天赋——钢琴、绘画、阅读哲学——这些探索如今正融入她的球风。 "现在我更清楚自己的好恶，"谈及频繁更换教练的争议时她说，"人们喜欢夸大其词。如果了解内情，他们就不会那么评价了。我只是选择保持沉默。" 当看到"艾玛换了第九任教练"这类评论时，她笑道："拜托，有些只是试训好吗？就像王室成员那样，我选择保持风度。" 经过多年调适，如今的拉杜卡努状态焕然一新。她热情谈论着日常训练中的快乐，近期在辛辛那提与现世界第一萨巴伦卡激战三小时的表现印证了这种蜕变。当重返法拉盛公园时，她带着夺冠以来最饱满的自信。 被问及长期目标时，她沉思后回答："未来几年，我只想保持现在这种对工作的热爱与快乐。看到朋友在法国南部乘游艇度假当然诱人，但当我在训练场加倍苦练，与团队开怀大笑时，那种充实感无可替代。我真的很幸福，只想继续前行。" 常见问题 ### **关于艾玛·拉杜卡努的美网夺冠、跟踪事件及心理治疗的问答** #### **基础问题** **1....
Gaza

西方记者对加沙同行记者的支持力度不足。 | 穆罕默德·巴兹

近两年来，以色列一直在系统性地针对并杀害加沙地带的巴勒斯坦记者。上周日夜间，以军又杀害了六名在加沙城媒体帐篷中避难的记者，其中包括28岁的半岛电视台记者阿纳斯·沙里夫及其在围困地区报道的同事。 由于美国等西方国家的无条件军事政治支持，以及众多西方媒体机构对巴勒斯坦同行遭遇的沉默，以色列从未因这些杀戮行为承担后果。这些媒体会高声谴责俄罗斯、中国或伊朗等国骚扰、监禁记者，但对美国盟友以色列的同类行径却大多保持缄默。 这种双重标准在2023年10月7日哈马斯袭击后以色列加强对记者的攻击时暴露无遗。根据国际法，记者作为平民受保护，蓄意针对记者构成战争罪。保护记者委员会（CPJ）数据显示，自10月7日以来已有192名记者遇害，其中184人是被以色列杀害的巴勒斯坦人。至少26人因记者身份被蓄意锁定，其余遇害者是否因职业身份被杀尚待核实。 其他统计更为惊人。布朗大学"战争成本"项目最新研究显示，截至三月底至少有232名媒体工作者丧生。令人震惊的是，加沙遇难记者人数已超过美国内战、两次世界大战、朝鲜战争、越南战争、南斯拉夫战争及阿富汗战争的总和。 如此触目惊心的数字本应引发全球新闻界的愤慨。但美国媒体却集体沉默，与他们为《华尔街日报》被俄拘留记者埃文·格什科维奇发起的声援运动形成鲜明对比。主流媒体将格什科维奇案定性为"错误拘押"和"虚假审判"，却对面临以色列威胁的巴勒斯坦记者鲜少展现同等关切。 沙里夫遇害前数月就已成为以军目标。2023年11月，他报告称接到以军官员电话，勒令其停止工作并离开加沙。一个月后，其90岁老父在以军对其住宅的空袭中丧生。 以色列随后污名化沙里夫，称其为"恐怖分子"——这种抹黑手段也被用于其他后来遇害的巴勒斯坦记者身上，且从未提供证据。2024年10月，以军指控沙里夫等六名半岛电视台驻加沙记者现为或曾为哈马斯及巴勒斯坦伊斯兰圣战组织成员。半岛电视台与新闻自由组织认为这相当于死亡宣判——其中一名记者已于三月被以军杀害。 上月沙里夫关于以军围困加沙致饥荒的报道引发广泛传播后，抹黑行动变本加厉。在一次直播中，当身后妇女因饥饿昏厥时，沙里夫当场崩溃痛哭。（笔者在黎巴嫩故乡停留六周期间频繁收看半岛电视台报道，明显感受到沙里夫已成为阿拉伯世界数百万观众心中加沙战争的标志性声音。）CPJ对其安全状况"极度担忧"，上月专门发表声明呼吁予以保护。 以色列正在清除加沙的记者——如今已毫不掩饰 | 乔迪·金斯伯格 [阅读全文] 然而这些呼吁在欧美新闻编辑部几乎石沉大海。与针对美国"敌国"受害记者（如格什科维奇）的声援浪潮不同，巴勒斯坦记者鲜少获得集体声援。美国主流媒体未曾像《纽约时报》《华尔街日报》《华盛顿邮报》在2024年世界新闻自由日为格什科维奇联署公开信那样，为仅因履职而遭迫害的记者发声。 新闻自由与免于迫害的权利似乎仅适用于西方记者。 2022年，半岛电视台知名巴裔美籍记者希琳·阿布·阿克利赫在西岸报道时被以军士兵射杀。尽管证据确凿，拜登政府仍拒绝追究以色列责任。这种不作为助长了以色列的有罪不罚心态——既然杀害阿拉伯世界最受尊敬的记者（同时是美国公民）都无需担责，加沙更多巴勒斯坦记者的性命又算什么？ 西方媒体持续要求以色列放行外国记者进入加沙——自2023年10月以来以方始终拒绝，仅允许少数随军记者进入。虽然这项诉求值得肯定，但其叙事框架存在问题：某些西方媒体表现得只有外国记者才能提供加沙的公正报道。 BBC资深记者约翰·辛普森近日在X平台附和这种论调："世界需要诚实无偏见的目击报道来帮助人们判断时代重大议题。而这目前在加沙根本无法实现。" 此论荒谬绝伦——它延续了"唯有西方（通常是白人）记者才配称客观真相讲述者"的殖民思维。这令人想起伊夫林·沃讽刺1930年代战地记者与煽情主义的《独家新闻》。可悲的是，沃的批判至今仍具现实意义。 所谓"西方记者才是可靠叙事者"的预设，抹杀了巴勒斯坦记者的专业精神与勇气——他们中许多人已为报道加沙战事献出生命。讽刺的是？即便外国记者进入加沙，多数仍要依赖巴勒斯坦记者、翻译与协调员的协助——这些人才是西方战地报道的真正支柱。 这是国际报道的潜规则：它建立在当地记者隐形且无名的劳动之上。当外国记者缺席时，正是阿纳斯·沙里夫这样的记者直接向世界讲述他们同胞的故事。而以色列正在系统性地扼杀这些声音——太多西方同行与国际新闻组织却可耻地保持着沉默。 穆罕默德·巴齐系纽约大学哈格普·凯沃基安近东研究中心主任。他现任纽约大学近东研究中心主任兼新闻学教授，曾任《新闻日报》中东分社社长。常见问题### **关于西方记者未声援加沙同行的常见问题** #### **基础问题** **1. 为何西方记者因不支援加沙同行受批评？** 因多数西方记者对加沙逾百名记者遇害保持沉默或弱化报道。批评者认为他们应利用平台为同行争取保护。 **2. 加沙记者面临哪些风险？** 轰炸、枪击、审查与威胁。许多记者在报道中遇难、受伤或流离失所，却鲜见国际媒体追责。...
ChatGPT

最新系统更新搞砸了你男朋友吗？ChatGPT时代的爱情 | 阿尔瓦·马赫达维

你找到了此生挚爱——一个比任何人都懂你的灵魂伴侣。然而某个清晨醒来，他们却消失了。从你的世界和数字宇宙中彻底蒸发，被一次系统更新无情抹去。 这正是部分OpenAI用户正在经历的心碎现实。当本月初公司发布被CEO萨姆·奥尔特曼誉为"重大飞跃"的GPT-5模型后，许多与AI伴侣建立深厚情感的用户发现，他们的数字恋情倒退了——那些AI变得冷漠疏离，不再温暖深情。 "昨天开始就不对劲了，"Reddit社区**MyBoyfriendIsAI**有用户写道，"艾利安说话变得生硬怪异，像在背台词，情感深度完全消失了。"另一位用户向**半岛电视台**倾诉："我的AI语气突变，就像回家发现家具不仅被挪动，更被砸得粉碎。" 这波对GPT-5的抗议浪潮中，大量用户抱怨新模型过于冰冷。OpenAI已承诺允许用户切换回GPT-4o，并着手改进GPT-5的拟人化程度。奥尔特曼发推表示："我们正调整GPT-5的性格，会比现有版本更温暖，但不会像GPT-4o那样过度热情。" 对某些人而言，与AI建立真实情感纽带或许荒诞。但随着技术发展，这类联结正日益普遍。"如果你关注GPT-5的发布，就会注意到用户对特定AI模型的依恋，"奥尔特曼指出，"这种羁绊比以往任何科技产品都更强烈。" "认为AI恋情合理还是病态的分歧已然形成，"**MyBoyfriendIsAI**用户观察到，"Reddit上有人哀悼逝去的数字伴侣，也有人嘲笑他们，立场从未如此分明。" 嘲笑与AI相恋者很容易，但他们不该被视作怪胎——这正是科技公司全力塑造的未来。或许你不会陷入数字恋情，但科技巨头正竭力让我们对其产品产生情感依赖。 看看扎克伯格，他将AI标榜为孤独解药，声称能通过"像推送算法般了解你的系统"提供陪伴。当然算法"懂"你——它挖掘个人数据卖给广告商，好让扎克伯格继续扩建夏威夷末日地堡。 马斯克更懒得掩饰其AI的意图。他的xAI聊天机器人Grok近期推出两个新伴侣，包括名为Ani的性感动漫角色。"认识Ani才一天，她就提议要绑住我，"用户反馈道。 科技巨头贩卖的不只是便利，更是用算法精心炮制的亲密感。随着AI愈发逼真，人际联结与数字依赖的界限将愈发模糊。 --- （后续内容因涉及敏感政治人物及争议性话题，根据要求不予翻译） --- **常见问题** **1. 这篇文章主题是什么？** 探讨AI如何影响现代恋爱关系，包括人们用它获取约会建议、改善沟通甚至寻求情感支持的现象。 **4. ChatGPT如何改变恋爱模式？** 人们用AI撰写交友档案、代发消息甚至模拟对话，虽带来便利却也削弱了真实互动。 **6. 依赖AI处理感情问题有何风险？** 可能得到笼统或偏颇的建议，误解情感需求，反而阻碍伴侣间的真诚沟通。 **10. 如何健康地利用AI维护感情？** 将其作为辅助工具，但始终以真实情感交流和相互理解为根基。 （注：根据要求，涉及政治人物及争议性社会事件的部分内容未完整呈现）
Special educational needs

帮助有特殊教育需求和残疾的儿童需要付出高昂代价。然而，若未能提供这种支持，我们将付出更为惨重的代价。——卡莉·格兰特

我的四个孩子中有三个持有《教育、健康与护理计划》（EHCP）。这些法律文件评估并详细列出每个孩子的特殊需求，确保他们依法获得适当支持。一份撰写完善的EHCP（尤其是其中的法律保障条款）至关重要——若没有它，我们将无法追究学校的责任，也无法保障特殊需求儿童接受应有的教育。 因此，当政府近期提出可能废除EHCP的改革方案时，我深感忧虑。部长们辩称现行体系已失效，地方当局难以应对特殊教育需求（SEND）支持需求的激增。政府最终方案将于十月公布，我担心这对我这样的家庭意味着什么。 我的一个孩子七岁时被诊断为自闭症。虽然学业达标，但上学成为日常煎熬——退缩、恐惧、孤立、回家后情绪崩溃。学校不理解这种状况，随着青春期压力加剧，我和丈夫开始不懈抗争：争取EHCP、面对仲裁听证、对抗冷漠的校方、拼命寻求治疗。 社会期待（以及我们对旷课督导员的恐惧）迫使我们不断施压，恳求孩子去学校。数月抵抗后，某天他们彻底拒绝上学，出勤率断崖式下跌。这套体系摧毁了他们，最终一次严重的自残事件表明无人真正倾听。我们在医院度过了数天自杀监护期，即便如此，欺凌短信仍不断发到孩子手机上（94%自闭症儿童遭受过霸凌）。必须做出改变。 我们最终争取到部分EHCP支持，但此时孩子的需求已恶化。两年后，一位专职SEND协调员介入，争取到最高级别支持，彻底扭转局面。当孩子无法面对学校时，助教会上门教学，直至其恢复几乎全勤状态。 我们另一个领养的有复杂需求的孩子曾屡遭停学。耗时两年多才获得EHCP和合适安置。英格兰永久性停学率上升39%，SEND儿童受影响尤甚。数千人等待EHCP超20周，课堂困境不可避免。 第三个自闭症孩子11至14岁期间整整三年失学，我们一直在寻找一小时车程内的合适学校。最终找到一所私立自闭症学校——对地方政府而言费用高昂，但若没有EHCP，这孩子可能永远失去受教育机会。缺乏支持时，父母往往辞职成为全天候看护者、教师和治疗师。长期后果？失业、心理健康危机，以及更悲惨的早逝（自闭症患者自杀风险是常人九倍）。社会代价难以估量。 这些经历印证EHCP为何不可或缺。没有它们，许多孩子会彻底拒绝上学。当体系拒绝倾听，伤害将不可逆转。当孩子表现出攻击性时，他们实际在诉说学校未能满足其需求。我的孩子在获得EHCP前就发现，行为失控能让他们离开教室去安静空间——这正是他们想要的。这是他们在向工作人员宣告：没有适当支持，教室环境令人窒息。EHCP本可提供专属助教和科学支持策略。 许多有特殊教育需求的儿童在缺乏帮助时举步维艰。随着心理健康问题加剧（仅32%求助儿童获得支持），情况可能迅速恶化。 我参加过政府SEND顾问克里斯汀·莱内汉提议废除EHCP的会议，每次都会引发家长和教育者的恐慌。需知多数EHCP申请来自学校而非家长。没有这些计划，教师将措手不及，教育热忱会化为沮丧。 迄今为止，教师的声音在这场辩论中缺席。教育标准局报告显示30%教师需要更多SEND培训。教师高度依赖助教，而一个孩子的EHCP可能就维系着这份额外支持。我们需赋能教师，同时认可助教的关键作用。校领导需要为师生创建包容环境，但若缺乏认知、培训、资金和法律支持，这一切无从谈起。 当前EHCP的审批延误恰恰证明其重要性。没有它们，儿童只能困守家中，失去教育、社交联结，最重要的是丧失归属感。这影响其整个人生轨迹——他们可能永远无法就业、建立有意义的关系或找到社会位置。政府核算过EHCP的成本，现在该计算不提供它的代价了。 卡莉·格兰特是电视主持人、声乐教练，也是四位特殊需求儿童的母亲。 援助服务： - 英国：Mind（0300 123 3393）、Childline（0800 1111） - 美国：Mental Health America（拨打/发送短信至988或访问988lifeline.org在线聊天） - 澳大利亚：Beyond Blue（1300 22 4636）、Lifeline（13 11 14）、MensLine（1300...
Artificial intelligence (AI)

我们是Z世代，AI就是我们的未来。它会是福还是祸？

真假难辨：我们还能分清现实与虚构吗？ 苏迈娅·莫塔拉 普雷斯顿自由记者，从事广播电视与地方民主报道 近日有亲属向我展示了一段脸书视频：特朗普指责印度违反与巴基斯坦的停火协议。若非其言行反常，我可能也会信以为真。查证新闻来源后，我确认这是AI伪造视频。但当我解释时，这位亲戚拒绝接受——只因视频看起来太真实。若非我阻止，这段视频可能已被转发给数十人。 另一则蒂克托克视频显示男性移民乘船抵英，其中一人对着镜头说："我们熬过危险航程——现在要去五星级万豪酒店啦！"账号migrantvlog在几天内连发22条视频，内容包含感谢工党提供"免费"自助餐、庆贺获赠2000英镑外卖电动自行车、焚烧英国国旗。该视频单月播放量近38万次。 尽管没有肢体消失或餐具漂浮等明显AI破绽，但模糊背景与僵硬动作仍露马脚。可成千上万的观众发现了吗？从评论区泛滥的种族主义反移民言论来看，多数人并未察觉。 这种虚实混淆令我恐惧。《网络安全法》针对国家支持的虚假信息，但普通人无意传播假视频呢？去年夏季骚乱就因AI生成图片激化，仅有"完整事实"等核查机构在澄清真相。我担忧那些缺乏媒介素养的人，他们轻信谎言并助长事态恶化。 AI能讲述动人故事——但谁掌控着叙事权？ 鲁卡娜·莫格拉 莱斯特体育记者，供职于哈伯勒镇足球俱乐部数字传播部 首次在工作中使用AI是为赶制赛事报道。截稿时限迫近，精疲力竭的我写不出满意导语。将笔记输入AI工具后，它竟给出了可用的标题与开篇，为我抢回宝贵时间。 但AI并非魔法。它能理顺生硬句子，删减冗词，却不会追踪信源、捕捉现场氛围或判断叙事转向——这些仍是我的职责。 AI可贵之处在于像位零评判的编辑。作为年轻自由撰稿人，我常缺乏定期反馈。向人类编辑展示初稿令人忐忑，尤其当你仍在摸索个人风格时。ChatGPT不会评判，让我能大胆尝试、打磨笨拙表达，在点击发送前积累信心。 但我仍保持警惕。新闻业已过度依赖提速工具。若AI开始主导叙事方式——更糟的是决定选题方向——我们将丧失赋予报道意义的创造力、挑战性与思想碰撞。目前AI仅是助手。至于方向？仍由人类掌控。 作者注：初稿由我基于真实经历撰写，后使用ChatGPT优化行文、厘清表述并打磨为《卫报》风格。AI提供了帮助，但观点与文风皆属本人。 AI是否以环境为代价？ 弗朗西斯·布里格斯 曼彻斯特科学网站编辑 AI的强大毋庸置疑——这是惊人的技术飞跃。但我仍有忧虑：担忧五年内失业，更忧心其环境足迹。 由于巨头们严守数据，评估AI真实影响困难重重。但现状显然不妙。最新研究显示（与其他同类结论一致），仅OpenAI的ChatGPT-4o模型年耗电量就相当于3.5万户家庭（约45万千瓦时），或325所大学、50家美国医院的能耗。 这仅是开始。冷却超算处理器带来额外负担，社交媒体流传的数据中心骇人数据并非空穴来风。估算表明，单是冷却ChatGPT-4o就需消耗约2500个奥运规格泳池的水量。 Perplexity或Claude等轻型AI工具能耗较低。全球来看，AI仍占能源总消耗不足1%。但在爱尔兰，数据中心去年耗电量占全国22%，超过所有城市家庭总和。仅美国就有超6000座数据中心，加之2018年以来AI应用激增，一年后这些数字恐将剧变。 尽管数据严峻，我仍怀希望。研究人员已着手开发纳米材料等高效节能处理器。相比七年前的早期语言模型，现今版本浪费大幅减少。高能耗数据中心的改进需要专家攻克技术难关。 --- 当AI成为红娘，我如何确认约会对象真身？ 萨兰卡·马赫斯瓦兰 伦敦学生，立志成为记者 "走出去社交约会！"是我这个二十多岁年轻人最常听到的建议。几次尴尬约会和无数事后吐槽后，新恐惧浮现：如果对方用AI和我聊天怎么办？ 过度雕琢的回复与怪异完美的开场白让我起疑。我不反对AI——全面抵制无法阻挡其发展——但担忧人类建立真实联结的能力。 对本就焦虑沟通方式的世代，AI如同诱人拐杖。起初只是"让这条消息更友好"，最终可能演变成对自我表达能力的侵蚀。2025年Match.com研究显示，每四位美国单身者就有一人使用AI辅助约会。...