Finland

地堡心态:北欧的冷战避难所正焕发新生。

在芬兰、瑞典和挪威各地,冷战时期的地堡正被重新利用,因为俄罗斯在乌克兰的战争重新唤起了北欧对冲突的恐惧。在这三个国家,这些工程融合了多个时代。第二次世界大战和冷战的痕迹如今与现代基础设施并存,显示出这些社会几十年来如何调整其防护措施。 芬兰约有50500个民防避难所,总共可容纳480万人——占其近570万人口的很大一部分。大多数(约85%)是单独建筑内的私人钢筋混凝土避难所。在赫尔辛基,该市最大避难所之一的入口隐藏在一个普通停车场后面。在地下30米处,一条旨在吸收爆炸冲击波的隧道通向一个庞大的建筑群,由两扇13吨重的钢门和一个净化室保护。该地堡内有足球场和曲棍球场、健身房、儿童游乐场、咖啡馆,甚至还有一片设有充气结构的区域。 这正是芬兰民防体系核心处的悖论:为战争设计的空间已成为日常生活的一部分。在赫尔辛基各地,地下掩体如今容纳了一条300米长的卡丁车赛道、一家很受欢迎的掷斧俱乐部、车库,以及一个供预备役人员使用的射击场。另一个于1993年完工的建筑群最多可容纳3800人,但平时作为游泳池运营,配有奥林匹克规格的泳池、水上滑梯、跳板、健身房和桑拿房。 然而,在这些休闲空间背后,最初的基础设施仍然完好无损。通风系统、过滤器、应急床、淋浴设施和干厕设施都定期维护。赫尔辛基的一处公共避难所可容纳6000人,该市还有另外15个同类型的大型避难所。私营公司在和平时期获准使用其中一些避难所,前提是如果当局发出警报,它们能在72小时内清空场所。 再加上住宅楼地下室中的强制性避难所,赫尔辛基的容纳能力超过了该市近70万的人口。几十年来,许多人将这一体系视为冷战留下的昂贵遗产。如今,氛围已经改变。 “以前这曾是一场争论,但多亏了普京,现在不再是了,”赫尔辛基民防协会负责人尤卡·莱赫蒂兰塔说。他继续为可能发生的战时紧急情况培训志愿者。他向参观者展示的最古老地堡可追溯到1941年。第二次世界大战期间,38个家庭曾在那里躲避苏联轰炸。如今,这座地堡仍完全可用。查看全屏图片 一名员工在工作,以及Bahnhof数据中心的倒影。 查看全屏图片 瑞典斯德哥尔摩Katarinaberget地堡的入口——欧洲最大的地堡之一。 在瑞典,一些这样的冷战空间找到了截然不同的用途。在斯德哥尔摩地下30米处,一座旧地堡容纳着瑞典公司Bahnhof的数据中心。发电机矗立在一面植物墙旁,而一排排计算机服务器占据着一个在花岗岩和片麻岩中开凿出来的巨大空间。该公司将这一地下设施视为不仅仅是一座引人注目的建筑。与此同时,该国非常重视冲突风险。2010年暂停的征兵制已于2017年恢复。挪威则揭示了这段历史的另一层面。在博德,一座德国占领时期建造的地堡曾是“大西洋壁垒”的一部分。它于2014年修复,如今是由前空军人员维护的博物馆。其厚厚的混凝土墙内仍保留着空气过滤系统、通信设备,以及一台德军曾使用过的恩尼格玛密码机。查看全屏图片 挪威博德一座在建建筑附近的二战地堡。 查看全屏图片查看全屏图片但挪威也说明了当民防基础设施被放任恶化时会发生什么。该国约有18600个避难所,但自1998年后就停止建造新的避难所。奥斯陆最大的避难所设计可容纳1100人,但自1992年以来从未翻修。继芬兰和瑞典之后,挪威今年已转向“总体防御”模式。这一概念旨在让社会所有部门,包括武装部队、政府机构和企业,为重大危机甚至战争做好准备。查看全屏图片 挪威民防服务人员从奥斯陆郊区一所学校下方的地堡中走出。 在这三个国家,这些地方揭示了日常生活与战争准备之间不安的共存。地堡已成为游泳池、体育中心、博物馆和数据中心,而它们的门、过滤器和通风系统仍随时准备应对危机。乌克兰战争赋予这些隐藏空间新的意义。曾经看似已消逝冲突的遗物,如今再次被视为必不可少的基础设施。常见问题 常见问题 地堡心态 北欧冷战避难所重获新生 1 在这种语境下,什么是地堡心态 它指的是这样一种观念:北欧国家冷战时期的民防避难所正被重新开放、升级并重新思考,以应对当今威胁——不仅是核战争,还包括网络攻击、大流行病和其他危机 2 我们说的是哪些国家 主要是瑞典、芬兰、挪威和丹麦——不过瑞典和芬兰拥有最广泛的避难所体系 3 这些避难所最初为什么建造 冷战期间,北欧各国政府担心核战争。他们建造了数千个地堡,以保护平民免受爆炸、辐射和放射性沉降物的伤害 4 现有多少避难所 仅瑞典就有约65000个避难所,可容纳约700万人。芬兰约有50000个,覆盖约440万人。挪威和丹麦的网络较小 5...
Sweden

“我在英国一无所有”:英国男子与瑞典妻子和家庭分离

在希思罗机场的行李推车旁,这位前英国商业总监弯着腰,无法控制地抽泣着,被瑞典驱逐出境后,他已身心俱疲。 几个小时前,这位65岁的老人被押送上一架从斯德哥尔摩起飞的飞机,在英国脱欧后为留在瑞典而进行了五年的抗争告终后,他被迫与自己的家和瑞典妻子分离。 作为独生子,没有子女,在英国也没有房产,查尔斯实际上已经无家可归。他上一次在英国是2022年,待了一周,再之前就是2017年移民时了。 瑞典证实脱欧以来已有458名英国人被驱逐或强制遣返 阅读更多 “我什么都没有,在英国一无所有,”查尔斯说着,展示了一条来自英国领事馆的短信,解释了在希思罗机场那些突然无家可归的人可以在哪里获得帮助。 “我只想回到我在瑞典的妻子、我的家和我的朋友身边,过一种安静、平和的生活,”查尔斯补充道,他不愿公开自己的完整身份。 他周二被强制登机一事表明,脱欧前居住在瑞典的英国公民被驱逐的情况仍在继续。斯德哥尔摩已经驱逐了458名居留申请被拒的英国人——相对于其人口比例,这一数字高于任何欧盟成员国。 全屏查看图片 查尔斯在希思罗机场降落后悲痛欲绝。摄影:大卫·莱文/《卫报》 尽管目前有望组建政府的反对党承诺将出台紧急法律,给英国人第二次申请居留的机会,但这种情况仍然持续。 “我没有做错任何事,但感觉自己被当作罪犯对待,”查尔斯说。 “自从近九年前来到瑞典以来,我尽一切努力融入瑞典社会。我学了一些基础瑞典语,为瑞典社会和瑞典经济做出了贡献,而为此,我却在受到惩罚。他们为什么要这样对待像我和我妻子这样善良、诚实、勤劳的人?” 在伦敦下飞机后不久,他坐在机场咖啡馆里,消化刚刚发生的一切。 他指着一个小的旅行袋和一个大的可重复使用的购物袋说:“我所有的东西就是我妻子装在我包里的一些衣服和我的小包”——里面装着下飞机时机长还给他的物品。 包里有一个塑料信封,密封着,上面印着“Kriminalvården”字样,即瑞典监狱和缓刑服务局,里面装着他仅有的几件物品。 里面有一小管牙膏、一把牙刷和他在被关押两周的拘留中心里发给他的耳塞。 全屏查看图片 一个装有牙刷、牙膏和耳塞的袋子,是查尔斯在被关押两周的瑞典拘留中心里发给他的。摄影:大卫·莱文/《卫报》 下飞机前,机长还递给他一个亮黄色的信封,他第一次打开它。 里面是一份警方文件,说他不需要被“押送”。另一份文件说,他因居留申请失败而根据《外国人法》被驱逐出境——这是他在脱欧前按时提交居留申请被拒后,为留在瑞典所做的最新法律尝试。 查尔斯的困境始于两周多前,他和妻子收到一条短信,要求他们到当地警察局讨论他们的移民案件。他们以为是要讨论他们五年来说服当局他们在脱欧前合法居留的抗争。但他立即被拘留,并被告知将被驱逐出境。 “这是一个令人难以置信的打击。我悲痛欲绝。这不是关于离开瑞典,这是关于我被迫离开我的妻子和我的房子。他们要把我和妻子分开,”他说。“他们说,我们认为如果不拘留你,你会逃离瑞典,因为你不配合。” 他说他恳求当局不要拘留他,告诉他们他会自愿离开,但他们拒绝了。他问是否可以开车回英国,“这样至少我可以带一些物品,因为我在英国什么都没有,他们说:‘不行,决定已经做出了。’” 一份由瑞典警察局签发的文件信封。摄影:大卫·莱文/《卫报》 脱欧前,英国公民可以在任何其他欧盟成员国生活、工作、学习或退休。根据欧盟法律,驱逐仅适用于涉及恐怖主义等犯罪的特殊情况。 脱欧后,行使过这些自由流动权利的英国人和欧盟公民被告知,他们在东道国的居留权将根据具有法律约束力的脱欧协议得到保障。 多年来,活动组织“在欧洲的英国人”一直对瑞典的强硬做法表示担忧,但今年夏天,在一系列有争议的案件曝光后,这成为了一个选举议题,其中包括向已在瑞典居住21年的78岁英国寡妇乔伊斯·托马斯发出的驱逐令。 查尔斯在希思罗机场寻求帮助。摄影:大卫·莱文/《卫报》 一名74岁患有痴呆症、需要全职护理的英国男子在居住25年后也被勒令离开,而另一名34岁的英国男子自10岁起就住在瑞典,于今年1月被驱逐出境。...
Germany

德国总理的未来不确定,因为两个州正在举行选举。

德国两个州的选民正在前往投票站,处境艰难的总理弗里德里希·默茨的政治前途悬而未决,而士气高涨的极右翼则寻求进一步斩获。此次选举举行前两周,萨安州举行了一场具有震撼性的投票,反移民、亲克里姆林宫的德国选择党(AfD)在该州选举中取得了有史以来的最佳成绩。这个本土主义政党预计将再次从默茨所在的保守派基督教民主联盟(CDU)手中拉走支持。选举结果有多惨烈,可能影响默茨在执政仅16个月后能否继续担任领导人,并可能启动对他的替换,甚至提前举行大选——目前这被认为不太可能,但并未被排除。 在首都柏林,约有250万人有资格投票;在波罗的海沿岸的梅克伦堡-前波美拉尼亚州,有近130万人有资格投票。投票站于当地时间周日早上8点开放,下午6点关闭,届时默茨及其盟友将焦急地关注出口民调。这位不走运的总理拒绝了辞职的呼声,并誓言要为其标志性的经济和社会福利改革方案而战,他称这些改革对德国的未来至关重要。“我们这届政府是经选举产生、任期四年的,我也是经选举产生、任期四年的,”他对一个行业团体表示。“我想用这四年时间带领国家走出这段困难时期。”默茨的个人支持率已暴跌至10%。一名政府官员表示,他取消了在纽约联合国大会上发言的计划,因为选举后“他需要留在柏林”。他因违背竞选承诺而信誉受损,这些承诺包括让欧洲最大经济体恢复增长,以及削弱德国选择党——该党是议会中最大的反对党,在民调中排名第一。 德国选择党在前共产党统治的萨安州差一点就获得绝对多数,那本可让它单独执政。它正在寻求其他政党的倒戈者,以使其成为自纳粹时期以来第一支执掌德国某个州的极右翼力量。然而,民调显示,即便德国选择党势头明显,它在周日两场选举中都远达不到这一前景。在德国16个联邦州之一的柏林,执政的基民盟正与极左翼的左翼党争夺第一名,后者呼吁征收企业房东的房产,以应对不断上涨的住房成本。柏林约85%的家庭租房居住,而自2014年以来,挂牌租金已几乎翻倍;当年,时任市长克劳斯·沃维莱特还曾将这座城市称为“贫穷但性感”。即使在这样一座国际化大都市,德国选择党的民调也强劲地排在第三或第四位。现任市长、基民盟的凯·韦格纳于7月放弃竞选连任,此前他在解释去年冬天德国首都大片地区因纵火引发停电时仍去打网球的决定时,陷入前后矛盾的窘境。柏林首席财政官员斯特凡·埃弗斯接替他成为候选人,但未能提升该党的民调支持率。 在梅克伦堡-前波美拉尼亚州,默茨的处境看起来更加危险;当地领导人将其表现不佳归咎于他的软弱。德国选择党和社会民主党陷入势均力敌的竞争,而基民盟则面临75年来首次出现个位数得票率的风险。如果它因得票率低于进入议会所需的5%门槛而彻底出局,这将在战后时期史无前例,并标志着默茨争取留任的努力遭受沉重挫折。德国选择党在萨安州的胜利震动了德国乃至更广范围,使默茨陷入岌岌可危的境地。越来越多的人猜测,另一位基督教民主联盟成员可能会在2029年下届大选之前很早就取代他出任总理。贝伦贝格银行首席经济学家霍尔格·施米丁表示,他仍预计默茨会完成完整任期。“但在我看来,基民盟可能反叛他并替换这位不受欢迎的总理的风险,似乎已从10天前的20%上升到现在的约35%,”他在一份研究报告中表示,并强调全球汽油价格上涨正在影响本已愤怒的选民。尽管在默茨领导下一些经济指标有所改善,但生活成本飙升,以及汽车制造等核心行业因中国竞争而出现的去工业化,已造成沉重打击。与此同时,边境新入境人数大幅下降,也未能赢回德国选择党的选民,他们被该党对经济焦虑、犯罪担忧以及反对默茨坚定支持乌克兰的高度关注所吸引。德国选择党在萨安州的胜利,很大程度上是通过动员非投票者实现的。其对手希望,极右翼势力席卷德国的阴影将促使选民前往投票站支持主流民主政党;此前,在萨安州惨败后,数万人参加了反德国选择党的街头抗议。常见问题 常见问题 德国两州举行选举之际德国总理的未来 1 德国目前发生了什么 德国两个州正在举行选举,结果可能撼动联邦政府以及总理的未来 2 哪两个州在投票 这两个州是巴登-符腾堡州和莱茵兰-普法尔茨州 两州均于2026年3月举行了地区选举 3 为什么州选举对总理很重要 州选举通常被视为对联邦政府的一次成绩单 如果总理所在政党表现不佳,就会削弱他的权威 4 德国总理是谁 基民盟的弗里德里希·默茨 他于2025年5月就职 5 总理是什么意思 总理是德国政府首脑 类似首相 他们制定国家主要政策并领导内阁 6 两场选举的结果如何 基民盟在两个州都失去阵地 极右翼德国选择党大幅斩获,投票率很高...
Monarchy

厄尔·斯宾塞表示,媒体对哈里和梅根的对待方式与戴安娜当年的遭遇如出一辙。

斯宾塞伯爵表示,媒体与苏塞克斯公爵及公爵夫人之间的关系“呼应”了媒体当年对待他姐姐戴安娜王妃的方式。在将于周日晚间播出的BBC采访中,斯宾塞将媒体对哈里和梅根的报道描述为具有“癌变般的影响”,并补充说,“人们应当以戴安娜为鉴”。他说:“如果你看看小报上关于戴安娜或你提到的那对夫妇——哈里和梅根——的文章,你知道,它们真的可以非常非常令人不快。我认为人们真的应当以戴安娜为鉴。我不是来替哈里和梅根说话的,但对于任何每天以这种方式被摧毁的人来说,这在他们生活中必定是一种癌变般的影响。”卡米拉在斯宾塞伯爵回忆录争议中赞扬书籍的“提升生命的力量”。他说,戴安娜因受到媒体批评而“真的被击垮了”,并补充说,在媒体对哈里和梅根的报道中看到“那种回声”令人遗憾。斯宾塞发表最新言论之前,曾指责查尔斯国王在王室对爆炸性说法作出回应后对他进行煤气灯操纵。那些说法称,查尔斯在戴安娜去世后曾说“我们很快就会忘了她”。他在一部记述戴安娜生平的新回忆录中对国王提出了一系列严厉指控,促使王室作出反驳,称:“兄弟之间悲痛带来的痛苦会蒙蔽理智。”斯宾塞说:“这具有惊人的挑衅性,而且很不厚道,因为它本质上是在试图说我在撒谎,却又让国王无法否认我说过的话。我还认为,这是对‘回忆可能有所不同’这句话相当拙劣的模仿,那是一种优雅得多的表达方式,但在这些情况下完全不合时宜。”他还说,“戴安娜会为这本书在高处欢呼。”针对回忆录中的说法,白金汉宫发言人周三表示:“虽然我们原则上不评论书籍,但国王陛下清楚,兄弟之间悲痛带来的痛苦会蒙蔽理智、影响判断,并以他人无法察觉的方式扭曲记忆,甚至在这种失去发生多年之后也是如此。”跳过新闻简报推广。免费新闻简报 | 每个工作日。注册First Edition。我们的晨间电子邮件梳理当天的重要新闻,告诉你正在发生什么以及为什么重要。输入你的电子邮件。注册。新闻简报推广之后。在周五发布的BBC采访节选中,斯宾塞说他说的是实话,并将国王关于他姐姐的言论描述为“骇人听闻”。当被问及是否有证据证明国王说过那些话时,他告诉BBC:“我立刻告诉了朋友和家人,亲密的朋友和家人,说了那些话,因为那太骇人听闻了。”苏塞克斯夫妇于8月26日从美国返回英国,他们长期以来一直批评媒体对待他们的方式。哈里在2021年告诉奥普拉·温弗瑞,小报媒体制造了一个“有毒的环境”。常见问题 关于斯宾塞伯爵对哈里、梅根和媒体评论的常见问题 初学者问题 斯宾塞伯爵是谁 查尔斯·斯宾塞,第九代斯宾塞伯爵。他是戴安娜王妃的弟弟,因此也是哈里王子的舅舅。 斯宾塞伯爵说了什么 他说,媒体对哈里王子和梅根·马克尔的对待让他想起姐姐戴安娜在1997年去世前所经历的一切。 哈里和梅根是谁 哈里王子是查尔斯国王的小儿子,也是已故戴安娜王妃的儿子。梅根·马克尔是他的妻子,美国人,前演员。他们于2020年退出王室职责,现在住在加利福尼亚。 斯宾塞伯爵什么时候说的 他不止一次发表过类似评论,包括在2021年至2023年左右的采访中,以及在他2024年的回忆录《一所非常私密的学校》中。 这里的媒体对待是什么意思 意思是报纸、电视和网络媒体如何报道某人——包括狗仔队照片、严厉的标题以及对其私生活的持续侵扰。 中级问题 斯宾塞伯爵为什么把梅根与戴安娜相比 他看到了一种模式:强烈的媒体审视、负面标题和持续侵扰。他认为这导致了戴安娜的不幸以及她在被狗仔队追逐时死于车祸。 戴安娜发生了什么,让人们拿来作比较 戴安娜一直被跟踪,她的私生活被小报大肆刊登,并面临一场咄咄逼人的媒体攻势。她公开谈到这对她心理健康造成的代价。 哈里和梅根对媒体说了什么 在2021年奥普拉采访和他们的Netflix系列中,他们描述了带有种族主义色彩的敌对报道、泄露的故事以及王室缺乏保护。哈里还指责媒体导致梅根流产和产生自杀念头。 王室回应了吗 白金汉宫表示,王室对他们的说法感到难过,并将私下处理这些问题。王室没有直接评论斯宾塞伯爵的比较。 这种比较公平吗 支持者说公平——两位女性都面临小报无情的敌意。批评者说情况不同:戴安娜是王室内部人士和全球偶像,而梅根选择退后一步,也更容易采取法律行动。 高级问题
Stock markets

全球股市即将崩盘吗?

@font-face { font-family: Guardian Headline Full; src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2) format("woff2"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff) format("woff"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf) format("truetype"); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: Guardian Headline Full; src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2) format("woff2"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff) format("woff"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.ttf)...
Family

我们的孩子可能会对我们遗嘱中的内容感到惊讶——我们现在应该告诉他们吗?| 问安娜丽莎·巴比里

我和妻子育有三个子女和几个孙辈。我们的遗嘱可能会让他们感到意外。是在我们还在世时公开其内容更好,还是让受益人在我们去世后才发现更好? 我们给了子女相当多的经济帮助,使他们能够购买第一套住房。我们还为孙辈的教育基金做出了可观的贡献。 我们的想法是,后代在年轻时需要更多帮助:用于教育、成家、组建家庭。我们希望送给他们一份礼物,让他们知道我和妻子足够爱他们,愿意帮助应对这些挑战,而且这些遗赠来自我们,而不是通过他们父母的慷慨。 我妻子的珠宝只留给我们的孙女,而孙子的母亲可能会感到不满,因为她们的儿子被略过了。然而,我们认为这些珠宝没有任何经济价值,因为它们绝不应被换成现金。 我们遗产的经济价值将按三分之一分配给接下来三代人中的每一代,每一代的三分之一在该代成员之间平均分配。我们还规定,任何一代成员获得的份额都不得超过其父母。 如果我们现在告诉子女遗嘱的内容,他们可能会认为我们在征求他们的意见,而我们绝不是这个意思。把这一点说清楚可能会导致不快。另一方面,如果他们只在我们去世时才发现遗嘱条款,可能会有误解的空间,同样导致不快。我们已在随遗嘱附上的一份文件中解释了我们的想法。我想知道,是否也有其他人纠结过这些问题,并得出了令人满意的结论? 有这么多子女和孙辈,你真是富有! 我假设你住在英格兰和威尔士,在那里你可以把遗产留给任何你想留的人。 我去找了律师兼遗嘱专家加里·赖克罗夫特,他的建议是:“法律上没有要求必须告诉任何人,包括你的子女,你的遗嘱里写了什么。这是你的钱、你的财产,最终也是你的决定。遗嘱不是由家庭委员会决定的。” 尽管如此,赖克罗夫特和我都主张提前讨论。“我支持透明,”赖克罗夫特说。“没人喜欢遗嘱里的意外,尤其是当意外是得到的比预期少时。而且,虽然遗嘱清楚说明了谁得到什么,但家人可能非常不清楚为什么。” 记住,遗产不仅仅关乎你留下了什么——也关乎你会如何被记住 所以,是的,我们认为你应该提前解释。我见过一些家庭因意想不到的遗嘱而四分五裂。而且,谁知道从现在到遗嘱生效时会发生什么。如果你和某个家庭成员发生争执,而他们认为遗嘱是报复(即使遗嘱显然是在争吵之前订立的),那该怎么办?另外,记住很可能你或你妻子会先去世,所以如果你决定提前谈这件事,最好一起谈。 一项童年性虐待指控震动了我们的家庭——我们能做些什么?| 问安娜莉萨·巴尔别里 阅读更多 赖克罗夫特说,要确保你提到的那份额外文件是一份“更正式的‘意愿备忘录’。遗嘱仍然是具有法律效力的文件,备忘录不会重写或凌驾于遗嘱之上。它的价值在于解释这些决定。”即使你召开会议来解释,这一点仍然成立,因为人们往往会忘记说过的话,或者只记得他们想记得的内容。 “记住,”赖克罗夫特劝告说,“遗产不仅仅关乎你留下了什么。它也关乎一个人将如何被记住。”并且不要忘记,任何从你这里继承遗产的18岁以上的人,都可以在一定期限内通过变更契据改变自己的份额,重新指定由谁获得。这提醒我们,死亡之后,我们无法控制留给身后之人的事情会发生什么。每周,安娜莉萨·巴尔别里都会回答读者发来的一个个人问题。如果你想得到安娜莉萨的建议,请把你的问题发送到 ask.annalisa@theguardian.com。安娜莉萨很遗憾无法回复个人来信。提交内容须遵守我们的条款和条件。安娜莉萨播客的最新系列可在此处收听。对本文的评论会经过预先审核,以使讨论聚焦于文章提出的主题。请注意,评论出现在网站上之前可能会有短暂延迟。常见问题以下是基于本文以及与成年子女讨论遗嘱这一主题的常见问题列表 1 我必须告诉子女我的遗嘱内容吗 不,法律上没有要求你告诉他们。遗嘱是一份私人文件。然而,告诉他们可以避免日后的困惑和冲突 2 我的子女为什么可能会对我的遗嘱感到意外 如果你做出了他们没有预料到的选择,他们可能会感到意外。例如,你可能留给一个孩子的钱比另一个多,把某件特定物品留给孙辈,或把一大笔钱留给慈善机构 3 现在告诉子女我的遗嘱内容的主要好处是什么 主要好处是避免你去世后的争吵和伤害感情。这让每个人都有机会在你还在世、还能回答问题时理解你的决定并提出问题 4 不告诉他们的最大风险是什么 最大风险是,你的子女在得知后会感到受伤、愤怒或困惑。这可能导致永久性的家庭裂痕,甚至对遗嘱提出法律挑战...
Scams

仔细阅读:如何识别——并避免——同形异义字攻击

你已经仔细阅读了这封邮件,它看起来是合法的。它要求你点击的链接没有任何常见的危险信号:URL中没有奇怪的数字或多余的部分。你觉得可以安全地继续。但如果你再仔细一点看,你可能会注意到其中一个字符有些不对劲。就像本文标题中,我们用西里尔字母“α”代替了“a”。 诈骗者可以使用不同字母表中的字母来创建URL和电子邮件地址,这些地址看起来几乎与真实的一模一样,但实际上会将任何点击它们的人发送到假网站或收件箱。从那里,他们可以窃取个人详细信息用于他们的诈骗。还有其他字母和符号很容易被替换。去年,技术专家发现诈骗者使用日语平假名字符“ん”来看起来像地址中的“/”,该地址旨在看起来像是在Booking.com的网站上。 网络安全公司ESET的全球安全顾问Jake Moore表示,诈骗者“喜欢微软”作为公司身份来冒充。“一个假网站可能会使用西里尔字母‘с’而不是拉丁字母‘c’(miсrosoft vs microsoft),”他说。 在全屏中查看图像 如今,大多数网络钓鱼攻击旨在将人们指向链接,而不是下载附件。摄影:Dominic Lipinski/PA Moore表示,这种类型的欺诈——被称为同形异义字攻击——正变得越来越流行。同形异义字是一种看起来与另一个字符非常相似,甚至完全相同的字符。“如今,大多数网络钓鱼攻击旨在将人们指向链接,而不是下载附件。如果附件是恶意的,安全软件可以轻松扫描并捕获它们,”他说。“因此,犯罪分子需要设计他们的网站,使链接看起来真实,并随意要求人们不加思考地点击它们。” NordVPN的首席技术官Marijus Briedis表示,同形异义字攻击“实际上更像是一种心理技巧,而不是技术技巧”,因为诈骗者通常试图让你恐慌并迅速回应,而不是花时间检查事情。“目的是制造一种恐慌感,这样你就不会太仔细地查看URL。他们赌的是,当我们匆忙时,我们的大脑会看到我们期望看到的东西,”Briedis说。“这只是表明,你点击链接时做出的瞬间决定往往是整个安全链中最脆弱的部分。” 它看起来像什么 真实的东西。直到你仔细看。 你会收到一封电子邮件或短信,暗示你需要点击一个URL或电子邮件来解决问题。 在全屏中查看图像 如果你收到一个链接,花点时间思考,而不是立即做出反应。摄影:Sergey Tolmachev/Alamy 有些字体使替换几乎无法检测。例如,在用Comic Sans写的电子邮件地址中,西里尔字母a看起来一点也不突兀。“我们花了多年时间告诉人们在信任网站之前检查它,但这种技术的问题在于,你可以完全这样做,但仍然会被骗,因为它看起来应该如此,”Moore说。如果它是一个URL,Moore说,它通常会引导到一个网站,鼓励你输入真实网站的凭据,包括你的用户名、密码,甚至一次性密码。 该怎么做 如果你收到一个链接,花点时间思考,而不是立即做出反应。“如果任何文本、WhatsApp或电子邮件要求你在任何地方登录,至关重要的是,你要独立访问真正的网站,而不是信任你面前的链接以节省几秒钟,”Moore说。并对电子邮件地址应用同样的思考。输入你知道是正确的地址,而不是点击链接。保持你的浏览器更新。它会标记可疑网站,通过保持更新,它将捕获犯罪分子最新的变通方法。设置双因素认证,或多因素认证(2FA或MFA)意味着你有两个步骤登录网站。如果你发现你的详细信息已被泄露,立即更改你的密码。联系你的银行,并向Report Fraud报告网络钓鱼攻击。常见问题 常见问题 如何发现和避免同形异义字攻击 1 什么是同形异义字攻击 就是攻击者在名称中替换字母或字符为相似的字形来欺骗你 例如将googlecom中的o替换为零或使用看起来像拉丁a的西里尔字母 2...
Russia

莫斯科遭到数百架无人机袭击,基辅在战争中首次使用弹道导弹。

乌克兰使用数百架无人机对莫斯科及俄罗斯其他地区发动了大规模袭击,并且在这场战争中首次使用了基辅方面承认投入使用的弹道导弹。当局周日表示,此次袭击造成至少两人死亡,并损坏了乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基所称的俄罗斯“关键石油工业设施”之一。这一天是俄罗斯议会选举的最后一天。 泽连斯基表示,所使用的武器包括“鹈鹕”导弹,这是一种短程弹道导弹,估计射程约为350公里(220英里)——不足以直接到达莫斯科。 无人机袭击后,莫斯科一家炼油厂发生火灾。尽管总统没有提供更多细节,但该导弹很可能是更广泛复合攻击的一部分;他列出了10种不同类型的武器,这些武器基本上都是在乌克兰研发的。 弹道导弹在末段飞行速度是音速的数倍,使其极难被拦截,不同于速度较慢的巡航导弹和无人机。直到最近,乌克兰一直缺乏自己的导弹技术。 泽连斯基还表示,乌克兰使用其国产的“火烈鸟”巡航导弹打击了莫斯科。这种远程武器此前曾被用于打击俄罗斯纵深目标,其射程足以到达首都。 乌克兰和俄罗斯的Telegram频道发布了他们所称在莫斯科地区发现的“火烈鸟”导弹残骸图片,但这些说法无法独立核实。开源调查组织“冲突情报小组”负责人鲁斯兰·列维耶夫表示,残骸很可能来自一枚“火烈鸟”导弹。 去年,Fire Point公司在乌克兰的秘密工厂里,工人们检查一枚FP-5“火烈鸟”导弹。照片:Efrem Lukatsky/AP 莫斯科市长谢尔盖·索比亚宁表示,已有1600多架无人机被拦截并击落,其中450架瞄准莫斯科。这些数字往往被夸大,而乌克兰每天的无人机发射量估计在数百架左右。 索比亚宁指责乌克兰试图干扰俄罗斯严格控制的三天选举,此次选举预计将巩固弗拉基米尔·普京长达26年的权力掌控。 “这次前所未有的袭击显然是为了破坏选举而策划的。敌人没有得逞,”他在Telegram上表示。 莫斯科州州长表示,至少两人死亡——一名44岁女性和一名老年男子——分别发生在两个不同地点。 莫斯科州州长安德烈·沃罗比约夫表示,一架无人机撞上一栋21层建筑引发火灾,还导致400人被疏散,但他没有说明无人机的来源。 近几个月来,基辅加大了对俄罗斯的远程无人机打击行动,尤其是针对能源基础设施,这是克里姆林宫为其战争行动提供资金的重要收入来源。 乌克兰的打击已使俄罗斯相当一部分炼油能力瘫痪,引发成品油短缺、燃料价格上涨,以及在这个横跨11个时区的国家许多地区加油站排起长队。 索比亚宁表示,莫斯科炼油厂区域内的一处设施遭到损坏。没有人员伤亡报告,紧急服务人员已赶到现场。该炼油厂近几个月来已经遭到乌克兰袭击。 俄罗斯人在乌克兰战争和普京收紧掌控的背景下前往投票站 据了解,“鹈鹕”导弹是Fire Point公司制造的FP-7,该公司是乌克兰最成功的远程无人机和导弹制造商。该公司还在研发射程更远的FP-9,其射程超过500英里,这意味着未来可用于打击莫斯科。预计今年秋季晚些时候将进行试飞。此次最新打击发生之前,美国总统唐纳德·特朗普周一表示,乌克兰和俄罗斯已同意不攻击彼此的能源设施。此前,俄罗斯于周五开始投票,这是自2022年2月莫斯科入侵乌克兰以来的首次议会选举。只有支持普京和克里姆林宫军事行动的政党才被允许参选。莫斯科还在乌克兰被占领地区组织了投票。很少有俄罗斯人怀疑普京的统一俄罗斯党将再次轻松获胜,但这次投票让人感受到公众对战争的支持。来源:法新社和路透社常见问题以下是基于所报道事件整理的常见问题列表 初学者问题 莫斯科发生了什么 俄罗斯称乌克兰对莫斯科发动了大规模无人机袭击,这是战争开始以来对该市最大规模的袭击之一 使用了多少架无人机 俄罗斯声称摧毁了数百架无人机,乌克兰尚未确认确切数量 什么是无人机 无人机是一种小型无人驾驶飞行器,可以远程操控,也可以编程自行飞行。它们通常用于侦察或投掷爆炸物 什么是弹道导弹 弹道导弹是一种威力强大的武器,会飞入大气层高处,然后以极快速度落向目标。它比普通导弹或无人机更难被击落 乌克兰真的使用了弹道导弹吗...
Ferran Adria

“我们打破了规则:”为什么大厨费兰·阿德里亚成为新电视剧的焦点

被一些人尊崇,被另一些人诋毁,费兰·阿德里亚在经营El Bulli的28年间永远地改变了烹饪——那是加泰罗尼亚偏远角落的一家小餐馆。如今,他成为《Gènesi》(《创世纪》)的主角,这是一部六集电视剧,在加泰罗尼亚电视台播出,并计划于今年晚些时候在全球发行。该剧讲述了El Bulli的故事,从1983年他作为一名毫无高级烹饪背景的厨房帮工来到那里的那一天开始。 “没有人知道该怎么称呼我们正在做的事情,而如果某样东西没有名字,人们就不知道该如何谈论它,”阿德里亚告诉《卫报》。“记者们称之为分子料理。我更喜欢‘技术情感’这个词。” 阿德里亚迅速晋升为主厨。他相对缺乏经验——在El Bulli开始做流水线厨师之前,他曾在酒店做过洗碗工,然后在服兵役期间做过厨师。但尽管如此,他说自己从未有过冒名顶替综合征。 “1995年,一个不是法国人的厨师登上头版是不可想象的,”他说。“后来我登上了《时代》杂志封面,该杂志把我描述为世界上最具影响力的100人之一。但我们并不热衷于出名。” 在全屏中查看图片米克尔·费尔南德斯在《Gènesi》中饰演阿德里亚,这部电视剧戏剧化了El Bulli的历史。摄影:3Cat 虽然《Gènesi》——部分由加泰罗尼亚政府资助——在很大程度上带有旅游宣传的观感,但El Bulli的厨房以及其制作的1,846道原创菜肴中的70道都被精心重现,包括阿德里亚用薯片制作西班牙土豆煎蛋饼的著名时刻。 考虑到阿德里亚并不是戈登·拉姆齐那种爱吼叫的厨师,甚至也完全不是安东尼·波登那种摇滚风格,一些烹饪场景显得奇怪地狂乱。他的厨房是一个平静的地方,完全不像电视剧《熊家餐馆》中那样,厨师们处于永久的神经崩溃状态。 1996年,当法国烹饪界的泰斗若埃尔·罗比雄称阿德里亚为“地球上最好的厨师”时,生意真正起飞了。此后,El Bulli每个季度8000个可用餐位通常会收到超过100万份预订请求。 它的泡沫、液氮和分子狂想是其在文化领域形象的关键,但对于那些有幸订到座位、又负担得起一份从来不足以覆盖成本的菜单的人来说,在El Bulli用餐是一次难忘的体验。每道菜都是惊喜,整顿饭是一场娱乐和表演,但食物却完全原创且精致。 在全屏中查看图片《Gènesi》中的一个场景。摄影:3Cat 这家餐厅位于布拉瓦海岸一条蜿蜒道路的尽头,厨师人数几乎和食客一样多,从未盈利,尽管它本可以随意定价,阿德里亚说它从来就不应该作为一门生意取得成功。 “先锋料理要么忠于自身,要么就行不通,”他说。负债累累的El Bulli于2011年关闭。“当我说最重要的事情是概念化时,我的意思是,重要的不是创造菜肴,而是探索食材和食客双方在创新上的极限。我们从不以成本来评价食材;一颗小扁豆和鱼子酱价值相同。” 地中海料理的精髓是让食材自己说话,因此让它经受一系列深奥技术的处理也是一种背离。 “我并不真的认为存在矛盾,”巴塞罗那米其林星级餐厅Cinc Sentits的主厨乔迪·阿尔塔尔说。“对我来说,重要的是这项技术是为了技术本身而使用,还是为了提升食材而服务。 “费兰和El Bulli发展出了一整套全新的技术词汇和看待食材的方式。你可以在不失去产品身份的情况下改变质地、温度或形态。 “他证明了烹饪可以是一门创造性学科,厨师可以质疑事物并发展自己的语言,去重新思考那些以前也许只是被当作‘方式’而接受的东西。”这给了我们所有后来者信心,让我们超越古典模型,追问我们自己的料理可以成为什么。” 在全屏中查看图片 费兰·阿德里亚。摄影:罗宾·汤森/EPA 阿德里亚说,在El Bulli之前,法国料理主导世界,但他坚称自己的做法从来不是对法国的反叛。“多亏了法国,我才是今天的我,但这并不意味着法国料理不能被质疑。如果我们所做的只是复制经典食谱,那我们只是机器人。”...
Los Angeles

熊一般的号邻居:在不断发展的大洛杉矶地区,人类和动物正在学习共处

每年夏天结束、秋天来临时,加利福尼亚的熊就会感到饥饿。黑熊长期生活在该州,大量寻找橡子、蚂蚁和松子,在冬眠前积累热量。但越来越多的时候,在每一颗浆果和每一根根茎旁边,都有一个更大的诱惑:我们的垃圾和人类生活的残羹剩饭。 这种情况正在一个也许令人意外的地方上演:洛杉矶。随着城市边缘的社区不断扩张,熊开始与人类接触,被居民的游泳池、鸡舍、果树和垃圾桶吸引。 “黑熊是适应性极强、多才多艺的杂食动物,”加州大学洛杉矶分校研究人与野生动物互动的博士生威尔逊·谢尔曼说。“我们能吃的东西,它们都能吃。” 视频显示,熊崽把口鼻浸在水里冒着泡,爬上树——又从树上掉下来。照片:Poolbearlife via Instagram 谢尔曼说,自20世纪90年代以来,人与熊的互动有所增加,这在社区扩张、该州如今栖息着约5万至7万头黑熊的情况下是合理的。其中几百头生活在天使国家森林,就在这座城市及其数百万饥饿家庭的正北方。 布莱恩·戈登和他的伴侣四年前搬到了该州的熊之都——加利福尼亚州蒙罗维亚。他们的房子是天使国家森林开始前的最后一栋,在他们买房时,一家熊从后花园穿过。那是共存新时代的开始。 熊一家在游泳池里玩耍 如今,这对伴侣经常与一家熊共用游泳池,并在一个名为PoolBearLife的Instagram账号上记录它们的活动。视频显示,熊崽把口鼻浸在水里冒着泡,爬上树——又从树上掉下来,制造出可爱的幼熊混乱。 “在我买下这栋有熊出没的房子之前,我对熊的了解只来自网上看到的东西。我原以为人们经常被熊吃掉,”戈登说。“但买了房子之后,有熊从我们这里走过。它们真的就只是这样而已。我意识到,好吧,我对这些动物有一种不自然的恐惧,而我们已经有点适应了在它们周围生活。 经验:我们发现一只熊在我们的游泳池里游泳 阅读更多 “人们会说‘你们是熊专家,’”戈登接着说。“不,我们是城市男孩。我们买了一栋碰巧有熊的房子。” 戈登和他的伴侣与熊生活在一起,但他们也大声倡导要安全地这样做。垃圾桶保持清洁,诱惑物被清除,而且尽管会拍摄,他们也会给熊留出空间。有时也会犯错,比如一只熊在车库里发现了一箱啤酒。 但这对伴侣说,只要多加体谅,熊甚至不会停下来闻垃圾桶,只会穿过后院,就像那是附近森林的延伸一样。 谢尔曼说,在理想世界里,支撑自然世界的人类主导景观会采取措施,尽量减少与熊的接触。这意味着要让社区对熊尽可能没有吸引力。 “留在外面的宠物食品、锦鲤池、结了很多果子的果树、游泳池,所有这些都可能吸引熊,”他说。 这并不是因为人类食物味道更好,而是因为它热量密度高得多,因此熊更容易长胖。事实上,生活在人类环境附近或在那里觅食的熊往往繁殖更频繁、繁殖率更高,很可能是因为我们的食物唾手可得。 “要从垃圾桶里一块吃了一半的披萨中获取热量,需要做很多工作,才能获得与从橡子和蚂蚁中获取的同等热量,”他说。“从人类食物中获取热量是合理的。” 另一个主要因素是气候危机。更炎热的夏季会改变自然食物的可获得性,迫使熊扩大活动范围。2025年伊顿和帕利塞兹等重大野火也与自然食物来源缺乏有关,促使洛杉矶附近的熊到社区中寻找食物。随着9月接近尾声,熊与洛杉矶人的遭遇将在本季逐渐减少。照片:Poolbearlife via Instagram 加州鱼类和野生动物部研究野生动物遭遇中人类一方的研究科学家亚历克斯·希兰说,人与熊的互动通常在每年夏末和初秋达到高峰。9月往往是黑熊结束冬眠前疯狂进食(称为食欲过盛)的非常活跃的月份。希兰说,2026年有望成为报告熊遭遇事件的创纪录年份。 这也是人们在劳动节前后大量外出,进行一年中最后几次野餐和露营旅行的时候。鱼类和野生动物官员经常收到熊惹麻烦的报告——偶尔破坏围栏、钻进棚屋,并在寻找热量时弄得一团糟。 “熊只是在寻找食物,做自然行为,但这造成了不理想的情况,”希兰说。“很多冲突是可以预防的。” 然而,有时这种冲突会升级,导致熊被安乐死或重新安置。这种情况很少见,野生动物官员会努力防止事态发展到那一步,但确实会发生。 熊从水碗里喝水 今年早些时候,蒙罗维亚市在一头名叫“Blondie”的母熊被安乐死后感到愤怒。官员认定她曾两次挥爪攻击当地居民,造成轻伤。她当时有两只幼崽。它们现在正在圈养环境中被抚养,希望最终能将它们放归野外。 居民们推动了一项替代方案,但这一努力最终变成了一场穿过城市的纪念步行,以纪念Blondie。...