XXinfos

梅琳达·弗伦奇·盖茨表示，她已步入人生中一个美丽的新篇章。距离她与微软创始人比尔·盖茨痛苦且公开的离婚已有五年，距离她离开两人共同创立的盖茨基金会也已两年，如今她全身心投入Pivotal——这家她于2015年创立的慈善组织，致力于支持女性赋权。她的三个孩子都已搬离家中，她成了两个孙女的“奶奶”。作为空巢老人，她发现自己处于一种罕见的拥有空闲时间的状态。 她开始更频繁地光顾当地的独立书店，与店员闲聊接下来该读什么书。下午五点结束工作后，她常给朋友发短信约着一起散步，手捧无因咖啡，探索西雅图的新街区。她不再每天跑步，但坚持清晨漫步，享受这座她选择的家乡的自然美景——晚春的阳光下，华盛顿湖波光粼粼。今天早上，她看到了一只蓝鹭，她说这话时语气中带着几分自豪。 对于一个净资产估计达300亿美元的女性来说，这些爱好似乎简单得令人惊讶。当我指出这一点时，她解释说，几年前她读到一句名言：“有时我们走向世界去探索和学习新事物，但有时你只需沿着身边的路走下去。一遍又一遍地走，你就会开始看到东西。”在盖茨基金会经历了多年忙碌的国际旅行后，她选择了后者。 她新获得的空闲时间是相对的，因为弗伦奇·盖茨全职工作的Pivotal是美国最大的私人基金会之一。它已承诺向支持女性及其家庭的项目投入20亿美元，并于2024年从比尔·盖茨那里获得了125亿美元，作为离婚协议的一部分。我们在Pivotal时尚的湖畔办公室会面，这里采用天然木质装饰，大窗户俯瞰水面。弗伦奇·盖茨61岁，外表极其精致，深棕色波浪卷发，皮肤呈金色古铜色。如果她做过美容手术，那也很微妙——没有海湖庄园式的厚唇。亿万富翁金融家沃伦·巴菲特，盖茨一家的密友，曾说过比尔“显然聪明绝顶”，但弗伦奇·盖茨“更聪明”。她热情而亲切，但当我们谈到美国女性权利的倒退、亿万富翁的不良行为，以及她前夫与性犯罪者杰弗里·爱泼斯坦的牵连时，我意识到她内心一定坚如钢铁。 弗伦奇·盖茨曾说过，许多因素促使她在2021年决定与比尔离婚，结束27年的婚姻，包括他的不忠以及他在她反对的情况下仍与爱泼斯坦保持联系。今年1月，美国司法部公布了一批爱泼斯坦的电子邮件。其中包括爱泼斯坦起草的信息，声称比尔·盖茨在与“俄罗斯女孩”发生婚外性行为后感染了性传播疾病，并计划秘密给弗伦奇·盖茨服用抗生素。盖茨否认这些说法，告诉澳大利亚9News：“显然，杰弗里给自己写了一封邮件。那封邮件从未发出。邮件内容是假的……他是不是想以某种方式攻击我？”公司表示，他还在盖茨基金会的全体会议上对员工讲话，为自己的行为承担责任，告诉他们他没有看到或做过“任何非法之事”。盖茨谈到前妻时说：“要给她记一功，她对爱泼斯坦的事一直持怀疑态度。” 文件公布后不久，弗伦奇·盖茨在接受NPR采访时表示，她很高兴能远离“所有那些污秽”，并指出包括她前夫在内的相关男性必须为自己的行为负责。我问她为什么当时决定公开发声。“嗯，我并没有保持沉默。我以前被问过对爱泼斯坦的看法，我如实讲述了我的经历。他是一个可怕、令人作呕的人。所以在这样的情况下——这对我是个艰难的话题，你应该知道——我的心与那些年轻女孩同在。我只是说了实话，那就是她们应该得到一些安宁和正义。” 司法系统没有尽到职责。它根本没有。句号。爱泼斯坦本可以被阻止。 她是否感到沮丧，因为尽管包括爱泼斯坦受害者在内的许多女性勇敢发声，但他的男性同伙却保持沉默？她回答说：“我所知道的是，坏事发生在黑暗中。我们需要更多的透明度。”弗伦奇·盖茨比大多数人更了解爱泼斯坦所处的那个隐秘、超级富豪的世界。我问她为什么认为他能逍遥法外这么久。“司法系统没有尽到职责。它没有。句号。这本可以被阻止。所以，我认为这就是为什么我们最终在社会上进行清算。如果我们不希望孩子受到伤害，司法系统就必须发挥作用。”但我用明显怀疑的语气问道，我们真的在进行清算吗？她回答说：“我认为这个问题最好去问幸存者。” 弗伦奇·盖茨曾说过，她见过爱泼斯坦一次，觉得他如此令人厌恶，以至于之后做了噩梦。我问是什么让她如此不寒而栗。她的态度迅速改变。她看起来快要哭了。看到一个通常如此镇定自若的女性突然失去从容，令人不安。她转过头去看窗外的湖面，我能看到她在努力让自己平静下来。“我的心跳加速，”过了一会儿她说，手在胸前轻轻挥动。“你有没有遇到过那种你明知是邪恶的人？”片刻后她问道。“就是这样。这就是你的答案。我们需要相信自己对人的感觉。”当她说心跳加速时，她是否在重温见到他时的那种本能反应？“我受够了。我不能再回答问题了。”她说。我看着她，试图读懂她的反应，但我能感觉到我右边的公关人员很紧张，准备在我逼得太紧时结束采访。然后她回答了。“是的。任何女性，如果曾遇到过邪恶的人或有类似经历，然后再遇到另一个邪恶的人。就是不，不。”我注意到，虽然她通常用完整的句子说话，但她的语法已经乱了。对不起，我说，我能看出你有强烈的——“本能反应，是的，”她打断道。 当女性充分发挥自己的力量时，我们会通过不同的视角看待社会。我们是社会的基石。我们是家庭的基石。 弗伦奇·盖茨曾说过，在离婚前的几个月里，她开始出现惊恐发作，很明显她对我问题的情绪反应是真实的。我们从她的个人经历转向更广泛的政治话题，她又恢复了往常的样子。她清楚地知道社会如何最好地对抗现代各种形式的厌女症。“我们必须让女性——更多的女性——担任权力职位。这就是我做我所做工作的原因，”她说。“当女性充分发挥自己的力量时，我们会通过不同的视角看待社会。我们是社会的基石。我们是家庭的基石。” 本月，弗伦奇·盖茨承诺投入2.15亿美元用于女性医疗保健，分别用于支持生殖健康和中年健康（包括更年期）的项目。“我一直相信，如果没有良好的健康，你很难在生活中做任何想做的事，”她说。“研究表明，女性患残疾和疾病的比率高于男性，但在全球用于医学研究和创新的每一美元中，只有5美分用于女性健康。我们长期以来一直低估了女性的优先地位。”长期以来，医学和科学界一直将男性身体视为常态，这意味着我们对主要影响女性的问题（如自身免疫性疾病）知之甚少。尽管一半的人口会经历更年期，但关于如何最好地支持女性度过这一时期的研究还不够。 “仿佛女性生命中的这段时间对世界完全隐形，”弗伦奇·盖茨说。女性平均有九年处于健康不佳状态，像许多人一样，弗伦奇·盖茨曾以为这些年会出现在晚年。“但事实并非如此，其中一半时间是在围绝经期和更年期，我们开始听到女性因此离开职场，”她解释道。她记得她和朋友们在40岁出头开始出现围绝经期症状时是多么惊讶。这些症状往往在许多女性处于职业生涯巅峰、同时试图平衡照顾年幼孩子和年迈父母时出现。许多人默默忍受着疼痛和健康不佳。 弗伦奇·盖茨几十年来一直资助生殖保健。她从非洲和东南亚的实地考察中了解到计划生育有多么关键。“我见过婴儿因为女性无法间隔生育、出生间隔太近而死亡，”她说。在罗诉韦德案被推翻后，Pivotal的大部分工作集中在孕产妇死亡率、围产期心理健康和美国的生殖权利上。她看到美国堕胎权被废除感到“痛心”。“我的孙女们成长过程中拥有的权利比我少，”她说。“我认为女性健康不应成为政治问题。我认为女性应该决定是否以及何时生育孩子，这些决定最好私下做出，而不是由政府决定。这是我们不得不继续抗争的事情。”作为一名天主教徒，弗伦奇·盖茨曾一度纠结于如何将她的信仰与她所学到的生殖自由的重要性相协调。出于本性，她做了研究，甚至邀请印第安纳州天主教研究大学圣母大学的学者来教她教会立场的历史。现在，她明确相信女性堕胎权应受法律保护。“只有我们拥有自己的身体，”她告诉我。 在弗伦奇·盖茨的故事中，她一直努力忠于自己在达拉斯中产阶级天主教家庭长大的背景。她的父亲是一名航空航天工程师，参与了阿波罗计划；她的母亲是家庭主妇。她的父母教导他们的四个孩子要有强烈的公共责任感。“我们经常做志愿者，经常往教堂的篮子里放钱，”她回忆道。她在杜克大学学习计算机科学并获得了MBA学位，之后于1987年加入微软，在那里她迅速晋升，领导团队开发了Microsoft Word、Microsoft Publisher和Expedia等产品。她在工作中遇到了比尔，并于1994年结婚。 在第一个孩子出生前不久，弗伦奇·盖茨离开了微软，专注于家庭和他们的慈善工作。回馈社会是她和比尔共同的承诺。“我的前夫，他的父母非常慈善，所以我认为这在我们成长过程中都融入了我们的DNA，感觉这是正确的事情。”“这是正确的事情，”她说。他们还受到朋友兼慈善家沃伦·巴菲特的启发，他是盖茨基金会的主要捐赠者。“一旦我们走上这条路，就我而言，它会自我强化。”在过去的25年里，盖茨基金会已向反贫困项目、疫苗研究以及抗击疟疾、艾滋病毒、结核病和其他传染病的努力捐赠了超过1000亿美元。 弗伦奇·盖茨说，在杜克大学，她遇到了在特权环境中长大的学生，她发誓她绝不想让自己的三个孩子像他们一样。“我在这非常庞大的生活中非常努力地让他们脚踏实地，”她说。他们可能是在媒体戏称为“仙那度2.0”的豪宅中长大的，拥有24间浴室、6个厨房、一个蹦床室、一个室内游泳池和一个藏有列奥纳多·达·芬奇手稿的图书馆，但他们仍然要做家务，只得到适度的零花钱，并和她一起为西雅图的当地社区项目做志愿者。“我有时会听到人们给予的最大赞美之一是，他们见到，比如说，我的大女儿，会说：‘天哪，她太正常了！’” 弗伦奇·盖茨的慈善事业有时让人感觉回到了一个不那么愤世嫉俗的时代。社会责任在超级富豪中已不再流行。通过解散美国国际开发署，世界首富埃隆·马斯克在从世界上最贫穷的人那里拿走钱方面投入的努力远多于回馈。2010年，巴菲特和盖茨夫妇创立了“捐赠誓言”，鼓励亿万富翁承诺将一半以上财富捐给慈善事业。现在，《纽约时报》最近报道，至少有一位签署者退出，“以硅谷反叛的方式抨击‘捐赠誓言’已成为一种时尚。”我问弗伦奇·盖茨如何解释这种新情绪、亿万富翁厌世者的崛起，但她不愿被卷入。她说她无法谈论马斯克的背景或动机，只能谈论那些仍在积极参与“捐赠誓言”的人。 与此同时，比尔和梅琳达·弗伦奇·盖茨几十年来为之努力的许多人道主义目标正在被削弱。当美国国际开发署于2025年被废除时，它摧毁了国际发展界，根据波士顿大学的估计，仅在那一年就导致至少60万人死于传染病。疫情期间，阴谋论者抓住盖茨夫妇的疫苗项目，散布荒谬但有力的虚假谣言，称他们在给儿童植入微芯片。美国卫生与公众服务部部长小罗伯特·F·肯尼迪正在帮助传播疫苗错误信息，并解散疫苗研究。“我认为任何时候，当有益于人们健康的事情被撤销或受到攻击时，都是可怕的，”弗伦奇·盖茨说。“我去过非洲许多国家，那里的父母不辞辛劳地去诊所给孩子接种疫苗，因为他们知道这带来的不同。没有人强迫他们；他们想办法凑公交车费，步行数英里，因为他们知道这些疫苗能拯救生命。所以，对我来说，看到2025年的美国出现25年来最多的麻疹病例……有时感觉太无谓了，”她说。 最终拥有这些资源是一种巨大的特权，但得到越多，期望也越多。当她离开盖茨基金会时，弗伦奇·盖茨在一封公开信中写道，她认识到“如此多的财富集中在一个人手中的荒谬性”，以及“捐出你的家人永远不需要的钱并不是特别高尚的行为。”她认为美国社会需要更多有社会责任的亿万富翁，还是需要一种产生更少亿万富翁的经济？她再次望向窗外，整理思绪。“我认为社会需要更多的公平，这样更多的人就不必为购买食物或支付房租而挣扎。在美国，现在几乎不可能买到你的第一套房子……这个系统就是行不通，”她说。“我们必须做些什么来创造更多的公平。我不知道解决方案是什么。” 这是一个典型的谨慎回答。在整个采访过程中，我注意到她像政治家一样的技巧：看似回答了问题，却几乎不透露任何新信息。但话说回来，她为什么要透露呢？她是一个罕见的受访者，没有什么可卖的，也没有个人项目要推广。她对算旧账不感兴趣，也不欠任何人任何东西。当她被迫提到比尔时，她不说他的名字，而是疏远地称他为“我的前夫”。她显然不想做像分享他们婚姻更多私密细节那样不酷且具有破坏性的事情——而且她和比尔都已有了新伴侣。据我所知，她与媒体交谈的唯一原因是引起对她所关心事业的关注。虽然捐出数十亿美元本身并不高尚，但我认为将职业生涯奉献给努力让世界变得更美好是高尚的。她的女儿詹妮弗曾告诉《Vogue》杂志，在成长过程中，弗伦奇·盖茨常对她说：“我们不是那种坐着吃奶油夹心巧克力的人。”她计划至少再全职工作十年，直到70多岁。“之后，我可能会开始放慢一点节奏。我不知道。这取决于我会有多少个孙辈，”她开玩笑说。然后她担心地补充道：“不过，别给我孩子们压力！” 弗伦奇·盖茨说她不太考虑自己的遗产，但她确实想知道会为两个年幼的孙女留下什么样的世界。“我认为我们在地球上都只是眨眼一瞬间，我做梦也没想到自己最终会拥有这些资源。这是一种巨大的特权，但我觉得，好吧，如果我拥有了它们，我长期以来一直相信，得到越多，期望也越多。”她说她的价值观从高中起就没有改变过，当时她在毕业演讲中引用了常被归于拉尔夫·沃尔多·爱默生但由贝西·安德森·斯坦利写下的话：“知道哪怕有一个生命因为你活过而呼吸更顺畅，那就是成功。”按照这个标准，通过她的慈善工作，她取得了巨大的成功，我暗示道。“我不纠结于这类事情，”她说。打动她的是她帮助过的人的个人故事——而不是数字。她谈到最近通过Pivotal在阿拉巴马州支持的一个孕产护理项目遇到的一位母亲。在失去一个孩子的创伤后，这位母亲最近在艰难的分娩过程中得到了帮助，她的神情变得明亮起来。听到这样的故事给她带来了“巨大的快乐”，她说。她的离婚和爱泼斯坦事件的余波一定给弗伦奇·盖茨带来了巨大的个人损失，但她的慈善工作给了她目标和安慰。我问她，她快乐吗？“非常快乐，”她带着真挚的感情说，我相信她。 **常见问题解答** 以下是基于梅琳达·弗伦奇·盖茨对杰弗里·爱泼斯坦的反思、她的慈善事业以及离婚后生活的主题整理的常见问题列表。 **初级问题** 问：梅琳达·弗伦奇·盖茨真的说过她“就知道”杰弗里·爱泼斯坦是邪恶的吗？ 答：是的。在采访中，她说见过他一次后就有一种本能的负面感觉。她告诉当时的丈夫比尔·盖茨，她不想再和他来往。 问：梅琳达·弗伦奇·盖茨最初为什么要见杰弗里·爱泼斯坦？...