Ser campeão de um programa de TV traz um tipo estranho de fama, onde estranhos se sentem compelidos a testar você com perguntas aleatórias. "Às vezes estou andando na rua, um carro reduz a velocidade, a janela abaixa e alguém grita: 'Capital do Brunei?' Eu respondo e eles vão embora — é bem divertido, na verdade", diz Émilien, um estudante de história de 22 anos. Neste verão, ele se tornou não apenas o competidor de game show mais bem-sucedido da história da França, mas também o maior vencedor da história europeia e o recordista mundial em aparições consecutivas individuais em um programa de perguntas da TV.
Naturalmente, todos querem saber como ele conseguiu isso.
Conhecido apenas pelo primeiro nome, Émilien entrou no popular programa de perguntas francês, Les Douze Coups de Midi (As Doze Badaladas do Meio-Dia), em setembro de 2023, usando meias trocadas para dar sorte, com apenas um objetivo: passar para a próxima fase. Sua primeira pergunta foi: "A que o engenheiro aeroespacial americano Edward Murphy deu seu nome?" Ele respondeu: "Lei de Murphy", e explicou como a torrada parece sempre cair com o lado da manteiga para baixo. O formato do programa permite que o vencedor de cada dia retorne no dia seguinte, e Émilien continuou vencendo — em tópicos que iam da arte do século XVI a usinas nucleares francesas, de duplas do patinação artística a mitos gregos, e do rap francês a receitas de coquetéis. Ninguém conseguia vencê-lo. Ele retornou dia após dia, por incríveis 647 aparições consecutivas ao longo de quase dois anos.
Sua sequência de vitórias terminou em julho, após 21 meses, quando, durante uma rodada cronometrada de 60 segundos, ele tropeçou em perguntas como: "Qual clube de futebol bretão está subindo para a Ligue 1 na próxima temporada?" A essa altura, ele já era um nome conhecido em todos os lares. Ele aumentou a audiência para mais de 7 milhões de telespectadores e despertou um grande interesse por cultura geral entre os jovens. Sua presença diária tornou-se uma fonte rara de estabilidade em um país que enfrentava turbulência política: durante seu tempo no programa, a França teve quatro primeiros-ministros.
Nos encontramos em seu apartamento modesto e com poucos móveis, numa rua tranquila de Toulouse. Ele estava estudando para um diploma em história, mas teve que fazer uma pausa devido à exigente agenda de gravações. Apenas uma torradeira nova e brilhante no balcão da cozinha, que suspeitosamente parece um prêmio, sugere sua fama. Você nunca adivinharia que ele recebeu um cheque de papelão gigante de mais de € 2,5 milhões (cerca de R$ 15 milhões) — um prêmio acumulado de quase dois anos que o tornou o primeiro multimilionário de game show da França.
Quando apareceu pela primeira vez no programa aos 20 anos, havia passado na prova de direção em um carro emprestado apenas duas semanas antes. Em uma semana, ele ganhou um Ford Fiesta. Ao final de sua trajetória, seu conhecimento de geografia, história e vencedores do Eurovision lhe rendeu 23 carros, além de inúmeros aspiradores de pó, cestas de comida, máquinas de waffle, TVs, instrumentos musicais, consoles de videogame e jogos de tabuleiro — mais um salto de paraquedas e uma viagem à Lapônia. "Tive que alugar uma van para coletar os prêmios no estúdio e colocar tudo em armazenamento", diz ele. Ele também ganhou 40 kg de doces, que doou a uma escola. Muitos dos prêmios ele vendeu ou deu.
"Agora, se estou no supermercado, não me preocupo em pagar 50 centavos a mais por um produto de marca, algo que nunca teria feito antes", diz Émilien. Caso contrário, ele continua vivendo com frugalidade.
"Nunca foi sobre os prêmios", ele insiste. "O objetivo principal era sempre responder perguntas. É isso que eu amo. É realmente sobre uma paixão por quizzes." Apenas essa pura alegria poderia tê-lo levado tão longe, acrescenta.
Émilien cresceu em uma pequena vila na Vendéia, no oeste da França. Sua mãe era assistente de saúde e seu padrasto, pedreiro. Quando criança, ele sempre foi cheio de perguntas — tanto que um apresentador de programa de perguntas certa vez o chamou de "enciclopédia ambulante".
Em sua sala de estar, você não encontrará pilhas de livros de referência, apenas uma memória da cantora francesa Barbara que ele está lendo. Em vez disso, ele conta com um documento detalhado do Google Doc repleto de fatos que ele refinou, testou e atualizou por meio de quizzes online. "Posso sentar e fazer quizzes por 16 a 17 horas por dia sem fazer mais nada", diz ele. Igualmente importante é seu envolvimento em encontros do clube de quizzes em Toulouse, onde ele compete e escreve perguntas em uma sala na prefeitura. A maioria dos membros é aposentada, mas o grupo está ficando mais jovem à medida que os quizzes de cultura geral se tornam mais populares na França.
"Eu simplesmente adoro aprender", ele explica. Quando criança, ele devorava livros sobre recordes mundiais e fatos fascinantes. "Eu os memorizava de cor — foi assim que tudo começou." Quando perguntado em um programa para nomear o aeroporto mais movimentado do mundo, ele sabia que era em Atlanta porque havia lido sobre isso em um livro de recordes mundiais aos dez anos. Ele começou a assistir As Doze Badaladas do Meio-Dia com seus avós quando tinha sete anos e logo começou a fazer anotações. Sua avó, Yvonne, uma babá aposentada, incentivou-o a continuar fazendo testes para o programa após sua primeira tentativa aos 18 anos, quando ele foi considerado muito tímido. Quando ele conseguiu, Yvonne foi a Paris para algumas gravações ou o aplaudiu por videoconferência. Agora, ela também é frequentemente reconhecida na rua.
Durante a pandemia de Covid, as habilidades de quiz de Émilien avançaram significativamente. Em seu último ano na escola, ele passou grande parte do lockdown em seu quarto. "Comecei a assistir e reassistir reprises de programas de perguntas da TV em loop", recorda. "Eu adorava. Percebi que as mesmas perguntas às vezes se repetiam e eu havia memorizado as respostas. Pensei que, se continuasse assistindo, saberia ainda mais — foi um efeito bola de neve. Foi quando realmente fiquei viciado."
Ele estima que assistiu e fez anotações sobre tantos programas de perguntas que deve ter encontrado centenas de milhares de perguntas. Ele anota prompts de memória de uma palavra em seu Google Doc, que agora tem cerca de 180 páginas. Ele pode passar horas revisando e testando sua memória.
Ele se concentra em anotar tópicos que aparecem com frequência. "Se a pergunta é 'Qual compositor clássico finlandês...' realmente só há um que surge no mundo dos quizzes: Jean Sibelius. Anotei-o alguns anos atrás e ele apareceu tantas vezes que não preciso mais verificar minhas anotações."
E as perguntas sobre futebol? Quando pergunto se ele assiste a canais esportivos, ele parece surpreso. "Não aprendo escalações de times, como do Paris Saint-Germain, que interessariam a um fã. Aprendo informações mais antigas que um fã de futebol pode não saber ou se importar", como detalhes da história da Copa do Mundo e estatísticas da Bola de Ouro.
Mas folhas de revisão só podem levá-lo até certo ponto — especialmente quando os programas de perguntas da TV cobrem uma gama tão ampla, desde monarcas medievais até vencedores do Drag Race França. Émilien acredita que não há hierarquia em curiosidades; Beethoven e Pokémon são igualmente importantes quando o cronômetro começa. Para obter esse conhecimento amplo, ele conta com outra habilidade simples, mas eficaz: "ouvir".
Se você prestar muita atenção durante as conversas, diz ele, surgirão fatos que você pode anotar, tornando a vida — e a conversa — bastante agradáveis. A experiência foi muito enriquecedora para ele, especialmente quando precisava atualizar seu conhecimento sobre música contemporânea. Ele achou muito mais eficaz ouvir atentamente em qualquer conversa em que alguém pudesse mencionar uma playlist. "É simples", explica. "Em conversas cotidianas, não importa o tópico, a discussão pode mudar para algo como: 'Ah, você não sabia disso?' e eu anotarei rapidamente. Se surgir um fato interessante, puxo meu telefone e digo: 'Espere aí, vou anotar isso.' Há fatos fascinantes por toda parte."
Ele atribui seu sucesso a prestar muita atenção. "Percebi que, quando você realmente se concentra em coisas novas, até mesmo palavras desconhecidas que você ignorou enquanto lia, parece fazer descobertas pela primeira vez. A curiosidade é a base de tudo na vida. Sempre gostei de aprender e acredito que a curiosidade é essencial para qualquer pessoa interessada em quizzes."
Sua capacidade de ouvir com atenção e se concentrar às vezes lhe dava uma presença quase sobrenatural na tela. Por exemplo, quando o apresentador começou uma pergunta com "Em que mar...", Émilien respondeu imediatamente: "Mar da Tranquilidade." Estava correto — a pergunta era sobre os pousos da Apollo 11 — e todos no set ficaram pasmos. Como ele fez isso? "Normalmente, quando alguém pergunta 'em' que mar em vez de 'no' que mar, refere-se a um mar lunar", diz ele. "Então, com base na probabilidade, arrisquei e respondi em uma fração de segundo."
A gravação do programa de perguntas foi intensa, comprimida em várias semanas de filmagem de cinco a seis episódios por dia, consecutivamente. Os competidores ficavam em um hotel perto do estúdio nos arredores de Paris. Entre as sessões de filmagem, Émilien tinha pausas que frequentemente duravam mais de um mês, durante as quais ele retornava a Toulouse e estudava em casa por 16 a 17 horas por dia.
"Você poderia filmar 75 episódios em três semanas", observa. "Comparo isso a fazer um exame — filmar um programa de perguntas é como fazer dois ou três exames por dia." Para lidar com o estresse, que atingia o pico logo antes de ir ao ar e durava durante cada episódio, ele contava com o sono. "Preciso de 10 a 11 horas por noite", compartilha. Uma vez, após um atraso de trem, ele chegou ao hotel às 2h da manhã na véspera da filmagem e dormiu apenas cinco horas. Sua mente vagou por um momento durante uma pergunta sobre Albertville na Saboia, fazendo com que ele perdesse um detalhe importante. Ele adivinhou corretamente, mas achou estressante.
Ele desenvolveu rituais e pequenas superstições para ajudá-lo a lidar. "Sempre comia uma compota de frutas antes de cada episódio. Se não tivesse tempo, me sentiria inquieto." Ele também entrava no set pela mesma porta e colocava sua garrafa de água no mesmo lugar todas as vezes.
Quando perguntado se ele comia algum alimento especial para o cérebro, ele pareceu intrigado. "Honestamente, sou a última pessoa para dar conselhos sobre nutrição... Não bebia água suficiente, comia um hambúrguer à noite e um sanduíche durante o dia, e era isso."
Agora, após o programa de perguntas, o que ele faz com todos esses fatos? Eles ainda lhe trazem alegria? Émilien insiste que sim. A chave é aplicar seu conhecimento de anotações digitais à vida real. "Eu não sabia nada sobre botânica quando comecei a fazer quizzes", recorda. "Construí muito conhecimento teórico — se você me desse o nome de uma planta, eu poderia dizer a que família pertence. Mas embora eu pudesse classificar um cravo, não conseguia reconhecer um pessoalmente. Agora, presto mais atenção em árvores e flores, e outro dia, avistei uma estrelícia em um jardim e fiquei emocionado. Não é preciso muito para me fazer feliz, mas é isso aí."
Suas percepções culturais também derivam de sua experiência em quizzes. Talvez inevitavelmente, os entusiastas de quizzes muitas vezes conhecem muitos filmes que na verdade não viram. Ele decidiu assistir à obra-prima francesa de Louis Malle dos anos 1950, "Ascensor para o Cadafalso", porque ela aparecia frequentemente em perguntas de quiz. Ele acabou adorando. Da mesma forma, "A Insustentável Leveza do Ser", de Milan Kundera, tornou-se seu livro favorito depois que continuou surgindo e outros quizzers o recomendaram fortemente.
Ele está atualmente tirando um ano de folga antes de possivelmente retornar aos seus estudos de história. Durante esse tempo, ele está participando de sessões online de cultura geral com o influente streamer francês de curiosidades e jogos, Étoiles, e explorando se poderia seguir uma carreira como streamer de quizzes ou escritor de perguntas.
Ele ainda frequenta seus encontros regulares do clube de quizzes em Toulouse. Quando pergunto como os outros se sentem sobre sua nova fama, ele parece surpreso. "Nada muda só porque você esteve na TV", diz ele. Outros também apareceram em programas de perguntas da TV, e ninguém fica nem um pouco impressionado. "Estamos todos lá para fazer quizzes, compartilhar perguntas, aprender coisas e nos divertir — é só isso."
Ele permanece curioso e continua adicionando fatos ao seu documento do Google. Quando estamos terminando, Frédéric, nosso fotógrafo, menciona um projeto fotográfico na cordilheira de Tadrart Rouge, na Argélia. "Como se soletra isso mesmo?", pergunta Émilien enquanto saímos.
Perguntas Frequentes
Claro Aqui está uma lista de FAQs úteis e claras sobre o tópico
Perguntas Gerais Iniciantes
1 Quem é Émilien e sobre o que é esta história
Émilien é um campeão francês de game show que se tornou o mais bem-sucedido da Europa ao dedicar-se a sessões intensas de treinamento de quiz maratonas famoso por praticar até 17 horas por dia
2 Quais game shows ele venceu
Ele é mais conhecido por sua sequência recorde de vitórias e ganhos totais no programa de perguntas francês Questions pour un champion
3 O que significa competir por 17 horas por dia na prática
Refere-se ao seu regime de treinamento rigoroso onde ele passava quase todas as suas horas acordado estudando praticando perguntas de quiz e aperfeiçoando seus reflexos e conhecimento para se preparar para os programas
4 É realmente possível focar por 17 horas seguidas
Embora não literalmente ininterruptas descreve um nível extremo de dedicação Envolveria longos blocos de estudo intenso com breves pausas essenciais para comida hidratação e descanso para evitar esgotamento
Perguntas Avançadas Práticas
5 Quais são os principais benefícios desse tipo de preparação intensa
O benefício primário é alcançar uma amplitude e profundidade incomparáveis de conhecimento geral junto com recall ultrarrápido e resistência mental que são críticos para vencer competidores em programas de televisão de alta pressão
6 Quais são os problemas ou desvantagens comuns dessa abordagem
As principais desvantagens são alto risco de esgotamento mental e físico isolamento social negligência de outras responsabilidades da vida e problemas de saúde potenciais de um estilo de vida sedentário
7 Qualquer pessoa pode se tornar um campeão estudando assim
Embora a dedicação extrema seja um fator enorme aptidão natural para recall rápido uma forte base de conhecimento geral e a capacidade de performar bem sob pressão também são ingredientes essenciais para o sucesso
8 Quais dicas práticas posso aprender com seu método para minha própria preparação para quizzes
Principais lições incluem consistência em vez de estudos intensivos usar fontes diversas para perguntas simular pressão real do jogo durante a prática fazer pausas estratégicas e priorizar sono e saúde para manter o desempenho a longo prazo
"Posso competir em quizzes por 17 horas por dia!": A história de como Émilien se tornou o campeão de programas de televisão de maior sucesso da Europa.