Ser campeón de concursos de televisión conlleva una fama peculiar, donde desconocidos se sienten obligados a ponerte a prueba con datos aleatorios. "A veces voy por la calle, un coche frena, baja la ventanilla y alguien grita: '¿Capital de Brunéi?' Respondo y se marchan; es bastante divertido, la verdad", cuenta Émilien, un estudiante de historia de 22 años. Este verano, se convirtió no solo en el concursante más exitoso de la historia de los juegos televisivos en Francia, sino también en el mayor ganador de Europa y poseedor del récord mundial de mayor número de apariciones consecutivas en solitario en un programa de preguntas.
Naturalmente, todos quieren saber cómo lo logró.
Conocido solo por su nombre de pila, Émilien pisó el popular concurso francés **Les Douze Coups de Midi** en septiembre de 2023, llevando calcetines desparejados para la suerte, con un solo objetivo: pasar a la siguiente ronda. Su primera pregunta fue: "¿A qué dio su nombre el ingeniero aeroespacial estadounidense Edward Murphy?". Respondió: "La ley de Murphy", y explicó cómo las tostadas siempre parecen caer por el lado de la mantequilla. El formato del programa permite que el ganador de cada día regrese al siguiente, y Émilien siguió ganando: sobre temas que iban desde arte del siglo XVI hasta centrales nucleares francesas, parejas de patinaje artístico, mitos griegos, rap francés y recetas de cócteles. Nadie pudo vencerlo. Volvió día tras día durante 647 emisiones consecutivas a lo largo de casi dos años.
Su racha terminó en julio, tras 21 meses, cuando, en una ronda cronometrada de 60 segundos, titubeó con preguntas como: "¿Qué club de fútbol bretón ascenderá a la Ligue 1 la próxima temporada?". Para entonces, ya era un nombre familiar. Había elevado la audiencia a más de 7 millones de espectadores y despertado un gran interés por la cultura general entre los jóvenes. Su presencia diaria se convirtió en una fuente de estabilidad poco común en un país sumido en la turbulencia política: durante su etapa en el programa, Francia tuvo cuatro primeros ministros.
Nos encontramos en su modesto apartamento, escasamente amueblado, en una calle tranquila de Toulouse. Estudiaba para un grado en Historia, pero tuvo que pausarlo por el exigente calendario de grabaciones. Solo una tostadora nueva y reluciente en la encimera de la cocina, que sospechosamente parece un premio, delata su fama. Nadie diría que recibió un cheque gigante de cartón por más de 2,5 millones de euros (2,2 millones de libras), un premio acumulado de casi dos años que lo convirtió en el primer multimillonario de concursos en Francia.
Cuando debutó en el programa a los 20 años, había aprobado el carnet de conducir en un coche prestado solo dos semanas antes. En una semana, ganó un Ford Fiesta. Al final de su trayectoria, su conocimiento de geografía, historia y ganadores de Eurovisión le reportó 23 coches, además de innumerables aspiradoras, cestas de comida, gofreras, televisiones, instrumentos musicales, consolas y juegos de mesa, más un salto en paracaídas y un viaje a Laponia. "Tuve que alquilar una furgoneta para recoger los premios del estudio y guardarlo todo", cuenta. También ganó 40 kg de dulces, que donó a un colegio. Muchos premios los vendió o regaló.
"Ahora, si estoy en el supermercado, no me preocupa pagar 50 céntimos más por una marca, algo que nunca habría hecho antes", dice Émilien. Por lo demás, sigue viviendo con frugalidad.
"Nunca fue por los premios", insiste. "El objetivo principal era siempre responder preguntas. Eso es lo que me encanta. Se trata de la pasión por los concursos". Solo esa pura alegría pudo llevarle tan lejos, añade.
Émilien creció en un pequeño pueblo de la Vendée, en el oeste de Francia. Su madre era auxiliar de salud y su padrastro, albañil. De niño, siempre estaba lleno de preguntas, tanto que un presentador de concursos lo llamó una vez "enciclopedia andante".
En su salón no hay pilas de libros de referencia, solo las memorias de la cantante francesa Barbara, que está leyendo. En su lugar, confía en un documento de Google detallado, lleno de datos que ha refinado, puesto a prueba y actualizado mediante tests online. "Puedo pasarme 16 o 17 horas al día haciendo quizzes sin hacer nada más", afirma. Igual de importante es su participación en las quedadas del club de concursos de Toulouse, donde compite y redacta preguntas en una sala del ayuntamiento. La mayoría son jubilados, pero el grupo se está rejuveneciendo a medida que los quizzes ganan popularidad en Francia.
"Me encanta aprender", explica. De niño, devoraba libros sobre récords mundiales y datos fascinantes. "Los memorizaba; así empezó todo". Cuando en el programa le preguntaron por el aeropuerto más transitado del mundo, supo que era el de Atlanta porque lo había leído en un libro de récords a los diez años. Empezó a ver **Les Douze Coups de Midi** con sus abuelos a los siete años y pronto empezó a tomar notas. Su abuela Yvonne, niñera jubilada, lo animó a seguir presentándose al concurso tras su primer intento a los 18 años, cuando lo consideraron demasiado tímido. Una vez que lo logró, Yvonne viajó a París para algunas grabaciones o lo animó por videollamada. Ahora, a ella también la reconocen por la calle.
Durante la pandemia de Covid, las habilidades de Émilien para los concursos avanzaron notablemente. En su último año de instituto, pasó gran parte del confinamiento en su habitación. "Empecé a ver y rever repeticiones de concursos en bucle", recuerda. "Me encantaba. Noté que a veces se repetían las mismas preguntas y había memorizado las respuestas. Pensé que si seguía viéndolos, sabría aún más; era un efecto bola de nieve. Entonces me enganché de verdad".
Calcula que ha visto y tomado apuntes de tantos concursos que debe haber encontrado cientos de miles de preguntas. Anota palabras clave como ayuda memoria en su documento de Google, que ya tiene unas 180 páginas. Puede pasar horas repasando y poniendo a prueba su memoria.
Se centra en apuntar temas que aparecen con frecuencia. "Si una pregunta es 'Qué compositor clásico finlandés...', en el mundo de los concursos solo hay uno: Jean Sibelius. Lo anoté hace años y ha salido tantas veces que ya no necesito consultar mis apuntes".
¿Y las preguntas de fútbol? Cuando le pregunto si ve canales deportivos, parece sorprendido. "No estudio las alineaciones, como la del Paris Saint-Germain, que interesaría a un fan. Aprendo datos más antiguos que un aficionado podría no saber o no importarle", como detalles históricos de los Mundiales o estadísticas del Balón de Oro.
Pero los apuntes solo sirven hasta cierto punto, sobre todo cuando los concursos abarcan un espectro tan amplio, desde monarcas medievales hasta ganadores de **Drag Race France**. Émilien cree que no hay jerarquía en la cultura general; Beethoven y Pokémon son igual de importantes cuando arranca el cronómetro. Para adquirir ese conocimiento amplio, confía en otra habilidad sencilla pero eficaz: "escuchar".
Si prestas mucha atención durante las conversaciones, dice, surgirán datos que puedes anotar, haciendo la vida —y la charla— bastante amena. La experiencia fue muy enriquecedora para él, sobre todo cuando necesitaba actualizar su conocimiento de música contemporánea. Le resultó mucho más eficaz escuchar atentamente en cualquier conversación donde alguien mencionara una playlist. "Es sencillo", explica. "En charlas cotidianas, sin importar el tema, la conversación puede derivar en algo como: 'Ah, ¿no sabías eso?', y lo apunto rápido. Si surge un dato interesante, saco el móvil y digo: 'Un momento, que lo apunto'. Hay datos fascinantes por todas partes".
Atribuye su éxito a prestar mucha atención. "Me di cuenta de que cuando te concentras en cosas nuevas, incluso en palabras desconocidas que habías pasado por alto al leer, es como descubrirlas por primera vez. La curiosidad es la base de todo en la vida. Siempre me ha gustado aprender, y creo que la curiosidad es esencial para cualquiera interesado en los concursos".
Su capacidad para escuchar atentamente y concentrarse a veces le daba una presencia casi sobrenatural en pantalla. Por ejemplo, cuando el presentador empezaba una pregunta con "En qué mar...", Émilien respondía al instante: "El Mar de la Tranquilidad". Era correcto —la pregunta era sobre el alunizaje del Apolo 11—, y todos en el plató se quedaron atónitos. ¿Cómo lo hizo? "Normalmente, cuando alguien pregunta 'en' qué mar en lugar de 'en' qué mar, se refiere a un mar lunar", dice. "Así que, por probabilidad, me arriesgué y respondí en una fracción de segundo".
Grabar el concurso era intenso, comprimido en varias semanas rodando cinco o seis episodios diarios seguidos. Los concursantes se alojaban en un hotel cerca del estudio, a las afueras de París. Entre grabaciones, Émilien tenía pausas de más de un mes, durante las cuales volvía a Toulouse y estudiaba en casa 16-17 horas al día.
"Podías grabar 75 episodios en tres semanas", señala. "Lo comparo con hacer un examen: grabar un concurso es como hacer dos o tres exámenes al día". Para manejar el estrés, que alcanzaba su punto máximo justo antes de salir al aire y duraba todo el episodio, dependía del sueño. "Necesito 10 u 11 horas por noche", comparte. Una vez, tras un retraso del tren, llegó a su hotel a las 2 de la madrugada antes de una grabación y solo durmió cinco horas. Su mente divagó un momento durante una pregunta sobre Albertville en Saboya, lo que le hizo pasar por alto un detalle clave. Adivinó correctamente, pero le resultó estresante.
Desarrolló rituales y pequeñas supersticiones para sobrellevarlo. "Siempre comía una compota de frutas antes de cada episodio. Si no tenía tiempo, me sentía incómodo". También entraba al plató por la misma puerta y colocaba su botella de agua en el mismo sitio cada vez.
Cuando se le preguntó si comía algo especial para el cerebro, pareció desconcertado. "Sinceramente, soy el menos indicado para dar consejos de nutrición... No bebía suficiente agua, cenaba una hamburguesa y almorzaba un sándwich, y ya está".
Ahora, tras el concurso, ¿qué hace con todos estos datos? ¿Todavía le reportan alegría? Émilien insiste en que sí. La clave es aplicar su conocimiento de las notas digitales a la vida real. "No sabía nada de botánica cuando empecé", recuerda. "Adquirí mucho conocimiento teórico: si me dabas el nombre de una planta, podía decirte su familia. Pero aunque podía clasificar un clavel, no lo reconocía en persona. Ahora presto más atención a árboles y flores, y el otro día vi una strelitzia en un jardín y me emocioné. No hace falta mucho para hacerme feliz, pero ahí está".
Su perspicacia cultural también surge de su pericia en los concursos. Quizá inevitablemente, los aficionados a los concursos suelen conocer muchas películas que no han visto. Decidió ver la obra maestra francesa de Louis Malle de los años 50, **Ascensor para el cadalso**, porque salía a menudo en preguntas. Al final, le encantó. Igualmente, **La insoportable levedad del ser**, de Milan Kundera, se convirtió en su libro favorito tras aparecer repetidamente y ser muy recomendado por otros concursantes.
Ahora se toma un año libre antes de posiblemente retomar sus estudios de Historia. Durante este tiempo, participa en sesiones online de cultura general con el influyente streamer francés de juegos y concursos Étoiles, y explora si podría dedicarse a ser streamer de concursos o escritor de preguntas.
Sigue acudiendo a sus quedadas del club de concursos en Toulouse. Cuando le pregunto cómo se sienten los demás ante su nueva fama, parece sorprendido. "Nada cambia por haber salido en la tele", dice. Otros también han participado en concursos televisivos, y a nadie le impresiona lo más mínimo. "Estamos ahí para competir, compartir preguntas, aprender y pasarlo bien; no hay más".
Sigue siendo curioso y añadiendo datos a su documento de Google. Mientras nos despedimos, Frédéric, nuestro fotógrafo, menciona un proyecto fotográfico en la cordillera de Tadrart Rouge, en Argelia. "¿Cómo se escribe eso?", pregunta Émilien al marcharnos.
Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí tienes una lista de Preguntas Frecuentes útiles y claras sobre el tema.
Preguntas Generales para Principiantes
1. ¿Quién es Émilien y de qué trata esta historia?
Émilien es un campeón francés de concursos que se convirtió en el más exitoso de Europa dedicándose a intensas sesiones maratonianas de entrenamiento, famoso por practicar hasta 17 horas al día.
2. ¿Qué concursos ganó?
Es conocido sobre todo por su racha récord de victorias y sus ganancias totales en el concurso francés **Questions pour un champion**.
3. ¿Qué significa competir 17 horas al día?
Se refiere a su riguroso régimen de entrenamiento, donde dedicaba casi todas sus horas despierto a estudiar, practicar preguntas y perfeccionar sus reflejos y conocimiento para prepararse para los programas.
4. ¿Es realmente posible concentrarse 17 horas seguidas?
Aunque no es literalmente ininterrumpido, describe un nivel extremo de dedicación. Implicaría largos bloques de estudio intenso con breves pausas esenciales para comida, hidratación y descanso para evitar el agotamiento.
Preguntas Avanzadas Prácticas
5. ¿Cuáles son los principales beneficios de este tipo de preparación intensiva?
El beneficio principal es lograr una amplitud y profundidad de conocimiento general inigualables, junto con una capacidad de recuperación rápida y resistencia mental, cruciales para vencer a competidores en programas de televisión de alta presión.
6. ¿Cuáles son los problemas o desventajas comunes de este enfoque?
Las principales desventajas son el alto riesgo de agotamiento mental y físico, el aislamiento social, descuidar otras responsabilidades vitales y posibles problemas de salud por un estilo de vida sedentario.
7. ¿Puede cualquiera convertirse en campeón estudiando tanto?
Aunque la dedicación extrema es un factor enorme, la aptitud natural para el recuerdo rápido, una buena base de cultura general y la capacidad de rendir bien bajo presión son también ingredientes esenciales para el éxito.
8. ¿Qué consejos prácticos puedo aprender de su método para mi propia preparación?
Conclusiones clave incluyen la constancia sobre el atracón, usar fuentes diversas para preguntas, simular la presión real del juego durante la práctica, hacer pausas estratégicas y priorizar el sueño y la salud para mantener el rendimiento a largo plazo.
9. ¿Cómo gestionaba su tiempo para encajar 17 horas de práctica?
Según se informa, trataba la preparación como un trabajo a tiempo completo, programando meticulosamente su día en torno a sesiones de estudio y sacrificando la mayoría de actividades de ocio y tiempo social para lograr su objetivo.