对于iOS和Android设备,文章内容设置为不可滚动,水平溢出部分将被裁剪。在Android设备上,进度条定位在距离顶部58像素的位置。
进度条包装器采用粘性定位,紧贴顶部边缘上方放置,横跨整个视口宽度。它通过负边距调整位置,初始状态不可见,并在半秒内渐显。该元素始终位于其他内容之上。
在宽度超过30em的屏幕上,边距会进行调整。在41.25em时,包装器宽度变为620px,46.25em时增至740px,61.25em时达980px,71.25em时为1140px(同时调整边距),81.25em时进一步调整为1300px(边距再次变化)。
进度条本身高6像素,初始宽度为0,使用品牌主色调。激活时变为可见状态。
初始状态下,交互式内容及文章/专题标题会被隐藏。当交互元素加载完成后,它们会在0.3秒内渐入。
自定义字体从《卫报》服务器加载,包含多种字重和样式(细体、常规体、中等体,每种均含常规与斜体版本),提供WOFF2、WOFF和TTF格式以确保广泛的浏览器兼容性。《卫报》网站使用名为"Guardian Headline Full"的自定义字体,包含细体、中等体、半粗体、粗体和超粗体等多种字重,且均有常规与斜体版本。每种字体文件均以多种格式(WOFF2、WOFF和TTF)提供并托管于其服务器。此外,他们还使用另一款名为"Guardian Titlepiece"的粗体字体用于特定场景。(此处保留CSS代码块原文)
交互内容布局采用基于屏幕尺寸自适应的网格系统。小屏幕上为单列网格,划分出媒体区、标题区、头条区、导语区、分隔线、元数据区和正文区等区域。中等屏幕保持单列但调整标注内边距和列间距。大屏幕拆分为620px和300px双列布局,内容区域相应排列,并为主要内容增加右内边距。
针对iOS和Android设备,文章插图中图像高度设为自适应。特定元素后的段落无上边距。文章使用白色背景,并为系列标题、元数据行、边框、分享按钮、图片说明、日期线和引文框设置特定颜色。
文章标题具有底部边框和内边距,大屏幕会有调整。头条在小屏幕有下边距(大屏幕移除)并包含左内边距。头条文本实现平衡排版,字体大小随屏幕拓宽从40px增至75px。副标题(h2)采用粗体,尺寸从2rem缩放至2.5rem。
首字下沉使用特定颜色的大号大写粗体字体。水平分隔线采用文章边框色。布局使用网格系统定位标题、头条、媒体、导语和元数据等元素,根据屏幕尺寸调整列宽和区域。主媒体元素采用末端对齐,设置右边框、内边距,并在网格区域内相对定位。
美国高校正面临重大挑战。数百亿美元的联邦资助岌岌可危,这可能严重影响其研究支持能力。但对哈佛等顶尖学府而言,其财力储备雄厚。尽管预算削减会造成困难,但不太可能威胁到学校的生存。更关键的问题在于这些变化将如何影响其长期地位和影响力。
核心问题在于:大学能否在当前的危机中守住学术灵魂?这一困境已酝酿十余年。虽然政治左右两派都难辞其咎,但早期预警信号出现在"取消文化"——左派式的校园审查机制。近来右派攻势更为凌厉,特朗普政府及某些州长试图粗暴控制大学课堂内容的做法便是明证。
大学的应对同样令人失望。它们未能明确宣示自身立场,也未展现捍卫原则的决心。软弱的行政人员与丧失学术追求的教师队伍,使大学在愤怒的学生、任性的捐助者和机会主义政客的多重压力下不堪一击。常春藤盟校通过巨额和解换取联邦资金恢复,这显示出对学术诚信的漠视。更糟糕的是,哥伦比亚大学接受的监控协议令人严重担忧:学校为恢复资助究竟愿意牺牲多少学术自由?
大学在回应争议时,声明往往如同人工智能生成、经危机顾问审定、焦点小组测试的模板。这些空洞的官样文章无法满足任何人,更违背了大学的核心使命:为检验和辩论复杂未决的思想提供开放空间。在这个即时反应与易怒情绪泛滥的时代,这一角色变得愈发艰难却也更加重要。
与此同时,公众对高等教育的信任度急剧下滑。政治学家格雷格·康蒂称之为"宗派式大学的崛起"。像哈佛这样拥有500亿美元捐赠基金的学府虽无生存之忧,但其权威正变得脆弱,吸引力日趋狭隘。宗派式大学只会迎合精英圈层,如同分子料理般小众。其结果可能是失去美国最伟大的贡献之一:致力于为所有人生产知识的研究型大学。
出路何在?大学必须重申学术自由这一核心价值,并采取机构中立立场以重建公信力。这并非压制言论或抗议,相反,师生个体应享有自由表达的权利。但大学作为机构应专注于营造研究与学习繁荣的环境。
当前大学在政府压力下不一致地压制言论。2020年以来,超千名美国学生因亲巴勒斯坦言论受惩——这是极端过度反应。"安全主义"曾是被左派用来将某些言论视为暴力的理念,如今被右派借用以镇压亲巴勒斯坦活动及其他表达形式。虽然恐吓性言论在校园无立足之地,但管理者必须明确划界并坚定捍卫其他情况下的言论自由。
若想恢复大学的传统角色...在政治言论受保护的领域,中立必须主导——而非机会主义或选择性地偏袒某些观点。正如自由倡导者早已认知的:若不能保护所有言论(而不仅是认同的言论),自身言论自由被威胁只是时间问题。
大学本质上是关于坚定不移捍卫自由言论的大胆实验。学术自由不仅是政策规则,更是现代美国大学被世界推崇的标志性特征。然而鲜有大学完全拥抱并捍卫这一价值。管理者罕有公开倡导,教师公开质疑,若大学自身都不坚信,公众更无理由相信。为保全完整性,大学必须改变策略。
学术自由究竟怎么了?
考虑两个趋势:首先,美国人对大学的信任度从2015年的57%暴跌至2023年的36%;其次,美国人(尤其是高校群体)的言论自由感降至历史最低。2022年民调显示,仅三分之一美国人认为本国享有完全言论自由,约84%认为日常生活中存在"严重"的忌惮直言现象。师生普遍反映经常自我审查——这与曾经定义大学生活的健康辩论相去甚远。
这些趋势如何关联?大学因显现党派倾向而遭受质疑。批评者认为许多机构的研究成果并非自由思想交流的产物,而是被政治偏见污染。无论指控是否公允,都源于大学核心设计的崩溃:学术自由。
现代学术自由概念可追溯至20世纪初斯坦福大学关于经济学教授爱德华·罗斯民粹主义著作的争议。校方资助人简·斯坦福推动解雇罗斯, likely因其支持自由银币制挑战了如她般的垄断阶层的财富与权力。数名教授抗议辞职,随后他们创立了美国大学教授协会(AAUP),该组织至今仍是(尽管时有摇摆)教师自治与校园自由言论的重要捍卫者。
随着大学在社会政治议题上采取更多公开立场,师生愈发感到表达受限。
AAUP1915年关于学术自由与终身教职的宣言指出:尽管20世纪许多大学保护研究自由,但若干事件损害了教授自由表达政见的能力。AAUP主张这种自由对确保教师不依赖任何社会阶级的青睐至关重要,从而保障研究的可信度。
当今校园环境未达此理想。某些情况下,学术自由与终身教职保护遭直接攻击。其他压力更微妙:随着学校采纳更多社会政治立场,师生皆感到言论受限。
这些冲击来自校内外。机构自身削弱了终身教职制,对非终身教职教师的学术自由缺乏尊重。例如明尼苏达哈姆林大学解聘了在课堂展示先知穆罕默德画像的艺术史教授。新冠疫情期间,斯坦福大学教务委员会谴责了一位胡佛研究所高级研究员因其为特朗普前总统提供咨询时表达的观点。近期,关于巴以冲突的辩论导致穆伦堡学院、伊利诺伊大学、哥伦比亚法学院及霍巴特和威廉史密斯学院多名教师(包括数位终身教授)因亲巴立场被解雇。
此类制裁尝试在2000年罕有记录(仅4例),但如今已司空见惯:学术自由监督机构FIRE报告2022年达145起。多数尝试导致实际处罚,包括225起解聘,其中60例涉及终身教授。
外部压力也在加剧。除了特朗普将数十亿大学资助与亲巴言论限制挂钩的提案,佛罗里达州《停止WOKE法案》等法律旨在控制课堂讨论内容。至少十个州已推进立法削弱或取消公立大学终身教职。
但我们认为,更隐蔽的威胁来自全美教授的自我审查。虽难以量化,但近期调查发现91%的教师认为高等教育中学术自由受威胁,许多人对讨论巴以冲突或多样性、公平与包容(DEI)等话题犹豫不决。
机构态度至关重要。首先,许多大学采用了如教师招聘需DEI声明的政策。尽管近年来该做法有所减少(尤其在特朗普政府打压DEI项目后),但部分学校仍将所有申请人提交独立DEI委员会审查。未达标的申请人不会进入系内评审——这表明政治立场可能压倒教学与研究质量。
其次,许多教师感觉大学不再支持他们。例如几年前,本校学生联合反对一位教授,因他在办公室时段未干预学生引用已公开判决书时使用种族歧视用语。尽管事件涉及言论自由的重要问题,但突出的是法学院行政层不愿捍卫教师。事实上,管理者 undermining 该教师,一位高层官员称"关照教师需求非其职责"。这种漠然态度反映了更广泛的文化转变——大学校长就反犹主义作证国会时急于牺牲教师的表现更是明证。
大学不应仅是房地产运营。保全之道或许在于"机构中立性",该原则常追溯至芝加哥大学1967年的《卡尔文报告》。报告主张大学作为机构必须保持社会政治中立,允许内部个体自由批判社会。这种批判至关重要,且唯有大学承诺中立与开放才可能实现。报告强调大学不应参与"集体行动",否则会损害其作为多元与异议声音空间的功能。
尽管该原则诞生于动荡的1960年代,其指导意义至今未减。大学的核心运作理念是:为不同观点保留空间的价值几乎总是值得付出代价。偶尔这片空间可能培育出伽利略,更常见的是帮助主流观点通过与反对意见交锋而完善。无论如何,它都能培育新颖彻底思考蓬勃发展的环境。
大学自我辩护的部分挑战在于其核心使命独一无二。不同于追求效率的企业或倡导特定事业的活动团体,大学的价值是结构性的而非实质性的。最优状态下,大学只是一个精心设计让其他事物发生的空间。除此之外,它没有单一角色、目标、目的、身份或议程——它不"支持"或"反对"任何事物,除了学术探究与卓越。
中立性在其他领域也有作用,但非本质。近年来关于企业是否应采取政治立场的广泛辩论虽重要但非生存性议题——这些讨论围绕 activism 是否因疏远客户损害业务、影响 workplace 质量或左右社会政策。最终这些都是次要的。没人质疑耐克若多谈或少谈社会正义是否还是耐克——它终究是服装公司。但大学不同:若未能创建思想繁荣的环境,它就会沦为享受税收优惠的昂贵房地产项目。
当宾大、哈佛和MIT校长因校园反犹主义接受国会质询时,其表现广遭诟病,因为他们似乎缺乏特定立场。他们未能如《芝加哥原则》(卡尔文报告的现代延续版)所主张的:大学甚至必须容忍最"冒犯、愚蠢、不道德或错误"的观点。既未让步也未捍卫任何原则,更缺乏思想深度,他们的表现让所有人失望。
相比之下,几年前斯坦福学生激烈抗议保守派法官校园演讲时,法学院院长展现了真正的中立。她未评论抗议实质或演讲内容,只聚焦于对自由言论的干扰。其做法发人深省:她撰写10页引证详尽的备忘录,引用关键判例法向学生讲授自由言论的历史与本质。其回应充满学术腔调,面向具有智识好奇的社群成员,而非经焦点小组测试的公关信息。
大学并不擅长充当活动家。当其尝试时,往往激怒反对者却未能取悦目标群体。
倡导中立性可能困难。2011年哈佛某院长提议让新生签署"友善"承诺——该校史上首个强制承诺。幸而一位前院长强力阻止,他在文章中论证"令人不快的权利是珍贵的,思考不友善想法的权利亦然"。他并非反对友善,而是担忧任何承诺(无论听来多无害)都可能损害大学根本特质。(友善会阻止学生指出智识错误吗?怀有不友善想法会违反守则吗?)有意义的中立意味着管理者甚至不应将最无害的承诺强加于学生——这正是我们的观点。
作为核心价值,学术自由尤其难被外界理解,故需内部强力倡导。大学本身是对这类环境重要性的赌注。该赌注得到某些大胆制度特征(如终身教职)的支持。终身教职的理念是:开创性思想需要特殊保护且值得投资。每百篇平庸论文或依赖职业保障懈怠的教授中,总有人产出证明代价合理的工作或发现。我们相信这是值得的赌博——甚至科技与创意公司也曾认同此道;尽管它们已缩减规模,但其过去培养员工自由的努力也是对某种氛围的赌注:维护成本高昂,但常具生产力。无论赌注成败,这都是大学的基本前提。
近年表明大学作为活动家效果不彰。当其尝试时,既激怒批评者又未能满足目标群体。回归机构中立性方能发挥其核心优势。
恢复健康辩论至关重要。特朗普对研究资助的攻击试图控制教学内容与授课者。有人认为哈佛自作自受。但无论大学犯何错误,都不能使特朗普的做法正当化。尽管我们许多人视智识多样性为大学核心,但让政府 dictate 教育政策却呼应了 Mao 的《小红书》策略——必须坚决拒绝。
问题在于,大学为保守派关于言论自由的抱怨提供了可信度。这使其在传统支持者(捐助者与校友)眼中显得脆弱。与此同时,当前采纳机构中立的学校(据称自2023年10月7日以来近150所)可能显得机会主义,仿佛是在回应压力或试图压制某些观点,而非坚守对其设计的深层承诺。
不幸的是,在群体思维普遍的校园,不仅争议性思想受挫——创造力亦然。教师对此负有责任。
在精英机构,自由主义主导性比社区学院或专业学院更显著。超80%的哈佛教师自认自由派,包括近40%"非常自由派",而自认保守派者不足1.5%。仅9%的哈佛新生自认保守派。问题不仅在于教师左倾——许多人乐见其成。40%的教师会禁止任何特朗普政府任职者获教职。三分之一反对雇佣保守派教授以改善意识形态多样性,显示出对研究多元性的漠视。
我们太多人对待不同观点如同被迫尝试西兰花的孩子。
学术院系有权自主招聘——这是学术自由——但如此片面的意识形态承诺恐使大学变得无关紧要,并剥夺对其智识成长至关重要的激烈辩论。几年前,罗格斯大学教师团体组建读书会探讨法律、政策及历史哲学等领域的影响力文本。活动非常成功,但当有人建议阅读 libertarian 经典罗伯特·诺齐克的《无政府、国家与乌托邦》时,数位同事表示不同意诺齐克的政策且无兴趣阅读。我实际读了吗?没有,但我觉得已知其内容。我们邀请保守观点教师(如原旨主义宪法学者)参加研讨会时也遭遇类似阻力。某些同事的常见借口是:他们已知这些思想家的观点且已知自己不同意,何必 engage?这种态度令人困惑——尤其因为我们俩都不是原旨主义者,而这正是我们想聆听对方的原因。
这种阻力并非审查。无人威胁我们或质疑邀请权利——我们的同事并非那般人。他们不反对我们阅读诺齐克。令我们惊讶的是对对立观点的完全漠然。公平而言,许多同事确实出席了原旨主义学者的讲座并提出了 thoughtful 的实质性问题。但太多人对待不同视角如同被迫尝试西兰花的孩子。
我们相信对辩论的渴望比表象更强烈。当我们在疫情期间发表质疑学校停课的文章(该观点现已常见但当时属争议)时,收到他校同事感谢我们"勇敢"的邮件。鉴于终身教职保护,我们惊讶竟有人如此看待。其反应揭示了当前学术氛围。有趣的是,我们几乎未直接遭遇学术同行的反驳,这表明了一种回避文化。批评通常发生在背后,被分享给编辑或院长。
我们如何至此?精英阶层(包括大学教授)难辞其咎。在我们新书《专业知识的武器化》中,我们描述了精英中常见的三种腐蚀性心态:1. 居高临下:对精英统治的错误信仰使精英视公众为无知且不信任智识优越者;2. 技术专家 paternalism:认为最大分歧在于事实,且事实共识将导向政策一致;3. 智识专制:视怀疑与异议为错误或腐败的产物,这培育了不容异议、急于假定对手恶意的文化。这些心态相互关联,根源于对 credentials 的过度看重,且同样有害。
机构中立并不阻止师生做出道德判断。相反,它培育自由言论繁荣、有用知识产生、知情公民被培养的环境。另一种选择让人们 unprepared 且害怕接触复杂或异议思想,使大学沦为缺乏公信力的党派角色。
例如在我们大学,校长两周内就以色列冲突发表了三份空洞声明。这些公关驱动的陈词滥调,与大学著称的缓慢、研究密集型工作相去甚远。毫不意外,它们未能满足任何人,且每份新声明都引发更多 demands。校长持续发布更多声明。相反,我们认为将大学视为中立、开放的自由探究空间的传统观点,更能反映其机构优势与局限。大学在政治领域并不特别有效,但它们擅长让竞争性思想(即使有严重缺陷)得到彻底辩论。它们善于通过培育鼓励探究与辩论的环境,使学生获得质疑和讨论挑战性概念的能力。这才是大学的真正本质,也是唯一值得捍卫的本质。
雅各布·黑尔·罗素是罗格斯大学法学教授。丹尼斯·帕特森是罗格斯大学法学与哲学校董会教授,兼英国吉尔福德萨里法学院法哲学教授。两人合著有《专业知识的武器化:精英如何助长民粹主义》(MIT出版社,2025年)。
常见问题解答
以下是关于加强美国大学建设的实用常见问题清单,力求清晰易懂
基础通用问题
1 让大学更 affordable 意味着什么?
指降低获取学位的总体成本,使学生毕业时负债更少,包括减少学费、教材费及住宿开支
2 为何 affordability 当前成为突出问题?
过去几十年大学费用增速远超通胀与家庭收入中位数,导致许多学生背负影响毕业生活的沉重贷款