Até 8 de janeiro, os protestos contra o regime no Irã, que começaram no final de dezembro, já haviam se espalhado por todo o país, com relatos indicando que as forças de segurança haviam matado pelo menos 45 pessoas. Nos três dias seguintes, o regime pareceu lançar uma repressão brutal contra os manifestantes, agora estimada em mais de 5.000 mortes.
Quando cheguei ao hospital em Teerã na noite de quinta-feira, 8 de janeiro, o som da cidade já havia mudado. Apenas algumas horas antes, médicos e pacientes ainda estavam me enviando fotos no WhatsApp – ferimentos de chumbinho nas costas, mãos e cabeça. Eram ferimentos dolorosos e assustadores, mas sobrevivíveis. Eram o tipo de ferimento que poderia ser tratado, sugerindo que a violência ainda tinha limites. Então, às oito horas, tudo ficou escuro. Internet, telefones celulares, mensagens, mapas – tudo sumiu.
Minutos depois, os tiros começaram. Por volta das 20h10 ou 20h20, eu podia ouvir tiros ecoando pelas ruas, junto com gritos e explosões. Fui chamado para o hospital. Quando cheguei, ficou imediatamente claro que não estávamos mais lidando com a mesma situação.
Os pacientes que chegavam agora não haviam sido atingidos por chumbinho – haviam sido baleados com munição real. Balas de guerra. Não eram tiros de advertência. Eram balas projetadas para atravessar o corpo, entrando de um lado e saindo do outro.
Sou cirurgião e lido principalmente com ferimentos no torso, e naquela noite, as salas de cirurgia se encheram de ferimentos no tórax, abdômen e pelve. Não vi ferimentos nos braços ou pernas – outros cuidaram disso – mas vi os ferimentos que determinam se alguém vive ou morre em minutos. Eram ferimentos sem margem para atraso e sem espaço para erro. Muitos dos tiros foram disparados de perto, causando danos graves e, em alguns casos, catastróficos.
Muito rapidamente, o hospital se tornou uma zona de múltiplas vítimas. Não tínhamos nada suficiente: nem cirurgiões, enfermeiros, anestesiologistas, salas de cirurgia ou produtos sanguíneos. Nem tempo suficiente. Os pacientes continuavam chegando mais rápido do que podíamos tratá-los. Macas se alinhavam e as salas de cirurgia eram usadas repetidamente.
Em um hospital que normalmente realizaria duas cirurgias de emergência em uma noite, realizamos cerca de 18 operações entre 21h e 6h. Quando amanheceu, alguns pacientes daquela noite ainda estavam na mesa de cirurgia.
Não houve pausa, nem momento para recuar e avaliar. Você passava de um paciente para o próximo, de uma sala de cirurgia para outra. Já trabalhei em terremotos e vi múltiplas vítimas após grandes acidentes, mas nunca experimentei algo assim. Mesmo em desastres, você pode receber 20 ou 30 pacientes feridos ao longo de várias horas. Naquela noite, e na noite seguinte, foram centenas: ferimentos por arma de fogo, trauma grave, um após o outro.
O cansaço era total – físico, sim, mas ainda mais mental. Como cirurgiões, nosso trabalho é salvar vidas. Naquela noite, estávamos salvando pessoas que haviam sido baleadas por seu próprio governo. Essa contradição fica com você. Você continua operando porque não tem escolha, porque as pessoas ainda estão chegando, porque parar não é uma opção – mas parte de você está se quebrando.
Enquanto estava na sala de cirurgia, ouvi armas que não pertencem às ruas da cidade. Ouvi o som de metralhadoras DShK [de design soviético]. Mais tarde, vi elas montadas na traseira de picapes circulando pela cidade. Estou descrevendo o que ouvi e o que vi, não o que causou ferimentos específicos, mas a atmosfera era inconfundível. Isso não era policiamento. Era outra coisa.
Conforme a noite avançava, tornou-se impossível até mesmo pensar em contar os mortos. Não havia como coletar números precisos. O volume de vítimas excedia em muito a capacidade dos hospitais, da equipe e da infraestrutura. As pessoas tinham medo de ir ao hospital. Elas sabiam o que aconteceria depois. Por experiência, uma vez que as coisas são consideradas "sob controle", os hospitais recebem cartas oficiais de agências de segurança exigindo informações dos pacientes – nomes, detalhes, ferimentos. Se os administradores se recusarem, enfrentam sérias consequências. Esse sistema existia muito antes desses protestos.
Durante aqueles dias, muitos feridos optaram por não vir de forma alguma. Em vez disso, eles me ligavam. Meu telefone tocava constantemente sempre que havia um sinal, mesmo que breve. As pessoas falavam em código, aterrorizadas de que as ligações estivessem sendo monitoradas.
As ligações não eram apenas sobre jovens manifestantes adultos. Eram sobre uma criança de 16 anos, um idoso de 70 anos, pessoas que simplesmente estavam na rua. Você não precisava estar protestando para ser baleado. Você só precisava estar lá.
Na manhã de sexta-feira, eu ainda estava na sala de cirurgia. Alguns pacientes da noite anterior ainda estavam em cirurgia. Mais tarde naquele dia, tive que viajar para uma cidade no centro do Irã. A cidade por onde passei parecia ferida. As estações de metrô estavam queimadas ou destruídas, suas estruturas de vidro inclinadas destruídas. Um trajeto que normalmente leva menos de 10 minutos levou quase duas horas.
Quando cheguei, a situação era a mesma: amigos que trabalham em hospitais lá me disseram que a noite havia sido catastrófica. Um colega disse que o cirurgião de plantão não conseguiu lidar e que vários médicos tiveram que operar continuamente. Em um hospital, 13 cirurgias abdominais e torácicas foram realizadas em uma única noite.
Até mesmo hospitais privados, onde vítimas de tiros geralmente não existem, ficaram sobrecarregados.
Não tenho números oficiais – ninguém tem ainda. Mas conheço a capacidade hospitalar. Quando um pequeno hospital que normalmente registra uma morte em 24 horas recebe oito corpos em uma noite, quando hospitais médios recebem 20 – pessoas que provavelmente morreram antes de chegar ao hospital – você entende o que está acontecendo. Quando você sabe quantos hospitais uma cidade tem e quais são suas capacidades, você pode estimar.
Em uma cidade de cerca de 2 milhões de pessoas, acredito que mais de 1.000 podem ter sido mortas em uma única noite; em todo o Irã, eu estimaria mais de 20.000. São estimativas puramente baseadas na minha experiência e na capacidade de leitos, não em estatísticas oficiais.
Em uma rua, vi sangue acumulado em um bueiro, quase um litro, com um rastro se estendendo por vários metros ao longo do chão. Alguém que perde tanto sangue não sobrevive tempo suficiente para chegar a um hospital.
Com o passar do tempo, a violência escalou passo a passo. Na noite de quinta-feira, ouvi principalmente tiros isolados. Na noite de sexta-feira, ouvi tiros automáticos.
O nível de violência não se assemelhava ao policiamento – parecia que regras de guerra estavam sendo aplicadas a civis.
As famílias continuaram ligando. Muitas estavam aterrorizadas não apenas com seus ferimentos, mas com o que aconteceria se procurassem atendimento. O hospital, que deveria ser um lugar de segurança, havia se tornado um lugar de medo.
A escala do que aconteceu naqueles dias não pode ser totalmente transmitida: a destruição, o volume de feridos, o silêncio imposto pelos apagões de comunicação, o esgotamento da equipe médica. A sensação de que algo fundamental havia se quebrado.
Minhas palavras não são suficientes para descrever o que aconteceu. Mas sei disso: o que ocorreu foi muito além de qualquer coisa que o público foi informado. E a maior parte aconteceu no escuro.
Baseado em depoimento dado à Deepa Parent do Guardian e ao Centro de Direitos Humanos no Irã. Embora não haja números formais ou oficiais de mortos, a agência de notícias Human Rights Activists News Agency, sediada nos EUA, estima que 5.002 pessoas foram mortas. Este total inclui 4.716 manifestantes, 203 pessoas ligadas ao governo, 43 crianças e 40 civis que não participavam dos protestos.
**Perguntas Frequentes**
Claro. Aqui está uma lista de Perguntas Frequentes baseadas no relato do médico do Irã, projetada para cobrir uma variedade de perguntas, desde básicas até mais avançadas.
**Perguntas de Nível Iniciante**
1. **Sobre o que é esta história?**
Este é o relato de um médico no Irã que testemunhou as violentas consequências de um protesto. Ele descreveu ter visto uma grande quantidade de sangue em uma rua, indicando ferimentos graves ou possível perda de vida.
2. **Por que a descrição do médico é considerada angustiante?**
A imagem de sangue acumulado em um bueiro e espalhado por metros é um detalhe visceral e chocante que transmite a escala e a gravidade da violência, transformando-a de uma estatística em uma tragédia humana tangível.
3. **O que esta cena sugere que aconteceu?**
A descrição sugere fortemente que uma ou mais pessoas foram gravemente feridas ou mortas naquele local. O rastro indica que alguém foi movido ou arrastado enquanto sangrava intensamente.
4. **Por que os médicos são frequentemente fontes para esse tipo de informação?**
Médicos e profissionais de saúde estão frequentemente na linha de frente, tratando das vítimas. Eles têm evidências oculares diretas do custo humano da violência e são tipicamente vistos como fontes credíveis e neutras, focadas na saúde e nos fatos.
**Perguntas Analíticas Avançadas**
5. **Qual é a importância de um médico falar publicamente?**
Isso carrega um peso e risco significativos. Em ambientes repressivos, os juramentos médicos de não causar dano podem compelir os médicos a testemunhar. Seu depoimento desafia narrativas oficiais que podem minimizar a violência, mas também os coloca em risco de retaliação.
6. **Como este detalhe específico contradiz narrativas oficiais comuns?**
Declarações oficiais podem descrever incidentes isolados ou uso limitado da força. Este detalhe gráfico e mensurável fornece evidência concreta de uma violência intensa e sustentada, difícil de descartar ou minimizar.
7. **Quais são as possíveis consequências para o médico que deu este relato?**
Ele poderia enfrentar intimidação, prisão, perda da licença médica, prisão ou algo pior. Seu relato é um ato de tremenda coragem.
8. **Além da violência imediata, o que esta cena implica sobre o ambiente de protesto?**
Sugere que o acesso médico de emergência pode ter sido bloqueado ou atrasado, e que pode haver um clima de medo impedindo as pessoas de ajudar imediatamente os feridos.
9. **Como relatos em primeira mão como este se encaixam na documentação mais ampla de direitos humanos?**
Eles são cruciais.