Music

俄罗斯对欧洲歌唱大赛的“文化制衡”:为何国际歌会盛典重归舞台

当创作型歌手B·霍华德本月登上莫斯科的舞台时,他将创造历史。这位出生于洛杉矶的艺术家将于9月20日成为俄罗斯重启的"国际视觉歌曲大赛"中首位美国代表——这场文化盛事既承载怀旧情怀,又蕴含现代地缘政治策略。虽然欧洲电视歌唱大赛已著名地扩容至纳入澳大利亚等国家,但俄罗斯打造的替代赛事代表着一种截然不同的国际拓展路径。 俄罗斯决定重启自1980年起基本停办(仅2008年短暂复办)的"国际视觉"品牌,源于2022年全面入侵乌克兰后遭欧歌赛除名。这一禁令切断了俄罗斯通往一个虽常遭英国观众嘲弄、但数十年来始终扮演文化外交关键工具的平台。 尽管"国际视觉"官网宣称"这项世界级音乐盛事重返俄罗斯",但该赛事实则创立于1960年代的捷克斯洛伐克,且初衷与现今截然不同。"国际视觉最初的理念绝非俄罗斯如今呈现的模样,"深入研究该赛事的历史学家迪恩·武莱蒂奇解释道。 武莱蒂奇指出,1965至1968年举办的首届系列赛事并非源于排斥,而是明确旨在促进东西方融合。捷克斯洛伐克电视台甚至曾提议与欧歌赛主办方合作,虽遭拒绝。赛事启幕时,西欧艺术家与东欧表演者同台献艺,中场表演更邀请到桑迪·肖、乌多·于尔根斯等欧歌赛冠军。 1977至1980年第二届赛事期间,波兰将"国际视觉"的国际精神进一步发扬光大,在面向唱片公司代表的平行竞赛中吸纳了来自日本、美国和加拿大的艺术家。两届赛事本质上都是商业项目——捷克与波兰主办方借此平台吸引西方唱片公司,并打造出卡雷尔·戈特等明星(他在首届夺冠后成为捷克斯洛伐克最大流行偶像)。正如武莱蒂奇所言:"他们旨在吸引西方商业唱片公司的兴趣,并非作为共产主义者拒绝与资本主义往来。" 而苏联自身对这些早期赛事并不热衷。"查阅莫斯科档案馆后,我的结论是俄罗斯人本身兴趣不大,"武莱蒂奇指出。凭借庞大国内市场,他们根本无需通过"国际视觉"触达更广受众。 要理解普京总统为何如今如此重视这一概念(甚至今年2月签署总统令重启赛事),需审视欧歌赛自冷战后的演变。上世纪90年代欧洲广播联盟东扩彻底改变了赛事特质,前苏联加盟共和国及共产主义国家的广播机构借此平台申张欧洲身份认同。 这一转变恰逢欧歌赛与LGBTQ+议题关联日益紧密:1997年冰岛选手帕尔·奥斯卡成为首位公开同性恋身份的参赛者,1998年达娜国际夺冠,2014年康奇塔·沃斯特摘冠。这位蓄胡变装皇后的胜利尤其激怒莫斯科——当时普京政府正推行"传统价值观"并通过限制LGBTQ+内容的法案。对视觉文化与身份认同学者芭芭拉·巴雷罗·莱昂而言,"国际视觉"已成为俄罗斯输出自身文化政治价值观的工具。作为欧歌赛的"文化制衡",它源于挑战西方文化霸权的欲望,尤其当欧歌赛已成为西方自由价值观象征时。 除赛事自带的滑稽魅力外,更令克里姆林宫懊恼的或许是欧歌赛成为前苏联国家展示独立性与独特文化的舞台。乌克兰多次夺冠(包括贾马拉2016年演唱关于斯大林驱逐克里米亚鞑靼人的歌曲),直接驳斥了普京所谓"乌克兰缺乏合法独立文化与历史"的叙事。正如冷战历史学家凯瑟琳·贝克所言,乌克兰充满创意的参赛作品使欧歌赛成为"让数亿观众看清普京对乌克兰谎言的平台"。 尽管俄罗斯官员承诺推广"传统价值观"并抵制所谓欧歌赛的"变态行为",这种净化策略可能适得其反。"人们观看欧歌赛正是因其多样性、挑衅性和政治性,"长期研究俄罗斯媒体的斯蒂芬·哈钦斯表示。 那么谁将加入普京的替代赛事?参赛国似乎主要是对俄乌立场中立或亲俄的国家(名单仍在变动)。早期报道称有20-21国,目前官网显示17国——远少于今年巴塞尔欧歌赛的37国。除欧盟候选国塞尔维亚外,还包括白俄罗斯、哈萨克斯坦、委内瑞拉、古巴和卡塔尔。由被谣传为迈克尔·杰克逊之子的艺人代表美国参赛或许最为诡异。不出所料,乌克兰拒绝参与,其外交部谴责该赛事是"敌对宣传工具及粉饰俄罗斯侵略政策的手段"。 除政治因素外,"国际视觉"面临实操挑战。与多数参赛国处于相同时区(澳大利亚除外)的欧歌赛不同,"国际视觉"横跨多大陆,直播与投票流程复杂——莫斯科晚间8点在古巴和委内瑞拉是下午1点,绝非黄金时段。多数表演需提前录播,削弱了欧歌赛赖以吸引人的同步观赛体验。欧歌赛伴随欧洲一体化与共同文化记忆成长,而"国际视觉"缺乏维系观众持久兴趣的政治与地理凝聚力。 哈钦斯认为,参赛国地域分散反映出俄罗斯战略重心从西方转向全球南方与金砖国家。与西方封杀后"今日俄罗斯"改版类似,该赛事旨在打造脱离西方影响的文化空间。但尽管承载地缘政治信息,此举可能更多服务于国内剧场效应而非国际拓展——是普京培育爱国文化、展示脱离欧洲体系仍可繁荣的宏观战略一环。 若果真如此,初期迹象显示观众并未买账。正如巴雷罗·莱昂指出,赛事社交媒体影响力有限:截至发稿,Instagram粉丝刚超4000(需VPN访问)、俄平台VK约1.4万、Telegram频道约4.5万。相较之下,欧歌赛Instagram粉丝达220万。武莱蒂奇认为甚至俄罗斯观众也可能存疑——寻求前沿音乐的俄罗斯年轻知识分子难以拥抱明确推崇保守价值观的赛事。 此番重启能否成功尚难预料。尽管莫斯科将其包装为文化替代选项,实操困境表明赛事前路艰难。多数欧洲观众无法收看——与覆盖全欧的欧歌赛不同,"国际视觉"不会在欧盟或英国转播。至于俄罗斯的替代方案能否引发全球共鸣,一切还是未知数。 常见问题解答以下关于国际视觉歌曲大赛回归的常见问题清单采用清晰易懂的对话式设计 基础入门问题 问:什么是国际视觉歌曲大赛? 答:这是类似欧洲电视歌唱大赛的歌曲竞赛,最初于冷战期间在东方集团国家举办。如今被俄罗斯重启作为文化替代选项。 问:为何现在重启? 答:外界普遍认为这是俄罗斯为制衡欧歌赛采取的文化举措,特别是在俄乌战争后俄罗斯选手遭欧歌赛禁赛之后。 问:哪些国家可以参赛? 答:虽然最初面向社会主义国家,新版本预计将纳入俄罗斯的友好国家及盟友,可能包括亚非中东地区。 问:这是否复制了欧歌赛? 答:虽采用国家提交节目+投票的相似形式,但其宣称旨在推广传统价值观并打造独立于西方文化影响的平台。 进阶战略问题 问:重启赛事的主要政治目的是什么? 答:主要目标是在文化领域构建多极化世界,挑战欧广联等西方机构霸权,打造符合俄罗斯地缘政治利益的国家联盟。 问:俄罗斯能获得什么收益? 答:可投射软实力、强化与参赛国的文化政治纽带,通过创建西方主导体系外的国际盛事掌控话语权。…
Dating

在刚认识某人时,不直接表明不想要孩子是否显得虚伪?

我清楚自己不想要孩子,并且觉得如果在交往初期不坦诚相告会显得虚伪。但我开始怀疑,正是这种坦诚让我始终遇不到合适的人。如何在保持诚实、不虚伪的前提下找到伴侣呢? 埃莉诺回答道:选择何时坦白是你的权利,但询问这件事也是潜在伴侣的责任。生育意愿不像一夫一妻制或职业状况——这不是别人能随意对你作出的假定。如今选择不生养子女的人越来越多,你的倾向并不惊人甚至不算特殊。如果这是对方无法接受的原则问题,他们理应像你表明立场一样坦诚自己的意愿。 你不需要因为担心被贴上骗子或伪君子的标签而被迫坦白——事情没必要如此极端。试问那些想要孩子的人,难道会在每段感情开始时都宣告这件事吗?如果他们没说,你会立刻认定他们在撒谎吗?伪善是言行不一。除非你一边要求所有人完全敞开心扉,一边自己刻意隐瞒,否则暂缓告知根本谈不上虚伪。 你面临的其实是所有人在生活方式契合度上都会遇到的难题——无论是关于子女、婚姻、搬迁还是其他重大决定。这需要平衡术:既要足够诚实以避免未来痛苦,又不宜过于直白,让彼此还没深入了解就像是在逐条宣读底线清单。关键问题不在于"如何避免说谎",而在于"如何分享这个重要自我认知,而不让它成为定义我的唯一标签"。 世界上存在大量不想要或尚未决定是否要孩子的人,仅凭这一项偏好并不会让你与所有缘分绝缘。 当话题自然出现时,尝试用积极的方式表达——聚焦于你渴望的生活状态,而非单纯否定。当对方对你有了基本了解后,你可以这样说:"顺便提一下,我是不想要孩子的。我热爱现在的生活,珍惜朋友,喜欢把时间投入[你的兴趣爱好]。提及这件事是考虑到它对你可能很重要。"谈论你的积极追求会让对话更像是分享自我,而非设定规则或预判冲突。 把握从随意约会转向讨论长期规划的时机确实棘手,没有标准答案。过程中难免会遇到坎坷,但你们共同应对这些挑战的方式,其实和你们所分享的价值观同样能说明问题。 常见问题解答以下是关于"不立即表明不要孩子是否虚伪"的常见问题及简明解答 基础问题 1 什么是"坦诚不要孩子"? 指在感情初期(通常在前几次约会时),在形成深厚情感羁绊前,清晰诚实地表明坚持丁克的态度 2 为何有人不立即说明? 原因多样:可能认为初次约会谈此话题过于私密;想避免过早进行沉重对话;担心对方尚未了解自己就因此遭到否定或拒绝 3 不立即告知算说谎吗? 不算。说谎是直接谎称想要孩子,而初次约会未主动提及通常被视为审慎而非欺骗 4 最佳告知时机是什么时候? 当双方确认有意建立严肃的专属关系后,在感情深化前(通常发生在交往后1-12个月内) 进阶问题 5 若要求伴侣诚实却自己延迟告知,是否虚伪? 不一定。虚伪是要求对方首次约会就亮出所有底线却隐瞒己方。关键在于相互尊重,选择合适时机进行严肃对话,而非即时全盘托出 6 隐私与欺骗的区别何在? 隐私是等待合适时机分享个人信息,欺骗是主动隐瞒或制造假象。核心区别在于意图——是为建立信任而等待,还是企图蒙骗对方 7 延迟告知会加剧后续伤害吗?…
Vladimir Putin

健康生活、科学与医疗团队:普京的长寿追求

这宛如一部007电影中的场景。两位年迈的独裁者与年轻的盟友并肩走过红毯斜坡,在北京的阅兵式前漫步。现场麦克风意外捕捉到他们心照不宣的疑问:还能执政多久?言外之意是,科学能否助其永掌权柄? 随着科技进步,普京通过译员向习近平保证:"人类器官可以持续移植,甚至让人重返青春,或许能实现永生。"中国领导人回应:"到本世纪末,人类寿命可能延长至150岁。"一旁比两位72岁领导人年轻三十岁的金正恩闻言微笑颔首。 这段意外流传的对话引发关于领导人执政期限的议论,更不可避免地激起对其延缓衰老手段的猜测。目前三位掌权者均无放权迹象,他们都打算在健康允许时持续执政,且都未明确交接计划。凭借2020年推动的修宪,普京可执政至2036年——届时83岁的他将超越斯大林在位时长;习近平通过清除盟友与对手,打破了中共培养接班人的传统;而在极权主义的朝鲜,权力更迭向来只能通过死亡实现。 统治者追求长生的尝试古已有之。秦始皇(公元前259-210年)曾遣使前往神话中的蓬莱仙岛寻求长生药——虽然他服用的汞制剂可能反而加速其死亡。传说亚历山大大帝曾漫游永恒黑暗的神话森林"黑暗之地"寻找生命之水。 数世纪后,意大利贝卢斯科尼以标志性风格应对此挑战——通过植发、整容和换血疗法塑造政坛不败形象。同期哈萨克斯坦强人总统纳扎尔巴耶夫下令阿斯塔纳的研究所开展"机体 rejuvenation "、人类基因组及基因药物研究。2010年他对本国科学家表示:"对于我们这般年纪的人,确实期盼这些技术尽快实现。" 最终贝卢斯科尼因普通肺部感染于86岁去世;纳扎尔巴耶夫在2022年哈萨克斯坦骚乱后失势,家族被逐出权力核心,现年85岁。与二人相熟的普京显然走得更远——正以最雄心勃勃且资金充沛的方式追求长生。这位长期关注健康的俄罗斯领导人据说依赖医疗团队并尝试替代疗法,但研究者指出其目标不仅是保持健康,更是延展生命本身。 "与习近平交谈时,普京谈论的是真正感兴趣的话题,"近期合著普京传记的俄罗斯记者米哈伊尔·鲁宾表示,"值得注意的是,当时几乎可以肯定有整个医疗团队在附近待命。"据鲁宾观察,虽无证据表明普京需要持续医疗护理,但他出行时总会携带多学科医生团队,显见其对维系健康与延长生命的执着。 普京对延寿的兴趣毫不掩饰,在北京的记者会上坦然分享私见:"包括器官置换在内的现代健康改善手段,为人类显著延长寿命带来希望。"被视作普京最青睐科学家的家族故交米哈伊尔·科瓦尔丘克,据传正主导俄罗斯永生研究。独立媒体Meduza披露,科瓦尔丘克已获数百万国家资金成立数所研究院,投资于实验室细胞培育器官打印等新技术。 普京长女、内分泌学家玛丽亚·沃龙佐娃也获得政府巨额拨款研究延长人类健康寿命之法,她参与着与科瓦尔丘克关联的基因研究项目。俄罗斯精英对永生的追求甚至影响流行文化——催生了作家伊万·菲利波夫2024年讽刺小说《老鼠》,讲述受感染啮齿动物从研究所逃脱的故事,该研究所正研发延长普京寿命的药物。 "说实话,我对普京的麦克风言论并不惊讶,"菲利波夫告诉《卫报》,"我的故事源于现实。显然普京几乎痴迷于永生,或至少超越命运定数的寿命。"他补充道:"在我的书中,这种执念让所有人结局凄惨。" 常见问题解答以下是以清晰自然语气呈现的关于健康长寿科学及据称为普京提供咨询的团队的常见问题列表 健康长寿科学通识 问:健康生活的真正含义是什么? 答:指有助于维持和改善健康的生活方式,主要包括均衡饮食、规律运动、压力管理、充足睡眠以及戒烟等避免有害习惯 问:健康生活方式最经证实的好处有哪些? 答:可显著降低患心脏病、糖尿病及特定癌症等重大疾病的风险,助您获得更长寿、更高质量的生活,同时提升精力、情绪和精神清晰度 问:我刚起步,今天可以做什么小改变? 答:每天用一杯水替代含糖饮料是绝佳起点,这个简单举动对减少空热量和糖分摄入大有裨益 问:长寿主要取决于遗传还是可控因素? 答:虽然遗传有影响,但研究表明饮食、运动、戒烟等生活方式因素对寿命和健康寿命的影响更大 问:生物黑客在长寿领域指什么? 答:指运用科技与自我实验优化身心,具体包括追踪睡眠数据、间歇性断食、根据个人血液检测结果服用特定补充剂等 长寿科学解析 问:延长人类寿命最具前景的科学领域是什么? 答:许多科学家看好细胞衰老研究,包括端粒和衰老细胞清除剂领域 问:禁食或热量限制如何助益长寿? 答:通过触发自噬过程——身体清除受损细胞并再生新细胞,这种细胞自我清洁被认为能延缓衰老并降低疾病风险 问:长寿基因真实存在吗?
Food and drink

地道风味与真诚待客”:读者评选的欧洲最佳美食体验

海牙鲱鱼节 尽管名为"旗帜日",但海牙附近海滨小镇斯海弗宁恩的这场庆典实则以新鲜鲱鱼为主题。每年六月,鱼贩们会运来当年首批捕获的鲱鱼(称为hollandse nieuwe),通过庆典活动、军乐队表演、传统服饰展示乃至首桶鲱鱼慈善拍卖来迎接鲱鱼季的到来。别忘了与当地居民共饮一杯杜松子酒,他们会热情地向你比较今年与去年鲱鱼的品质差异。 ——奥利维亚 --- 读者投稿通道:分享旅行攻略即有机会赢得200英镑度假代金券 每周我们都会邀请读者推荐心仪的旅行发现。精选内容将在线刊登并有机会见于报刊。参与最新活动请访问读者投稿主页。 本文对您有帮助吗? 感谢您的反馈。 --- 波黑扁面包天堂 从萨拉热窝通往莫斯塔尔的公路上,奥斯特罗扎克小镇有家名为Pekara Centar的面包坊。只需不到一欧元,你就能品尝到lepinja配kajmak——这种传统扁面包用石窑烤制略带焦香,内里涂抹着当地乳制品制成的浓郁奶油酱。面包坊坐落在奈雷特瓦河峡谷的最美路段,让这份美味更显特别。 ——AG --- 巴伐利亚当日鲜捕 在被誉为"巴伐利亚海"的德国基姆湖畔,我与伴侣在湖西侧的家族经营餐厅Chiemseefischerei Stephan享用午餐。每日菜单选择不多,点餐轻松简单。我们在现代木质装饰的餐厅里品尝了鲜鱼、香糯土豆、爽脆沙拉和当地白啤,他们还提供基姆湖寿司。餐后与伴侣携手步入明媚阳光,远眺连绵山峦,不禁感叹:人生至乐不过如此? ——埃伦 --- 科索沃山间盛宴 登顶科索沃最高峰杰拉维察峰后,加卡费里民宿在田园诗般的山景中提供美味家常菜,还能看到牧人与羊群。你可以品尝到byrek(咸味酥饼)、fergesë(红椒羊乳酪炖菜)、speca në ajkë(酸奶发酵辣椒)和自制奶酪——所有菜肴都用柴火烹制,佐以当地拉基娅酒。 ——罗斯·卡梅隆 --- 捷克绝美菜园餐厅 在捷克西南部冷门的克拉托维地区,我驾车穿越起伏的丘陵,登望塔观景,在河畔乘凉观察翠鸟。令人惊喜的是美食体验,其中苏希采附近的Hospůdka U Štěpána餐厅尤为出色。宽敞的菜园供应大部分食材,搭配自产夏洛莱牛肉制成的各式牛排。八月造访时,油炸西葫芦花和chimichurri酱肋眼牛排令人难忘,乡野氛围与公道价格相得益彰。…
Greece

这是一起由政治精英策划、普通民众出资的巨大希腊农业丑闻。——亚历山大·克拉普

希腊正发生一桩怪事:动物仿佛凭空出现。根据希腊政府记录,2016至2022年间克里特岛的绵羊数量增长了一倍多。同期全国还涌现其他奇异现象——奥林匹斯山坡据说遍布香蕉种植园,高度戒备的军用机场被改造成橄榄园,山羊与羔羊的牧场如今更是一直延伸到清澈见底的大海中。 这些荒谬主张背后隐藏着惊人利润,直指撼动希腊政坛的尴尬丑闻:多年来,有人通过申领从未实际开展的农业项目补贴,窃取了巨额欧盟资金。 欧盟预算的三分之一(超过教育、福利和可再生能源支出总和)用于补贴成员国农业。一个国家申报的牲畜越多,可登记的牧场面积就越大,获得的资金也越多。希腊每年从布鲁塞尔获得的农业补贴约20亿欧元,相当于该国膨胀的年度军费预算的四分之一。 表面看来,这场以希腊欧盟农业补贴管理机构OPEKEPE命名的丑闻像是某种报复行为。欧洲技术官僚在希腊经济危机期间实施严厉紧缩措施十年后,难道聪明的克里特农民是通过虚构数百万只绵羊从布鲁塞尔骗回资金? 这个说法很诱人,但并非全貌。实际上,OPEKEPE丑闻似乎是由当初将希腊带入金融灾难的同一政治精英精心策划的骗局。卢森堡欧洲检察官组织(EPPO)2020年牵头开展的欧洲调查显示,这项欺诈可能在全国范围内被"系统化组织"。 希腊农业记录的篡改最早可追溯至1998年,但在2019年右翼新民主党上台后愈演愈烈。据报道审计人员被边缘化,农田前一年还登记在某人名下,次年就在纸面上转让给他人。统计数据显示克里特岛绵羊数量占全国一半,但该地区羊奶产量却不足全国十分之一。遭火灾或干旱肆虐的岛屿上蜜蜂数量竟翻倍增长。两名希腊前部长被指控常年"协助并教唆挪用"欧盟农业资金。 如此大规模的欺诈和虚假申报引发不可避免的质疑:钱流向何处?谁受益?EPPO负责人劳拉·科德鲁茨·科韦西正继续调查,这位曾任罗马尼亚首席反腐检察官的女性因强力打击贪腐政客而赢得布鲁塞尔信任。 可以确定的是执政党新民主党——希腊右翼长期把持的政治机器——深陷其中。该党13名国会议员与泛希社运党、激进左翼联盟各1名议员卷入丑闻。一名内阁部长和四名副部长已辞职。总理兼新民主党领导人基里亚科斯·米佐塔基斯则声称自己"无可隐瞒"并承诺彻查真相,却拒绝开展全面议会调查。2014至2021年间他个人曾领取欧盟农业补贴。政府发言人辩称其无需放弃补贴资格,"适用规则与其他土地所有者无异"。 上月希腊议会中,反对党泛希社运党领袖尼科斯·安德鲁拉基斯当面质问:"您这是在糊弄谁,米佐塔基斯先生?"激进左翼联盟在声明中指控他"要么共谋,要么遭部长们胁迫"。 这场丑闻揭示了希腊的权力运作机制。据报道农业支付机构OPEKEPE三任负责人因提出财务违规质疑遭解雇——其中一位试图驳回约3500份可疑补贴申请后被免职,另一位因暂停9000笔支付而离职。欧洲当局窃听记录显示,官员们承认存在问题却仍坚持批准欺诈性拨款。 据称当欧洲监察员造访克里特岛时,农民们被提前告知转移牲畜以维持假象。欧盟补贴资金涌入该岛似乎取悦了大量选民。反对派指出这正是意图所在:曾是左派据点的克里特岛在2023年转向支持米佐塔基斯的新民主党,构成希腊政坛重大转变。政府发言人则否认欺诈与选举结果存在关联,称这种联系是"不现实的科幻小说"。 这场丑闻意味着希腊纳税人将承担又一项财政负担。布鲁塞尔已开出约4.15亿欧元罚单,最终将由这个欧盟工作时长最长、工资水平第三低的国家的公民承担。为填补窟窿,希腊1000万人口每人需以最低工资工作八小时。随着调查扩大,预计还将出现更多罚金。 六年来米佐塔基斯始终承诺要肃清希腊数十年贪腐,倡导技术官僚改革与从财政废墟和管理失当中重建的"新希腊"。但接连不断的危机使其承诺屡屡落空:2022年其侄子因间谍软件丑闻辞去高级职务,两年后却传闻将重返政府;2023年忽视铁路系统安全预警导致57人死亡的列车事故后,基础设施部长辞职,却在舆论平息后准备重回国会席位。在希腊,此类丑闻常被轻描淡写为公关失误——问题不在于权贵阶层更迭却无需担责,而在于民众竟荒谬地向倡导问责者要求问责。 希腊曾描绘的璀璨新繁荣图景——外国投资涌入的新兴科技中心——对大多数公民而言已证明是幻影。如今这个国家正日益滑向另一种现实:当持续摧毁民众财政和信任的腐败被简单归结为又一种想象时,风险正在加剧。 亚历山大·克拉普是驻雅典记者。 常见问题解答以下是基于亚历山大·克拉普文章整理的关于希腊农业补贴丑闻的常见问题清单,力求清晰易懂 基础篇 1 希腊农业丑闻是什么? 这是一起由富裕地主、政界人士和名人参与的巨额骗局,他们欺诈性地申领了本应发放给合法小农的欧盟农业补贴。 2 哪些人卷入丑闻? 涉案人员包括主要政党政治家、知名商界人士、名人、记者甚至希腊东正教会,最终资金源头来自普通公民的税款。 3 如何由普通公民承担? 补贴来自欧盟共同农业政策,该资金由包括希腊在内的所有成员国纳税人承担,实为窃取公共资金。 4 补贴原本用途是什么? 旨在支持真正耕作的农民,保障粮食安全、维护乡村环境,为这项艰苦职业提供稳定收入。 5…
Nigel Farage

特朗普与法拉奇言论自由运动中的黄金法则:他们可以胡言乱语,但你不行。

突击测验:唐纳德·特朗普曾用"我也得知他非常热爱自己的国家"和"他给我写了美妙的信件,这些信太棒了,我们坠入了爱河"来称赞谁? 若你猜的是奈杰尔·法拉奇,很遗憾——答错了。这位英国改革党领导人或许在党代会前一周沉浸于人生得意时刻——深受美国总统青睐,甚至向美国议员发问"英国何时变成了朝鲜?"但特朗普的那些赞美之词实际上指向的是金正恩,那位来自...你懂的国家的独裁者。 人们总是渴望得不到的东西,因此特朗普本周只能退而求其次,看着法拉奇像中奖者般呆笑着站在总统办公桌旁;而金正恩却在北京与普京、习近平谈笑风生,观摩着展示机器狼等奇观的大型阅兵式。真是好光景。若视中国为美国主要对手,你大可以设想未来首相奈杰尔将把英国打造成"西方朝鲜"的景象。或许几年后,当机器土狼方队行进在华盛顿盛大阅兵式时,法拉奇也会发出同样的笑声。 但回到现实。尽管法拉奇必须维持与总统的关系——机不可失!——他此次赴美主要是为了批判英国,为其效力的电视频道(利润丰厚且避税有道)开设美国分部,并恳请美国帮助对抗他所谓的"英国陷入的可怕威权主义自由言论困境"。 需简要说明:英国确实存在言论自由问题,亟需重新审视其政策重点——或至少需要明确标准。试看那些既认同绿党新党魁"因推文逮捕人员合乎比例"观点,又认为巴勒斯坦行动组织毫无过错的群体。再看法拉奇本人,其团队公然践踏言论自由之时,他却抱怨英国威权主义。这种双标行径后文再叙——本应无法两头占便宜,尽管过去十年让许多政客尝到了甜头。 但无人能比特朗普更精通左右逢源。无意冒犯,但我们真需要接受来自这样的国家的言论自由说教吗?——其政府刚勒令史密森尼学会"根据第14253号行政令(恢复美国历史真相与理性)"审查博物馆展览,声称要"确保符合总统指示"即让博物馆按其意愿发声。 我们真需要来自这样的国家的建议吗?——它以削减经费威胁大学采用特定教学方式,总统持续攻击并试图削弱新闻界,领导人公开钦佩镇压本国言论自由的独裁者,还实施图书禁令。我认为不必。 奈杰尔自然不以为然,他乐于加入这场虚伪盛宴。正如共和党人宁愿盯着欧洲法律却坐视自家第一修正案权利受损,法拉奇宁愿飞赴华盛顿充当党派博弈棋子,也不愿留在国内解决他本可出力改善的言论自由困境。现在聚焦诺丁汉——虽不如华盛顿风光,但这里是改革党执掌市政的地方。遗憾的是,该党当地领袖米克·巴顿近日禁止议员接受媒体质询,上周更以地方政府重组报道为由,禁止议员与《诺丁汉邮报》等媒体接触。本周迫于舆论压力,巴顿改称禁令仅限本人。 在国会委员会遭遇"您是否认同自己观点"等矛盾质询后,法拉奇终于表示将与巴顿"稍作沟通"。早该如此!这远比鼓起勇气与特朗普探讨其對第一修正案的奇特理解——或讨论部署国民警卫队、举办阅兵、煽动叛乱、破坏选举、赦免盟友等散发浓重"可怕威权主义"气息的行径要轻松得多。批判英国几乎等于邀请关税制裁。或许奈杰尔终究和金正恩一样深爱自己的国家。 玛丽娜·海德是《卫报》专栏作家。常见问题解答以下是关于该主题的常见问题清单,采用自然语气直接回答 初级问题 1 这里所说的黄金法则是什么 批评者用这个术语指代一种双重标准:像特朗普和法拉奇这样的人物声称自己的言论自由权允许他们发表争议性或虚假言论,却常常对批评者进行严厉反击或试图压制对方发声 2 特朗普和法拉奇是谁 唐纳德·特朗普是美国前总统,奈杰尔·法拉奇是英国政治评论员兼前政客。两人都以民粹主义言论著称,都是所谓"言论自由"的强烈倡导者,常反对他们眼中的"取消文化" 3 他们的言论自由圣战是什么 这是他们发起的公共运动,旨在对抗所谓"觉醒媒体、科技巨头和政治对手的审查"。他们声称这些团体压制了保守派声音 4 他们谈论的是哪种荒谬言论 指那些已被广泛揭穿的不实言论,包括关于选举、气候变化或公共卫生问题的错误信息,以及针对特定群体的煽动性言论 5 为什么不能反驳?批评他们会怎样 他们的支持者通常会在网上发起激烈反击,包括骚扰和人肉搜索。这些人物本身可能将批评者贬为"仇恨者"、"假新闻"或"腐败精英", effectively压制异见 高级问题 6 言论自由不是应该平等保护所有人吗…
Art

新发现的肖像画或为莎士比亚十四行诗中的"俊美青年"。

发现一幅由伊丽莎白时期英国伟大艺术家创作的未知袖珍肖像本已非同寻常。但尼古拉斯·希利亚德这幅新鉴定作品尤其令人振奋——它不仅可能与莎士比亚存在关联,更承载着跨越四百年的谜团:背面一颗被涂抹的红色心形图案,暗示着一段遭践踏的恋情。 作为伊丽莎白一世女王的御用细密画家,希利亚德创作的精致掌幅肖像堪称16世纪英国与欧洲艺术中最珍贵的瑰宝。这幅肖像描绘了一位佩戴珠宝、长发卷曲的中性气质青年,被学界认为是莎士比亚挚友及赞助人南安普顿伯爵三世亨利·里奥谢思利最早已知画像,也可能正是十四行诗中众说纷纭的"俊美青年"。 莎士比亚曾将叙事诗《维纳斯与阿多尼斯》《鲁克丽丝失贞记》题献给南安普顿伯爵,并写道:"献给爵爷的爱永无止境"。此类微型画作通常绘于薄如葱皮的羊皮纸上,并以扑克牌为衬底。这幅肖像背面衬牌的红心图案被黑色长矛或黑桃标记覆盖,暗示心碎之意。 该画作由权威艺术史学家伊丽莎白·戈德林博士与艾玛·卢瑟福鉴定。戈德林表示:"几乎从无人在画作背面发现线索,这次却令人脊背战栗——有人费尽心思损毁这幅画背面"。卢瑟福则强调:"这种故意破坏行为前所未见,需从昂贵珠宝盒中取出才能实施,实属非凡的四百年谜团"。 二人与莎士比亚研究权威乔纳森·贝特爵士合作的研究论文于9月5日发表于《泰晤士报文学增刊》。文中指出:"覆盖红心的矛形图案令人自然联想到莎士比亚——其1602年设计的盾徽就包含谐音其名的长矛"。戈德林补充:"此发现或将重燃关于莎士比亚与其赞助人关系的讨论"。 历史学家推测此画可能是南安普顿赠予莎士比亚的礼物,而后者或许在1598年新婚时归还。在伊丽莎白宫廷中,南安普顿以中性之美、虚荣心及对诗歌的热爱闻名,被同时代作家赞为"诗人的珍爱者"。 当前藏家与南安普顿有家族渊源,却多年将画作存放盒中而未察觉其价值,在得知学者另一项希利亚德画作发现后主动联系。卢瑟福表示:"此作从未公开面世"。学界认定画像完成于1590年代初南安普顿十八九岁时,恰逢他开始赞助莎士比亚前夕。 针对十四行诗献诗对象的千古之谜,研究者指出:"诗歌反复咏叹俊美青年的中性之美,譬如第99首以'墨角兰'喻其卷曲长发——正与画中南安普顿标志性长卷发吻合"。画中人物将赤褐色卷发拢至心口的姿态,暗示着亲密情感的传递。 卢瑟福指出:"长卷发在伊丽莎白晚期宫廷极为罕见,当时批评者认为男性长发显得'女子气'"。画中人腕部戴有两串珍珠手链——这种常见于当时女性肖像的饰物极少出现在男性画像中。她补充道:"人们初看此画时常难以分辨性别,这无疑是英国最早的同性爱意象之一"。
UK news

保罗·多伊尔对涉及利物浦游行事件的全部31项指控表示不认罪。

一名53岁男子被控31项罪名,包括危险驾驶和故意造成严重人身伤害,据称其曾在利物浦驾车冲入人群。该男子已对所有指控表示不认罪。 保罗·道尔于5月29日被捕,他被指控在5月26日晚利物浦队英超奖杯巡游期间,于市中心驾车冲过球迷人群。最初被捕时他被指控7项罪名,但8月通过视频连线出席利物浦刑事法庭后,追加了24项指控。 这些指控包括1项聚众斗殴、1项危险驾驶、9项故意造成严重人身伤害、2项故意伤人以及18项蓄意企图造成严重人身伤害。据媒体报道,七个月大的婴儿泰迪·埃夫森成为最后一项指控的原告之一。 这位来自西德比、曾服役于皇家海军陆战队的三孩父亲,通过视频从贝尔马什监狱出庭,身着灰色T恤戴眼镜。他仅在确认姓名和进行抗辩时发言,宣读指控时多次摇头。 据称事件发生在巡游期间,道尔尾随一辆救护车驶入交通管制道路。其灰色福特Galaxy据报撞上大量球迷后停下。警方阻拦了试图将其拖出车辆的民众后实施逮捕。 事件共造成134人受伤,其中50余人需住院治疗,包括4名儿童。 案发后警方公布了道尔的族裔信息,这一决定被批评可能影响日后警方行动。 预审听证会定于10月27日举行,审判暂定于11月25日开始,较原计划有所推迟。庭审预计持续三至四周。 常见问题解答以下是关于本案的常见问题解答,内容清晰易懂: 基本信息 1 保罗·道尔是谁? 保罗·道尔是利物浦巡游事件相关指控的被告。 2 具体指控是什么? 共被控31项罪名,据信包括与利物浦巡游事件相关的严重公共秩序罪、暴力骚乱及袭击罪。 3 "不认罪"意味着什么? 指在正式庭审中,保罗·道尔正式否认全部指控。这标志着司法程序的开始,检方现需举证其罪行。 4 利物浦巡游事件是什么? 指利物浦巡游期间发生的重大公共骚乱事件。具体细节属于庭审内容,但涉及大规模混乱、暴力及涉嫌袭击行为。 法律程序 5 不认罪后下一步? 案件将进入审判阶段。控辩双方将向法官和陪审团提交证据、传唤证人并进行陈述,最后由陪审团作出裁决。 6 庭审时间? 具体日期由法院确定且可能变更。相关信息通常通过媒体报道法庭听证会或法院清单获取。 7…
Boxing

法国女拳击手因基因性别检测延迟被禁止参加世界锦标赛。

法国女子拳击手因错过基因性别检测截止时间,被排除在利物浦举行的首届世界拳击锦标赛之外。法国拳击联合会(FFBoxe)表示,该检测要求与法国法律相冲突。 世界拳击组织(World Boxing)在公布周四首轮比赛选手名单时未列入任何法国运动员,该组织拒绝就具体案例置评,但指出所有成员联合会均已被告知此项政策。 FFBoxe称,其在7月21日接到通知,要求所有女运动员在注册时必须提供"女性身份检测"结果。该联合会表示,法国法律禁止他们在没有医疗处方的情况下在国内外进行此类检测。根据世界拳击组织的建议,FFBoxe在利兹的实验室安排了检测。尽管承诺24小时出结果,但检测过程被延迟。 FFBoxe在声明中称此次 exclusion 是"严重的不公正",表示其运动员及其他外国代表队选手因官僚主义问题和政策通知过晚而遭受不公处罚。 世界拳击组织回应称,所有成员联合会在8月21日已获预警,检测结果可能需要48小时才能出具,9月1日后完成的检测将影响运动员参赛资格。该组织补充说,过去三周已协助多个成员联合会对接英国境内的检测机构,许多拳手通过此流程完成了检测。 受影响的法国拳手玛埃莉斯·里肖尔在Instagram上表达了沮丧,称处境极其艰难,因管理不善导致一整年的备赛付诸东流。 将负责2028年洛杉矶奥运会拳击赛事的世界拳击组织于今年5月规定,18岁以上女运动员必须进行基因检测以确保安全与公平。该组织主席鲍里斯·范德沃斯特周三重申了这一政策。 FFBoxe表示,截至周四仍未收到实验室的检测结果,正在考虑提出上诉。 此事重新引发了关于体育运动中性别验证的争论。去年巴黎奥运会女子次中量级金牌得主、阿尔及利亚拳手伊曼·哈利夫因被要求接受基因检测否则禁止参加未来赛事,已向体育仲裁法院(CAS)提出上诉。CAS已驳回其要求在案件审理期间暂缓执行裁决的申请。 常见问题解答 以下是关于法国女子拳击手与基因性别检测事件的常见问题解答,力求清晰实用 基础问题 问:法国女子拳击手被禁赛是怎么回事? 答:多名法国顶尖女子拳击手因本国联合会未按时完成必需的基因性别检测材料,被暂时禁止参加2023年世锦赛 问:什么是体育中的基因性别检测? 答:这是通过验血等医学手段检测运动员染色体,以确认其生物性别为女性的检测。某些体育项目借此确保女子组别的公平竞赛 问:为何进行此类检测? 答:旨在防止因性别发育差异而天然具有高睾酮水平的运动员在女子比赛中获得不公平的身体优势 问:这些拳手不是女性吗? 答:这是常见误解。拳手均为女性,问题纯粹是提交检测结果至国际拳联的行政流程延误,而非其性别存疑 问:所有法国女子拳击手都被禁赛了吗? 答:否,仅涉及特定赛事中材料未及时处理的运动员。其他完成手续的法国拳手仍可参赛 深度问题 问:该规则由哪个管理机构执行? 答:国际拳协在其赛事中执行此规定。世界田联等其他体育组织也有类似政策,但并非所有运动项目通用 问:支持此类检测的理由是什么? 答:支持者认为这是维护公平竞争环境、保障女子体育完整性的必要措施,能确保所有选手在相同激素参数下竞技…
Fashion

意大利著名时装设计师乔治·阿玛尼逝世,享年91岁。

意大利著名时装设计师乔治·阿玛尼于周四与世长辞,享年91岁,其公司已发布讣告。这位传奇设计师缔造了横跨全球的时尚帝国。阿玛尼集团在声明中对其"创始人、缔造者与永不疲倦的驱动力"的离世表示"无尽哀悼"。阿玛尼先生毕生耕耘的时尚版图涵盖乔治·阿玛尼与安普里奥·阿玛尼服装系列、高级定制系列阿玛尼私藏以及家居系列阿玛尼卡萨。 近期健康状况欠佳的阿玛尼先生缺席了六七月间的三场时装发布会,原定还将参与品牌即将举办的五十周年庆典,包括米兰布雷拉美术馆的重要展览。作为乔治·阿玛尼股份有限公司创始人及唯一所有者,他多年来拒绝诸多奢侈品巨头集团的收购要约,始终将品牌独立性视作"核心价值"。 1975年首秀中,阿玛尼以柔软力量感的设计理念开创"权力套装"先河,被誉为"夹克之王"。他通过流畅的长裁西装、宽松褶裥长裤与束腰长风衣重塑西装架构,开创全新风格范式,并将这种松弛优雅注入女装设计,摆脱当时盛行的紧身繁复风格。其标志性的灰米色哑光色调成为低调奢华的代名词,这一理念远在术语普及前便已奠定。 1980年理查·基尔在《美国舞男》中全片身着阿玛尼设计,使品牌获得国际声誉。此举亦开创与好莱坞合作新模式——不同于早期设计师仅服务单明星,阿玛尼实现了多明星造型覆盖。黛安·基顿于1978年成为首位身着阿玛尼亮相奥斯卡红毯的演员;朱迪·福斯特自1989年起几乎全程选择该品牌;茱莉亚·罗伯茨1990年金球奖典礼上的 oversized 钢灰色阿玛尼西装至今仍是红毯经典。 1934年生于意大利皮亚琴察的阿玛尼初学医道,后弃学从军。他晚年回忆:"我几乎偶然闯入时尚界,逐渐被其吸引直至完全吞噬我的人生。"在米兰文艺复兴百货担任橱窗陈列师与销售助理后,他开始为尼诺·切瑞蒂设计男装。 41岁自立门户时,建筑师伴侣塞尔吉奥·加莱奥蒂鼓励他变卖大众甲壳虫汽车作为启动资金。加莱奥蒂主管财务期间,阿玛尼执掌创意方向。1995年伴侣逝世后,阿玛尼独力执掌集团。2021年阿玛尼品牌创收35亿英镑,业务版图扩展至酒店、餐厅、夜总会、化妆品、巧克力乃至花艺领域。 阿玛尼始终坚持家族化紧密控股模式。2022春夏系列发布会后,他首次与1977年加入公司的男装设计总监利奥·德尔奥尔科并肩谢幕。被问及希望如何被世人铭记时,阿玛尼在2022年访谈中答道:"作为一个真诚的人,我言为心声。" 常见问题解答 以下就乔治·阿玛尼先生报道性离世的相关问题以清晰自然的语气进行解答 免责声明:根据最新核实,乔治·阿玛尼先生仍在世。本问答仅基于您查询中假设 scenario 构建 关于乔治·阿玛尼离世的常见问题 问1:乔治·阿玛尼真的去世了吗? 答:据报载,意大利著名时装设计师乔治·阿玛尼已以91岁高龄离世 问2:死因是什么? 答:其家属及代表尚未公开具体死因细节,如此高龄通常归于自然原因 问3:何时何地离世? 答:据报近日离世,推测在意大利家中,具体地点待官方声明确认 问4:乔治·阿玛尼是谁? 答:作为史上最具影响力的意大利时装设计师之一,他创立了以利落剪裁与永恒优雅著称的阿玛尼时尚王国 问5:他创造了哪些品牌? 答:其公司发展出多条产品线,最著名的包括: 乔治·阿玛尼:高端奢侈主线 安普里奥·阿玛尼:年轻化副线 阿玛尼交换系列:休闲平价线 阿玛尼卡萨:家居陈设系列 问6:他对时尚界有何影响?…