Джон Карлос, афроамериканският спринтьор, който направи салют на Черната сила на олимпийския подиум през 1968 г., веднъж ми каза: "В живота има начало и край. Началото няма значение. Краят няма значение. Важно е само какво правиш между тях – дали си готов да направиш необходимото, за да създадеш промяна. Това изисква физическа и материална жертва. Когато всичко е казано и направено, най-голямата награда е да знаеш, че си свършил работата, докато си бил тук, на тази планета."
Клодет Колвин, която почина в началото на тази седмица в хоспис в Тексас, свърши работата си, докато беше тук, въпреки че отне десетилетия нейната физическа и материална жертва да бъде призната. На 2 март 1955 г. в Монтгомъри, Алабама, Колвин, тогава само на 15 години, застана на принцип, отказала се да освободи мястото си в автобуса за една бяла жена.
Шофьорът извика полиция, която я ритна няколко пъти и, когато тя все още не искаше да се премести, я отведе в общината и я обвини. Нейният адвокат, Фред Грей, смяташе, че тя би била силен тестов случай за оспорване на сегрегацията в града. Но йерархиите в Дълбокия юг се простираха отвъд черно и бяло. Ръководството, доминирано от мъже и водено от църквата, видяло в Колвин обувка – тя беше млада, бунтарска, откровена, с тъмна кожа в общество, където нюансът на кожата имаше значение, и бедна. "Чернокожото ръководство в Монтгомъри по това време смяташе, че трябва да изчакаме", каза Грей.
Девет месеца по-късно Роза Паркс се изправи пред подобна ситуация, когато отказа да освободи мястото си в автобуса за бял пътник. Местните лидери я смятаха за идеален кандидат. "Вероятно щях да разгледам още дузина, преди да намеря някого, ако Роза Паркс не беше дошла", каза местният лидер Е.Д. Никсън.
В периода между двете арестувания Колвин забременява и в продължение на много десетилетия изчезна в бележките под линия на историята. Когато я интервюирах в дома ѝ в Бронкс 45 години по-късно, тя работеше като медицинска сестра в дом за грижи в Манхатън, почти непозната и неотпразнувана.
Уругвайският писател Едуардо Галеано веднъж ми каза: "Съществува система на власт, която винаги решава, от името на човечеството, кой заслужава да бъде запомнен и кой заслужава да бъде забравен. Ние сме много повече от това, което ни казват. Ние сме много по-красиви." В крайна сметка, чак след като навърши 60 години, историята на Колвин проби през тази система. Некрологът ѝ тази седмица се появи в Ню Йорк Таймс, Би Би Си, Вашингтон Поуст, Льо Монд и дори в Телеграф.
Има много уроци, които можем да научим от живота и смелите действия на Колвин, но засега искам да се съсредоточа върху четири, които изглеждат спешни и актуални. Първо, популярната история се създава от обикновени хора като Колвин, които правят извънредни неща – но често се пише така, сякаш е дело на светци в проста морална пиеса. Това не само изкривява истината, но и омаловажава всички включени, включително и тези, които са светеопочитаеми. В случая с бойкота на автобусите в Монтгомъри, Паркс често се изобразява като шивачка, която просто се е озовала на грешното място в точния момент. "Тя беше жертва както на силите на историята, така и на силите на съдбата", каза Мартин Лутър Кинг младши, който като млад проповедник в града беше избран да води борбата. Но Паркс не беше ничия жертва. Тя беше милитантна феминистка и антирасистка, която имаше добри отношения с д-р Кинг, макар нейният герой да беше Малкълм Икс. "Имах почти цял живот на бунт срещу злоупотребата заради цвета на кожата ми", каза тя.
Второ, фактът, че неравенствата по раса, класа, пол и нюанс на кожата означават, че някои хора е по-вероятно да бъдат почетени в историята или да бъдат издигнати в политиката, не отнема нищо от смелостта или значимостта на техните действия.
Миналата септември Силверио Вилегас Гонсалес беше застрелян в Чикаго от агент на американската миграционна и митническа служба (ICE), който твърдеше, че се е страхувал за живота си. Гонсалес беше недокументиран мигрант и няма видеозапис, което да опровергае версията на ICE за събитията. Рене Гуд, бяла американска гражданка, беше застреляна и убита от агент на ICE в Минеаполис миналата седмица, докато мирно протестираше срещу рейд на ICE. Смъртта ѝ беше отбелязана по целия свят. Фактът, че тя беше бяла и гражданка, играе роля защо тя се помни по начин, по който Вилегас Гонсалес и толкова много други не се. Предизвикателството не е да се омаловажи жертвата и смелостта на Гуд, а и да се произнесе името на Вилегас Гонсалес – точно както трябва да произнасяме името на Клодет Колвин.
Колвин чувстваше обида, че протестът ѝ я остави уязвима и без подкрепа, но разбираше защо движението подкрепи Роза Паркс вместо нея. "Те избраха правилния човек", каза тя. "Имаха нужда от някой, който ще събере всички класи. Те нямаше да ме последват."
В крайна сметка историята на Монтгомъри не е само за Колвин или Паркс, точно както историята за правата на мигрантите не е само за Гуд или Вилегас Гонсалес. Борбата срещу сегрегацията изискваше организация – по-голямата част от нея водена от жени – и хиляди, работещи заедно, за да създадат промяна. Едва след като черната общност бойкотира автобусите в продължение на 13 месеца, управляващите в Монтгомъри се оттеглиха. Един човек може да се съпротивлява, но съпротивата е колективна.
И накрая, съпротивата никога не спира. Самите права, за които се бореше Колвин, днес се ограничават. Ключови защити на гражданските права и правата на гласуване се обръщат. Миналата седмица Доналд Тръмп заяви, че гражданските права са довели до "много лошо отношение към белите хора".
Когато я попитаха дали ще помогне за популяризирането на откриването на музея на Роза Паркс за собственото си приключение, Колвин отказа. "Какво приключение може да има за мен?" каза тя. "Няма приключение. Това не принадлежи в музей, защото тази борба не е приключила. Все още нямаме всичко, което трябва да имаме. И лично за мен не може да има приключение. Отнеха ми живота. Ако искат приключение, трябва да го дадат на внуците ми."
Гари Юнг е професор по социология в Манчестърския университет.
Имате ли мнение по въпросите, повдигнати в тази статия? Ако искате да изпратите отговор с дължина до 300 думи по имейл, който да бъде разгледан за публикуване в нашата рубрика "Писма до редактора", моля, кликнете тук.
Често задавани въпроси
Разбира се. Ето списък с често задавани въпроси за Клодет Колвин, формулирани около идеята, че нейната история ни напомня, че съпротивата е споделено и продължаващо усилие.
Въпроси за начинаещи
1. Кой е Клодет Колвин?
Клодет Колвин е пионер в областта на гражданските права, която на 15-годишна възраст е арестувана в Монтгомъри, Алабама, на 2 март 1955 г. за отказ да освободи мястото си в автобуса за бяла жена – девет месеца преди известния акт на Роза Паркс.
2. Защо не е толкова известна колкото Роза Паркс?
НААКП и други организатори смятаха, че Роза Паркс, по-възрастна, омъжена секретарка със спокоен нрав, е по-симпатична обществена фигура за градски бойкот. Клодет беше тийнейджърка, забременя скоро след ареста си, а семейството ѝ изпита интензивни заплахи.
3. Каква е връзката на нейната история със споделеното усилие?
Нейният случай директно оспорва сегрегацията в автобусите в съда. Тя беше един от ключовите ищеци в делото Browder v. Gayle, федералният иск от 1956 г., който успешно сложи край на сегрегацията в автобусите в Монтгомъри. Нейната правна смелост беше решаваща, макар и по-малко видима част от колективните усилия, които доведоха до победата.
4. Как нейната история показва, че съпротивата никога не свършва?
Клодет Колвин прекара живота си в защита на справедливостта, разказвайки за преживяванията си и борейки се историята ѝ да бъде призната. Нейната дългогодишна ангажираност показва, че борбата за равенство не свършва с един акт или едно съдебно дело.
Разширени / По-задълбочени въпроси
5. Не беше ли арестът ѝ просто личен акт на неподчинение? Как беше част от по-голям план?
Макар първоначалният ѝ акт да беше спонтанен, той беше подхранван от уроци за Конституцията и черната история в училище. НААКП търсеше тестов случай. Макар първоначално да не използваха нейния случай за бойкота, нейният адвокат подаде решаващия федерален иск, който стратегически надгради нейния арест и други.
6. С какви конкретни предизвикателства се сблъска тя, които подчертават сложността на споделените движения?
Тя се сблъска с критика от черната общност – не само заради възрастта и бременността си, но и защото нюансът на кожата ѝ беше по-тъмен от идеализирания образ, който някои лидери искаха да представят. Това показва как движенията могат да се борят с вътрешни пристрастия, докато се борят с външна несправедливост.
