John Carlos, sprinterul afro-american care a făcut salutul Putere Neagră de pe podiumul olimpic în 1968, mi-a spus odată: „În viață există un început și un sfârșit. Începutul nu contează. Sfârșitul nu contează. Tot ce contează este ce faci între timp – dacă ești pregătit să faci ce este necesar pentru a crea schimbare. Asta necesită sacrificiu fizic și material. Când totul este spus și făcut, cea mai mare recompensă este să știi că ți-ai făcut treaba în timp ce ai fost aici, pe această planetă.”
Claudette Colvin, care a încetat din viață la începutul acestei săptămâni într-un azil din Texas, și-a făcut treaba în timp ce a fost aici, deși au trebuit să treacă decenii până când sacrificiul ei fizic și material a fost recunoscut. Pe 2 martie 1955, în Montgomery, Alabama, Colvin, în vârstă de doar 15 ani, a luat o atitudine refuzând să cedeze locul ei în autobuz unei femei albe.
Șoferul a chemat poliția, care a dat-o cu piciorul de câteva ori și, când încă nu voia să se miște, a dus-o la primărie și a pus-o sub acuzare. Avocatul ei, Fred Gray, credea că ea ar fi un caz test puternic pentru a contesta segregarea în oraș. Dar ierarhiile din Sudul profund se extindeau dincolo de alb și negru. Conducerea dominată de bărbați și condusă de biserică o considera pe Colvin o povară – era tânără, rebelă, directă, cu pielea închisă la culoare într-o societate în care nuanța pielii conta și săracă. „Conducerea neagră din Montgomery de atunci credea că ar trebui să așteptăm”, a spus Gray.
La nouă luni mai târziu, Rosa Parks s-a confruntat cu o situație similară când a refuzat să cedeze locul ei în autobuz unui pasager alb. Liderii locali au considerat-o candidat ideal. „Probabil că aș fi căutat încă o duzină înainte de a găsi pe cineva dacă Rosa Parks nu ar fi apărut”, a spus liderul local E.D. Nixon.
În perioada dintre cele două arestări, Colvin a rămas însărcinată și, timp de multe decenii, a căzut în uitare, rămânând doar o notă de subsol în istorie. Când am intervievat-o la ea acasă în Bronx cu 45 de ani mai târziu, lucra ca asistentă medicală într-un azil din Manhattan, în mare parte necunoscută și nesărbătorită.
Scriitorul uruguayan Eduardo Galeano mi-a spus odată: „Există un sistem de putere care decide întotdeauna, în numele umanității, cine merită să fie amintit și cine merită să fie uitat. Suntem mult mai mult decât ni se spune. Suntem mult mai frumoși.” În cele din urmă, după ce a împlinit 60 de ani, povestea lui Colvin a străpuns acel sistem. Necrologul ei a apărut săptămâna aceasta în New York Times, BBC, Washington Post, Le Monde și chiar în Telegraph.
Sunt multe lecții pe care le putem învăța din viața și acțiunile curajoase ale lui Colvin, dar pentru moment, vreau să mă concentrez pe patru care mi se par urgente și relevante. În primul rând, istoria populară este făcută de oameni obișnuiți ca Colvin care fac lucruri extraordinare – totuși, este adesea scrisă ca și cum ar fi opera unor sfinți într-o simplă piesă morală. Acest lucru nu numai că denaturează adevărul, dar diminuează pe toți cei implicați, inclusiv pe cei sanctificați. În cazul boicotului autobuzelor din Montgomery, Parks este adesea portretizată ca o croitoreasă care s-a întâmplat să fie în locul nepotrivit la momentul potrivit. „Ea a fost o victimă atât a forțelor istoriei, cât și a forțelor destinului”, a spus Martin Luther King Jr., care, ca tânăr predicator în oraș, a fost ales să conducă lupta. Dar Parks nu a fost victima nimănui. Ea a fost o feministă militantă și anti-rasistă care a avut o relație bună cu dr. King, deși eroul ei era Malcolm X. „Aproape că am avut o istorie de viață de rebeliune împotriva tratamentului abuziv din cauza culorii mele”, a spus ea.
În al doilea rând, faptul că inegalitățile de rasă, clasă, gen și nuanță a pielii înseamnă că unii oameni au mai multe șanse să fie onorați în istorie sau promovați în politică nu scade nimic din curajul sau semnificația acțiunilor lor.
În septembrie anul trecut, Silverio Villegas González a fost împușcat mortal în Chicago de un agent al Agenției pentru Imigrare și Vamă (ICE) din SUA, care a susținut că și-a temut pentru viața sa. González era un migrant fără acte, și nu există niciun videoclip care să conteste versiunea ICE a evenimentelor. Renee Good, o cetățeană americană albă, a fost împușcată și ucisă de un agent ICE în Minneapolis săptămâna trecută în timp ce protesta pașnic împotriva unei razie ICE. Moartea ei a fost comemorată la nivel mondial. Faptul că era albă și cetățeană joacă un rol în motivul pentru care ea este amintită într-un mod în care Villegas González și mulți alții nu sunt. Provocarea nu este să diminuezi sacrificiul și curajul lui Good, ci să spui și numele lui Villegas González – așa cum ar trebui să o facem și cu Claudette Colvin.
Colvin a resimțit că protestul ei a lăsat-o vulnerabilă și neajutorată, dar a înțeles de ce mișcarea a susținut-o pe Rosa Parks în locul ei. „Au ales persoana potrivită”, a spus ea. „Aveau nevoie de cineva care să unească toate clasele. Nu m-ar fi urmat.”
În cele din urmă, povestea din Montgomery nu este doar despre Colvin sau Parks, așa cum povestea drepturilor imigranților nu este doar despre Good sau Villegas González. Lupta împotriva segregării a necesitat organizare – multă condusă de femei – și mii de oameni care au lucrat împreună pentru a crea schimbare. Abia după ce comunitatea neagră a boicotat autobuzele timp de 13 luni, establishmentul din Montgomery a cedat. Un individ poate rezista, dar rezistența este colectivă.
În sfârșit, rezistența nu se oprește niciodată. Chiar drepturile pentru care a luptat Colvin sunt retrase astăzi. Protecțiile cheie ale drepturilor civile și ale dreptului de vot sunt anulate. Săptămâna trecută, Donald Trump a susținut că drepturile civile au dus la „tratarea foarte proastă a albilor”.
Când a fost întrebată dacă ar ajuta la promovarea deschiderii muzeului Rosa Parks pentru propria ei închidere, Colvin a refuzat. „Ce închidere poate exista pentru mine?” a spus ea. „Nu există închidere. Acest lucru nu aparține într-un muzeu, pentru că această luptă nu s-a terminat. Încă nu avem tot ce ar trebui să avem. Și, personal, nu poate exista închidere. Mi-au luat viața. Dacă vor închidere, ar trebui să o dea nepoților mei.”
Gary Younge este profesor de sociologie la Universitatea din Manchester.
Aveți o părere despre problemele ridicate în acest articol? Dacă doriți să trimiteți un răspuns de până la 300 de cuvinte prin e-mail pentru a fi luat în considerare pentru publicare în secțiunea noastră de scrisori, vă rugăm să faceți clic aici.
Întrebări frecvente
Desigur, iată o listă de întrebări frecvente despre Claudette Colvin, structurate în jurul ideii că povestea ei ne amintește că rezistența este un efort comun și continuu.
Întrebări de nivel începător
1. Cine este Claudette Colvin?
Claudette Colvin este o pionieră a drepturilor civile care, la vârsta de 15 ani, a fost arestată în Montgomery, Alabama, pe 2 martie 1955, pentru că a refuzat să cedeze locul ei în autobuz unei femei albe – cu nouă luni înainte de faimosul act al Rosei Parks.
2. De ce nu este la fel de faimoasă ca Rosa Parks?
NAACP și alți organizatori au considerat că Rosa Parks, o secretară mai în vârstă, căsătorită, cu un comportament calm, era o figură publică mai simpatică pentru un boicot la nivelul orașului. Claudette era adolescentă, a rămas însărcinată la scurt timp după arestare, iar familia ei s-a confruntat cu amenințări intense.
3. Ce legătură are povestea ei cu efortul comun?
Cazul ei a contestat direct segregarea în autobuze în instanță. Ea a fost una dintre principalele reclamante în procesul federal Browder v. Gayle din 1956, care a pus capăt cu succes segregării în autobuze din Montgomery. Curajul ei juridic a fost o parte crucială, deși mai puțin vizibilă, a efortului de echipă care a dus la victorie.
4. Cum arată povestea ei că rezistența nu se termină niciodată?
Claudette Colvin și-a petrecut viața pledând pentru justiție, vorbind despre experiența ei și luptând pentru ca povestea ei să fie recunoscută. Angajamentul ei pe viață arată că lupta pentru egalitate nu se termină cu un singur act sau un singur proces.
Întrebări avansate / mai profunde
5. Nu a fost arestarea ei doar un act personal de sfidare? Cum a făcut parte dintr-un plan mai mare?
Deși actul ei inițial a fost spontan, a fost alimentat de lecții despre Constituție și istoria neagră de la școală. NAACP căuta un caz test. Deși inițial nu au folosit cazul ei pentru boicot, avocatul ei a depus plângerea federală crucială care s-a bazat strategic pe arestarea ei și a altora.
6. Ce provocări specifice a înfruntat ea care evidențiază complexitatea mișcărilor comune?
Ea a fost criticată din interiorul comunității negre – nu doar pentru vârsta și sarcina ei, ci și pentru că nuanța pielii ei era mai închisă decât imaginea idealizată pe care o doreau unii lideri. Acest lucru arată cum mișcările se pot lupta cu prejudecățile interne în timp ce luptă împotriva nedreptății externe.
