Kate Price ahora es académica, pero su primer "proyecto de investigación" ocurrió a los seis años cuando se inclinó hacia la cabina del camión de su padre y presionó el botón de su radio CB calentado por el sol. Al pronunciar el nombre que había escuchado —"Chicken Plucker"—, escuchó la voz de un hombre responder. Esta fue su primera confirmación de que el nombre que secretamente asociaba con ser sacada de su cama por la noche pertenecía a una persona real que podría tener respuestas. Cuando su padre la descubrió, estaba demasiado asustada para intentar contactar al hombre nuevamente.
Cincuenta años después, Price ha escrito Esto me pasó a mí, una memoria que en parte se lee como una historia de detectives mientras reconstruye pistas sobre los horrores que sufrió de niña y su camino hacia la sanación. Hablando por Zoom desde su oficina en Wellesley College, donde investiga la explotación sexual infantil (ESCI), Price está a años luz de su crianza en la rural Pensilvania. Desde que tiene memoria hasta los 12 años, su padre la abusó sexualmente antes de abandonar a la familia. Solo de adulta descubrió que también la drogaba y la "vendía" a hombres por las noches.
El libro, dice, "salió de mí". Aunque escribir sobre crímenes tan inimaginables fue difícil, Price señala que se alinea con el trabajo de su vida: "Investigo la trata sexual infantil. No he sido víctima de trata en 40 años—no es que esté completamente curada, pero este es mi tema diario". También ha pasado décadas en terapia, incluyendo un tratamiento pionero para el trauma con el psiquiatra Bessel van der Kolk en los años 90. Van der Kolk incluyó su caso en El cuerpo lleva la cuenta, explicando que su TEPT requeriría manejo de por vida—algo que ahora controla con terapia, ejercicio, sueño, nutrición y un matrimonio estable. "Tengo suerte de tener los recursos", admite. "Es un privilegio".
Gran parte del libro surge de una investigación de una década con la periodista Janelle Nanos, que se convirtió en un artículo del Boston Globe en 2022. "Así como prosperé académicamente, compartimentalicé esto como investigación. Sí, es mi vida, pero..." Se detiene. "En realidad, fue sanador. Mi hermana y yo tuvimos conversaciones que nunca habíamos tenido antes—algunas dolorosas, otras sorprendentemente alegres".
Al crecer, Price vio a su padre abusar violentamente de su hermana mayor, quien parecía resentirla. A través de su investigación, Price supo que su hermana también había sido víctima de trata por su padre. Price misma soportó su brutalidad—a los cuatro años, se escondía en armarios, deseando que llevaran a Narnia, antes de que él la golpeara. A los seis, talló una "X" en su brazo con una navaja, declarando que le pertenecía, y luego la tiró por las escaleras del sótano.
"Sabía que algo estaba mal", dice, pero sin ningún marco de referencia, no se dio cuenta de lo anormal que era. Un punto de inflexión llegó en la fiesta de cumpleaños de un compañero de natación, donde vio un hogar lleno de libros, arte y respeto mutuo. "Solo saber que existían familias así..." reflexiona. Esa visión de normalidad plantó la semilla de escape. Se maravilló al pensar que la gente podía ser feliz. Price se prometió que algún día crearía ese tipo de vida para sí misma y entendió que la educación sería su camino.
El abuso continuó hasta que Price cumplió 12 años, cuando su padre abandonó a la familia por una mujer más joven con la que tenía una aventura. De adolescente, tomó una sobredosis de pastillas—por suerte, solo eran antibióticos, así que no la dañaron. Estaba profundamente infeliz, confundida sobre por qué le costaba formar relaciones cercanas o elegir parejas saludables (un novio fue emocional y sexualmente abusivo). Cuando pasaba por un teatro para adultos y un área de descanso cerca de la carretera de joven, se tensaba sin entender por qué.
"Estaba completamente enfocada en ir a la universidad, en escapar", dijo. "Incluso cuando tenía estas reacciones, las apartaba, diciéndome que lo manejaría después. Nuestros cerebros están programados para sobrevivir, y eso era exactamente lo que estaba haciendo".
Price escapó, obteniendo múltiples títulos—incluyendo un doctorado por su investigación sobre la criminalización de víctimas de trata sexual infantil—mientras se mantenía con trabajos administrativos y en librerías. Mientras vivía en Cambridge, Massachusetts, y trabajaba como asistente del decano en Radcliffe College de Harvard, comenzó a ver a un terapeuta. Su madre había muerto recientemente, y estaba de duelo, pero también se sentía profundamente infeliz y aislada, luchando por hacer amigos en una ciudad intelectual que se sentía muy lejos de su crianza rural. Sabía que su trauma era más profundo.
Cuando su terapeuta sintió que no progresaba, la refirió a Bessel van der Kolk. Durante una sesión, Price reveló por primera vez que su padre la había abusado sexualmente.
"¿Cómo fue finalmente contárselo a alguien?", reflexionó. "Honestamente, fue un alivio tener a un hombre mayor en mi vida en quien confiaba. Nunca había tenido eso antes". Con estabilidad en su trabajo y estudios, y su padre ahora viviendo lejos en Florida, finalmente se sintió lo suficientemente segura para enfrentar su pasado.
"Estaba construyendo mi propia vida, y entonces fue como si mi cerebro dijera, Vale, ahora estás a salvo—estás lista para sentir todo."
La noche en que experimentó por primera vez recuerdos vívidos de ser violada por hombres que no eran su padre en el área de descanso de la carretera, se volvió suicida y tuvo que ir al hospital.
"Había estado intentando descubrir estos recuerdos durante años", dijo. "Fue como ver una presentación de diapositivas—unos 100 perpetradores. Todavía puedo verlo si cierro los ojos. Fue completamente abrumador y aterrador".
Vio a van der Kolk al día siguiente y continuó en terapia con él durante años. Marcó el comienzo de "aprender a ser un ser humano". Había estado entumecida tanto tiempo, incapaz de sentir emociones, e incluso compró cintas de cassette para enseñarse a reconectar con ellas.
"Mi padre me había deshumanizado por completo", dijo. "Destruyó cualquier sentido de agencia o humanidad en mí".
Una de las realidades más difíciles fue lo calculado que había sido el abuso—que su padre la drogaba y permitía que hombres la violaran por dinero. Reuniendo valor, lo llamó. No estaba lista para enfrentarlo por la trata, pero sí lo acusó de abuso sexual. Él estalló, diciéndole que nunca lo contactara de nuevo.
"Finalmente estaba viendo el panorama completo de lo que me había pasado", dijo. "Por primera vez, estaba más enojada con él que asustada. Para entonces, había estado trabajando en esto durante tres o cuatro años, y ya no podía vivir la mentira".
Hasta ese momento, todavía había tenido contacto ocasional con su padre. Kate Price mantuvo contacto telefónico ocasional con su padre e incluso se quedó con él varios días en un momento. Aunque no conocía el alcance total de su abuso, sabía que la había violado repetidamente de niña. ¿Cómo podía tolerar su presencia? "Eso es Appalachia—la familia siempre es lo primero. Esa mentalidad estaba arraigada en mí, así que interpreté el papel de la hija obediente". Había visto este mismo patrón con su madre, que soportó un trato terrible de la familia pero siguió siendo leal (Price luego descubriría que su madre también había sido abusada sexualmente por su propio padre). Alrededor de su padre, Price dice que permaneció en "modo supervivencia"—constantemente evaluando sus estados de ánimo y tratando de apaciguarlo. Finalmente, la farsa se volvió insoportable. "Estaba cansada de las mentiras y de ser su marioneta. Me di cuenta de que al seguirle el juego, estaba permitiendo su narrativa—dejándolo presumir de nuestra 'relación amorosa'. No más. Ya estaba harta".
Price nunca volvió a hablar con su padre, aunque la periodista del Boston Globe Jenna Nanos lo entrevistó en 2022 (él nuevamente negó furiosamente todas las acusaciones). Para cuando Price colaboró con Nanos en la historia, ya era una investigadora respetada sobre la explotación sexual comercial infantil (antes—y sorprendentemente—llamada "prostitución infantil"), estaba felizmente casada con un destacado periodista deportivo y tenía un hijo.
A medida que avanzaba la investigación, algunos familiares y conocidos disputaron el relato de Price. "No me sorprendió", dice. "No busqué este artículo o libro para reparar relaciones rotas. Lamento por mi familia—reconocer la verdad los obligaría a admitir que habían sido engañados por él toda su vida. También tendrían que enfrentar la posibilidad de que ellos o sus hijos pudieran haber sido abusados por él u otros". Price sabía lo que le había pasado; quería saber quién más lo sabía.
¿La revelación más devastadora? Su madre lo sabía. Aunque muy cercana a su madre, Price habla de esta traición con una calma inquietante. Después de hablar con la mejor amiga de su madre (que confirmó la verdad), Price teoriza que su madre temía perder a sus hijos—ya sea por las autoridades o por el distanciamiento si hablaba. "Como madre, nunca tomaría esa decisión—pero lo digo como una mujer de clase media con opciones. Mi madre no tenía educación y estaba atrapada en el abuso. Ocupábamos mundos completamente diferentes". ¿Está enojada? "Por supuesto. Nos sacrificó. Como familiar no agresora, su silencio la hizo cómplice".
Aunque Price ha encontrado cierta comprensión hacia su madre, no siente la necesidad de extenderla a su padre para su propia sanación. Enterarse de su reciente muerte no le causó dolor: "Solo me alivia que no pueda lastimar a nadie más".
Price nunca buscó justicia legal. "En EE.UU., menos del 10% de los casos reportados de abuso sexual infantil terminan en condena. Nuestro sistema no protege a los sobrevivientes—sabía que los abogados defensores me destrozarían en la corte". Enfatiza la urgente necesidad de "creer y apoyar a los sobrevivientes, porque culpar a las víctimas empodera a los perpetradores".
Desde el artículo y ahora su libro, otros sobrevivientes se han acercado. Price valora esta conexión—no le resulta difícil y está agradecida de poder ayudar.
"Me honra que la gente quiera compartir sus historias conmigo y que se sientan vistas y validadas. Como sabemos, muchos sobrevivientes terminan con sus propias vidas." Menciona a Virginia Giuffre, víctima de trata y abusada por Jeffrey Epstein, que murió por suicidio en abril. "Era una de las sobrevivientes más fuertes y francas que había visto. Pero luego perderla por suicidio—es una historia que conozco demasiado bien. Estoy agradecida de seguir aquí, de proporcionar investigación que valide las experiencias de otros, especialmente para sobrevivientes dentro de familias a quienes les han dicho, como a mí, que están locos o que lo inventan. Poder decir: 'Mira, aquí está la prueba. Esto realmente pasa.'"
Esto me pasó a mí por Kate Price (Bonnier Books, £22). Para apoyar a The Guardian, ordena tu copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío.
Preguntas frecuentes
Preguntas frecuentes sobre Crecí y mi padre me arrebató mi humanidad: La historia de Kate Price
Preguntas básicas
1 ¿De qué trata la historia de Kate Price?
Kate Price comparte sus experiencias traumáticas de la infancia, revelando cómo su padre destruyó sistemáticamente su autoestima y humanidad mediante abuso emocional y psicológico.
2 ¿Cómo le arrebató su humanidad el padre de Kate?
Usó control, manipulación, humillación y aislamiento para quebrantarla, haciéndola sentir inútil e impotente.
3 ¿Es una historia real?
Sí, es una memoria personal basada en las experiencias reales de Kate Price.
4 ¿Qué tipo de abuso sufrió Kate?
Principalmente abuso emocional y psicológico, aunque pudo enfrentar otras formas también.
5 ¿Por qué Kate decidió compartir su historia ahora?
Para crear conciencia sobre el trauma infantil, ayudar a otros sobrevivientes a sentirse menos solos y fomentar la sanación.
Preguntas intermedias
6 ¿Cuáles son algunas señales de abuso emocional en niños?
Retraimiento, ansiedad extrema, baja autoestima, complacencia, miedo a figuras de autoridad y dificultad para confiar en otros.
7 ¿Cómo afecta el trauma infantil a largo plazo en adultos?
Puede causar TEPT, depresión, ansiedad, problemas en relaciones, autosabotaje y dificultad para regular emociones.
8 ¿Tuvo Kate algún apoyo durante su infancia?
El libro sugiere que se sentía aislada, con poco o ningún apoyo familiar o externo.
9 ¿Cómo puede alguien recuperarse de este tipo de trauma?
Terapia, grupos de apoyo, autocuidado y reconstruir la autoestima son pasos clave.
10 ¿Por qué algunos padres abusan emocionalmente de sus hijos?
A menudo por trauma no resuelto, enfermedad mental, narcisismo o necesidad de control.
Preguntas avanzadas
11 ¿En qué se diferencia el abuso psicológico del físico?
El abuso físico deja cicatrices visibles, mientras el psicológico daña la mente y emociones, a menudo pasando desapercibido.
12 ¿Qué es la deshumanización en relaciones abusivas?
Es cuando el abusador trata a alguien como menos que humano—ignorando sus sentimientos, necesidades o autonomía para mantener control.
