Koşmaktan her zaman nefret etmişimdir. Daha önce birçok kez denedim, hatta bir iki hafta devam ettim, sonra bıraktım. Bu kadar az kazanç için yoğun acıya dayanamıyordum. O koşucu coşkusunu hiç yaşamadım—sadece koşucu çöküşünü yaşadım. Hava güneşli ya da yağmurlu olsun, dışarıda olmak zorunda kalmaktan nefret ettim. Ama en çok nefret ettiğim şey, hepsinin yavaş ve sıkıcı angaryasıydı. Değerli hayatımı gerçekten böyle mi geçirmek isterdim?
Sonra eski bir futbol sakatlığı geri geldi ve her zamankinden daha kötüydü. Doktorlar diz kapağımı zaten yeniden inşa etmiş, titanyum eklemiş ve beni biyonik yapmıştı. Ama bir düğünde gece yarısı Natasha Bedingfield çalacağını ya da dans hareketlerimin ne kadar çılgın olacağını hesaba katmamışlardı. Diz kapağım kaymaya başladı. Kastanyet gibi takılıp tıklamaya başladı. Bir fizyoterapist kısa süre sonra bana hep korktuğum haberi verdi: dışarıda, düzgün bir şekilde ve sık sık koşmaya başlamam gerekiyordu.
Tipik koşu tavsiyeleri bende hiç işe yaramadı. Karbonhidrat yüklemeyi denedim ama sadece bir taş (14 libre, yaklaşık 6 kg) aldım. Tüm uygulamaları indirdim, tüm çalma listelerini çaldım. Esnedim, soğudum, yapman gereken her şeyi yaptım. Ama hiçbir şey yardımcı olmadı.
Bu yüzden bu sefer deneyimli koşuculardan alışılmadık tavsiyeler istemeye karar verdim. Farklı bir yol izleyerek koşmayı sevmeyi öğrenecektim.
1. Hafta: salamura
İlk koşum için dairemden bir M&S tişörtü, yüzme şortu (sahip olduğum tek şort) ve eski püskü Reebok Workouts ayakkabılarla çıktım. Workouts'ların gerçek egzersizler için berbat olduğunu çabucak öğrendim. Güney Londra'daki Penge High Street'in sıkıcı kaldırımları ve yavaş hareket eden kalabalıklarıyla koşmak için en iyi yer olmadığını ve yüzme şortlarının kayma eğiliminde olduğunu fark ettim. Ama biraz yürüyerek koşuyu bitirmeyi başardım ve süremi kaydettim: 11 dakika 57 saniyede 1,51 km. Hoş bir şekilde şaşırmıştım.
Şimdi gelişim sırası. "Bir spor mağazasına gittim ve koşu kıyafetleri ile iyi ayakkabılar aldım," diye yazar Koşarken Konuştuklarım kitabının yazarı romancı Haruki Murakami. "Bir koşucu böyle olunur." Onun izinden giderek yerel spor mağazasında beceriksizce oyalandım ve en yakın çalışana mümkün olan tüm yardımı istedim. Kısa süre sonra, adam yürüyüşümü görsel olarak kontrol ederken çıplak ayaktım.
"Düz tabanların var," dedi. "Ve aşırı genişler." Neredeyse özür dileyecektim. Birkaç çift denedikten sonra, geniş ayaklı bir Külkedisi gibi, mükemmel ayakkabıyı buldum. Cam terliğim Brooks Adrenaline GTS25'ti.
Yeni koşu üstleri ve kısa şortlar aldım çünkü koşucular kısa şort giyer. Uyum sağlamak istedim. Ve çevrimiçi koşucuların tavsiyelerini okuduktan sonra bir hidrasyon yeleği aldım. Biraz bira kaskı gibi görünüyordu ama anahtarlarımın şıngırdamasını ve telefonumun zıplamasını engelleyerek hayat kurtarıcı oldu, plastik pipo yüzüme çarpmasa bile.
Ayrıca The Running Channel Podcast sunucusu Sarah Hartley'nin tavsiyesi üzerine bazı sıra dışı alışverişler yaptım. "Acıdan kaçınmana yardım etmek istiyorum," dedi bana. Böylece gizli modda çevrimiçi olup meme ucu bandı alırken buldum kendimi. Ve büyükannemin bir zamanlar alt takım dediği bölgeye sürtünme önleyici krem sürerken buldum. Tamamen içindeydim. Sadece bir kez koşmuştum ama dünyanın en koreografili partisine hazırlanıyormuşum gibi hissettim.
Bir arkadaşıma beslenme hakkında soru sordum. Alex Revell 2026'nın her ayında bir yarı maraton veya tam maraton koştu ve şüpheli tavsiyesi koşu gününde bir yudum turşu suyu içmekti (iddiaya göre mağazadan alınan elektrolitler kadar iyi). Bu yüzden deneye tamamen bağlı olarak, meme uçlarımda bantla bir kavanoz turşu açtım. Abartılı, neredeyse saçma hissettirdi ama büyük bir yudum aldım ve ürperdim.
İkinci koşuda uçtum, 2 km'den fazla yol kat ettim. Belki meme ucu bandı aerodinamiktir. Belki de beni hep sürtünme yavaşlatıyormuş. Daha büyük olasılıkla, doğru ekipman, doğru esnemeler ve doğru salamura bazlı hidrasyon anında fark yarattı. Koşu öncesi ritüeller de beni heyecanlandırdı ve koşuyu değerli kılmaya itti. Hazırlığın gerçekten işe yaradığını kim bilirdi?
2. Hafta: seksi
Penge sokaklarında koşmadım—etrafında koştum. Birkaç koşudan sonra sokakları inanılmaz derecede sıkıcı buldum. Bu yüzden Slow AF Run Club'ın kurucusu Martinus Evans'ın tavsiyesine uymaya karar verdim: "Hayranlık uyandıran manzaralarla ilgili bir şey var, koşmaktan aklını alıyor." Biraz hayranlık bulmak için yola çıktım ve dünyada dinozorlardan daha hayranlık uyandıran çok az şey olduğunu fark ettim.
Penge'nin hemen aşağısındaki Crystal Palace parkındaki dinozorlar saçma. Gülünçler—yerliler için bir gurur kaynağı, yabancılar için biraz kafa karışıklığı ama bir şekilde dinozor tarihinde önemliler. 1854'e dayanan, erken paleontolojinin kaba, hatalı bilimine dayanan ilk tam ölçekli rekonstrüksiyonlardı ve sonuçlar komik. Ürkütücü, aşırı kilolu ve gülümsemeleri seni gülümsetiyor. Dinozorlarla koşmak eğlenceli.
Yeni çevre koşuları daha az sıkıcı ve daha keyifli hale getirdi ama ikinci haftamda mesafem durdu. İki kilometre kolay hissettirdi ama sonra aniden yorulurdum. Araştırmama göre sorun tempomdu. Yavaş koşmayı öğrenmek yeni koşucular için en iyi tavsiyedir. Evans "seksi tempo"yu öneriyor, çünkü sahilde ağır çekimde koşmak gibi, Baywatch tarzı. O kadar yavaşladım ki yürüyüşçüler beni geçti ama mesafem arttı: ilk denememde 26 dakikada 3 km koştum.
3. Hafta: zombiler
Doğru ekipmana, doğru tempoya, turşu suyuna ve dinozorlara sahiptim ama sonra en büyük zorluk geldi: varoluşsal korku. Bu benim için her zaman bir sorun olmuştu. Birkaç koşu yapar, hatta motive hissederdim ama sonra yoğun sıkıntı ve hoşnutsuzluk çarpardı. Ve üçüncü haftama girerken tam zamanında geldi.
Koşucular genellikle müziğe yönelir. Önerildiği gibi garip çalma listeleri denedim: Detroit tekno, grime, hatta klasik. Tekno tekrarlayan ritimleriyle kesinlikle yardımcı oldu ama en iyisi erken dönem grime kayıtlarının yüksek enerjisiydi. Ancak müzik dikkatimi uzun süre tutamadı.
Psikolog ve koşu savunucusu Dr. Chloe Bedford'un tavsiyesine uydum ve aynı şarkıyı tekrar tekrar dinledim. Bunun bir ritim yaratması gerekiyordu ama sadece Eye of the Tiger'dan nefret etmeme neden oldu. Zihnimi meşgul edecek, sıkıntıyı ve korkuyu uzaklaştıracak daha iyi bir şeye ihtiyacım vardı.
Bu yüzden Shakespeare'e döndüm. "Koşmak ezber yaparken harika bir aktivitedir," diye yazar Murakami. "Bacaklarımı hareket ettirirken kelimeleri zihnimde sıraya dizerim." Uluslararası Egzersiz Bilimi Dergisi'ndeki bir çalışma, egzersiz sırasında ezber yapmanın hatırlamayı geliştirdiğini buldu, böylece yeni bir şey öğrenirken sıkıntıdan kaçabilirsiniz. Hamlet'i her zaman sevmişimdir ve hiç parti hünerim olmadı, bu yüzden monologları ezberlemeye karar verdim.
Koşmanın özü bu. Koşuya başladım, Richard Burton'ın "Olmak ya da olmamak" konuşmasını okuduğu iki satırı dinledim ve parçayı yeniden başlattım. Biraz daha ilerlettim, konsantre oldum ve birkaç satır daha öğrendim. Koşumun çoğu kulaklığıma basmakla geçti. Sonunda monologdan çok az şey hatırladım ama ezberlemeye çalışmak aklımı sıkıntıdan uzaklaştırdı. Yavaş gittim ve 3 km'den fazla yol kat ettim, şimdiye kadarki en iyi koşum.
Ders mutlaka Hamlet dinlemek değil, dikkatini çekecek bir şey bulmak. Bedford dikkatinizi çekebilecek birkaç ilginç öneri sundu. Biri, yalnızca koşularınızda bir sesli kitap dinlemek, ideal olarak uçurumda biten bir kitap, böylece hikayeye mümkün olan en kısa sürede geri dönmek istersiniz. Bir diğeri, gizli bir görevde MI5 ajanı olduğunuzu hayal etmek: "Yağmur yağdığında en iyi işe yarar, çünkü biraz drama katar."
Ya da drama için uygulamalara başvurabilirsiniz. Partnerimin kuzeni Sarah, Zombies, Run! uygulamasını kullanarak Couch to 5k yaptı. Uygulama yoğun bir sesli kitap gibi hissettiriyor. Hikayeler her zaman uçurumda bitiyor. Garip eşyalar topluyor, görevleri tamamlıyor ve zombiyle ilgili hedeflere doğru çalışıyorsunuz. Muhtemelen benim için fazla yoğundu—ilk bölümlerde düşmüş bir helikopter, zombi kıyameti ve ölüleri kasabadan çıkarmak var—ve çoğu zaman korkmuştan çok kafam karışmış hissettim. Ama kesinlikle kalbimi hızlandırdı.
4. Hafta: kin
Bu noktada motivasyonumu kaybediyordum. Ayakkabı giymek kaldıramayacağım devasa bir görev gibi hissettirdi. Sıcak hava dalgası yardımcı olmadı, daha serin olsalar da sabah erken saatleri de. Çaresizce bahaneler aramaya başladım ve bulmaya devam ettim: ağrıyan bir parmak, bir paket teslimatını kaçırma ihtimali, Merkür retrosu.
Bu yıl her gün en az 5k koşan Revell, başarının bahaneleri ortadan kaldırmaktan geldiğini söylüyor. "Her şeyi bir gece önceden hazırla," dedi bana. Koşu kıyafetlerini ve ayakkabılarını seriyor, koşu öncesi ve sonrası tüm yiyeceklerini hazırlıyor ve hatta yatmadan önce kahve çekirdeklerini öğütüyor. Şansa hiçbir şey bırakmamak ve evden çıkmadan önce mümkün olduğunca az engel olduğundan emin olmakla ilgili.
Bedford rüşvet öneriyor: "Koşuyu bitirdiğinde kendine bir ödül ver." Beş yıl önce bırakmış biri olarak bir sigara isterdim diye düşündüm. Belki sağlığıma doğru sigara içebilirdim. Bedford'un kastettiği bu değil eminim. Genellikle bu ödüller çikolata, kek ya da belki biraz alışveriş gibi şeyler ama tavsiyeyi kişiye göre uyarlamayı öğrendim. Gerçekten neyden keyif alacağımı düşünmeye çalıştım.
Tam ekranda görüntüle
Mutluluk. Fotoğraf: David Levene/The Guardian
Bu yüzden bir ağacın altında oturmaya başladım. Koşudan sonra bir kahve alıp hidrasyon yeleğime sakladığım bir kitapla biraz okurdum. Ödülüm sabahın erken saatlerinde kuşlarla çevrili sessizlik hissiydi. Bu, antrenman ayakkabılarımı giymeyi daha az korkutucu hale getirdi. Beni daireden çıkaracak kadar o ani sakinliği dört gözle bekledim.
Alternatif olarak, motivasyonu düşmanlarından alabilirsin. Evans, bir doktorun ona bir kez şişman dediğini ve koşmanın onu öldüreceğini söylediğini hatırlıyor. On yıldan fazla bir süredir doktorun yanıldığını kanıtlıyor, ta Runner's World kapağına kadar. Kitabı Slow AF Run Club: The Ultimate Guide for Anyone Who Wants to Run'ın teşekkür bölümünde Evans doktora sesleniyor: "Bana söylediklerin için hâlâ senin aptal bir pislik ve şerefsiz olduğunu düşünüyorum." Bu enerjiyi kullanabilir ve kendi en büyük düşmanını bulabilirsin.
Yıllar önce birinin söylediği bir şeyi düşündüm ve üzerinde durdum. Ve demek istediğim saatlerce üzerinde durdum. Bu takıntı, gerçekten evde kalmak istediğimde ayakkabılarımı giymeme yardımcı oldu. Düşmanın yoksa bir tane yarat. Ona ya da ona karşı koş. Kindar bir şekilde koş. Öfkenin seni yönlendirmesine izin ver.
5. Hafta: sandviçler
Standart tavsiye, internetteki insanlardan ipuçları almaktan kaçınmayı söyler. Ama standart tavsiye aramıyordum. Beşinci haftada, hiçbir taşı çevirmeden bırakmadan, "gerçekten işe yarayan çılgın koşu ipuçları" adlı bir Reddit başlığı buldum ve denemeye başladım.
Bir Reddit kullanıcısı koşu zorlaştığında "Siktir!" diye bağırmayı önerdi. Bilim adına yaptım. Ne zaman acı hissetsem "Siktir!" diye bağırdım. Yüzüme çarpan bir pipolu küçük bir sırt çantası takmam ve muhtemelen turşu gibi kokmam yeterince kötüydü ama şimdi dinozorların arasında, halka açık bir yerde korsan gibi küfrediyordum.
Tam ekranda görüntüle
Kulaklıklarınızı çıkardığınızda ne olur. Fotoğraf: David Levene/The Guardian
İlginç olan şey: işe yaradı. Ama beklediğim gibi değil. Parkın ortasında, okul tatilinde "Siktir!" diye bağırmak beni daha uzun değil, daha hızlı koşturdu çünkü bir dizi ters bakıştan kaçıyordum.
"Rawdogging" muhtemelen uymaya çalıştığım en kötü tavsiyeydi. Müzik yok, zombi yok, Hamlet yok demek. Düşüncelerimle yalnız koşmaya bırakıldım. Bu yüzden kendi ölümlülüğümle boğuştum. Hayatımın en kötü koşusuydu. Çok hızlı ve çok kısa koştum ve eve terli bir Schopenhauer gibi, varoluştan korkarak döndüm.
Reddit'ten gelen son bir tavsiye gerçekten çok işe yaradı. Koşu ortasında kahvaltı yapmayı öneriyordu. Dinozorlarla 3 km koştum, sonra kafede durdum. Kahverengi soslu sebzeli bir sandviç yedim, süslü limonata içtim ve bir süre kitabımı okudum. Neredeyse fazla rahatlatıcıydı. Sonra kalktım, yeleğimi geri taktım ve son kilometreyi eve koştum. Eğlenceliydi ama her seferinde on lira harcamak bu ekonomide sürdürülebilir değil. Yine de hafta sonları kendimi şımartabilirim, özellikle daha uzun mesafeler koşmaya başladıkça.
6. Hafta: bitiş çizgisi
Hayatımda ilk kez bir aydan fazla düzenli koştum. Bir rutin oturdu. Son koşum 4 km'nin biraz üzerindeydi. Şimdi uzun vadeyi düşünmem gerekiyor—koşmayı hayatımın düzenli bir parçası nasıl yapacağımı.
Şimdiye kadar duyduğum ve şu anda uyguladığım en iyi uzun vadeli tavsiye Hartley'den geliyor. Başarının koşu kişiliğinizi çözmeye bağlı olduğunu söylüyor.
Hartley birkaç seçenek öneriyor: Ağır Tempolu Koşu Sever, Patika Koşusu Dağ Keçisi, Koşu Kulübü Tutkunu ya da Pastane Bulmak İçin Koşan Kişi. Koşu kimliğinizi bulmak, koşmayı kim olduğunuzun bir parçası yapar. Güçlendiricidir ve herkese açıktır. Sen bir koşucusun. Sadece ne tür bir koşucu olmak istediğine karar vermelisin.
Artık koşmayı seviyorum demek çok basit olur. Ama bu deney beni dairemden çıkmaya itti ve sabahları ayakkabılarımı bağlamama yardımcı oldu. Öğreniyorum. İlerleme kaydediyorum. Ve az gidilen yolda yolculuğumun tadını çıkarıyorum. Çünkü artık bir koşucuyum—tarihsel olarak hatalı dinozorlara, meme ucu bandına, turşu suyuna ve Hamlet'e güvenen biri. Bunu seviyorum.
Bu makalede ele alınan konular hakkında bir görüşünüz var mı? Mektup bölümümüzde yayınlanmak üzere e-postayla 300 kelimeye kadar bir yanıt göndermek isterseniz lütfen buraya tıklayın.
Sıkça Sorulan Sorular
Pratik koşu tavsiyelerini kişisel bir hikayeyle birleştiren benzersiz başlığınıza dayalı SSS listesi aşağıdadır
Genel Hikaye
S Bu kitap/rehber aslında ne hakkında
C Bu, alışılmadık çözümlerin ve çocukluk dinozor takıntısının yazarın koşmaya aşık olmasına nasıl yardımcı olduğu hakkında bir anı tarzı rehber. Kısmen kişisel hikaye, kısmen pratik koşu taktikleri.
S Dinozorlar koşuya nasıl uyuyor
C Yazar için dinozorlar sert ve dayanıklı olmanın havalı faktörünü temsil ediyor. Koşuyu bir angarya olarak düşünmek yerine, kendilerini av peşinde bir yırtıcı ya da arazide dolaşan dev bir yaratık olarak hayal ettiler. Koşmayı bir egzersizden çok epik bir macera gibi hissettiren zihinsel bir numara.
S Bu sadece bir şaka mı yoksa gerçek tavsiyeler var mı
C Komik ama tavsiyeler %100 gerçek. Meme ucu bandı ve turşu suyu, yaygın koşu sorunlarına meşru çözümler. Dinozor kısmı, fiziksel işi kolaylaştıran zihinsel çerçeve.
Koşu Ekipmanı
S Bir koşucu neden meme ucu bandına ihtiyaç duyar
C Uzun süre koştuğunuzda tişörtünüz göğsünüze sürtünür. Erkek iseniz bu sürtünme meme uçlarınızı tahriş edip kanatabilir. Bant sürtünmeyi önler.
S Normal koli bandı veya yara bandı kullanabilir miyim
C Kullanabilirsin ama kullanmamalısın. Koli bandı çok yapışkandır ve çıkarması acıtır, standart yara bantları ise terlediğinizde düşer. Nefes alabilen ve tere dayanıklı tıbbi bant veya özel meme ucu koruyucularına ihtiyacınız var.
S Cildimi yırtmadan nasıl çıkarırım
C Sır, önce sıcak bir duş almaktır. Buhar ve su yapıştırıcıyı gevşetir. Acele ediyorsanız, bir bezi ılık suya batırın ve soymadan önce bir dakika banda bastırın.
Yakıt
S Koşucular neden turşu suyu içer
