Spain

"从失败中汲取智慧":探访104岁棋手曼努埃尔先生

曼努埃尔·阿尔瓦雷斯·埃斯库德罗学会国际象棋的那一年,法西斯炸弹落在格尔尼卡,这场悲剧被巴勃罗·毕加索以巨幅单色画作永恒定格。同年,"兴登堡"号飞艇在莱克赫斯特上空燃起熊熊烈焰,约翰·斯坦贝克则出版了其中篇小说《人鼠之间》。 九十年后,阿尔瓦雷斯对象棋的热情与日俱增。某个周六上午十点多,这位104岁的马德里老人——据信是全球在册现役棋手中最年长者——在城市南郊走下公交车。借助自制的助行器,他缓缓走向每周对弈的文化中心。尽管听力随岁月衰退,被瓦尔德贝纳多象棋俱乐部棋友们亲切称为"曼努埃尔先生"的他,依然保持着敏锐记忆与幽默感。 那辆凝聚他工程学背景的助行器,正是他的亲手之作。"我十六岁左右跟哥哥学会下棋,"他在棋盘前坐定,回忆道。这个堆满健身垫和运动球的房间兼作健身空间,"当时觉得他厉害极了,其实我俩都是门外汉。" 直到数年后一位同事向他挑战,并指出他尚有诸多不足,阿尔瓦雷斯才意识到自己的浅薄。经历多次艰苦磨砺——包括学习王翼弃兵穆齐奥变例——他的棋艺开始精进。正如设计轻便助行器能发挥工程专长,象棋则让他纵情徜徉于数学与解题的天地。 虽然坚信象棋有助于保持思维敏捷,但阿尔瓦雷斯认为最珍贵的馈赠是棋枰带来的情谊。"最令我珍视的是通过象棋结交的所有朋友,"他说,"那么多挚友——至今仍是。"他所有的工程系同窗都已离世。与同学们相似,年少时历经战火的阿尔瓦雷斯(曾自忖若能活到八十岁便是幸运)不仅幸存下来,更迎来婚姻、养育三名子女,并拥有两位孙辈和两位曾孙。 "我在马德里经历内战,那是段恐怖岁月,"他回忆道,"饥荒遍地,炮火连天。父亲1937年因食道癌去世。"他将长寿部分归功于戒烟戒酒:一位活到98岁的兄弟从不吸烟,另两位吸烟的兄弟则较早离世。 阿尔瓦雷斯的生活乐趣朴素而克制:象棋、足球彩票和纸牌游戏——"虽然后者算无伤大雅的嗜好"。最近发作的痛风让他不得不减少火腿食用。曼努埃尔先生深受俱乐部130名会员爱戴,他们来自西班牙、叙利亚、黎巴嫩、保加利亚、阿塞拜疆、巴西和委内瑞拉。本月早些时候当地体育中心为他104岁生日举办的快棋赛,更彰显了整个象棋界对他的崇高敬意。 "他是我们心中非常重要的人物,主要因其珍贵品格,"俱乐部主席何塞·路易斯·乌塞达·阿拉戈内斯表示,"年轻时他总是第一个到场帮忙布置。现在虽力不从心,但即便百岁高龄时他也永远最早出现,会摆好所有棋具。对每个人他都有温暖的问候,这种值得被爱的人怎能不令人倾心?" 当与97岁高龄却精神矍铄的玛塞拉·明吉托·桑切斯对弈前,阿尔瓦雷斯难以想象若88年前兄长未曾引领他领略象棋的苦乐,人生将会如何。"定然枯燥至极,"他说,"象棋赐我无数挚友与欢愉。没有它,我的生命将彻底不同。" 棋道更赋予他乐于传承的智慧:"必须学会如何面对失败,"他郑重指出,"输棋能让你领悟良多。"那么,在黑白方格间历经无数战役后,最终启示是否是胜负本身并不重要?"不!"阿尔瓦雷斯朗声笑道,"我享受胜利。但若败北,也不会过分困扰。" 常见问题解答 以下是受104岁棋手曼努埃尔先生启发,围绕"从失败中汲取智慧"整理的常见问题集 基础篇 1 "从失败中汲取智慧"实际指什么? 意指失败与挫折能提供胜利无法赋予的独特而深刻的教益,它们精准揭示你的薄弱环节与待改进领域。 2 曼努埃尔先生是谁? 这位104岁棋手已成为精神象征,他的弈棋人生昭示着:无论棋局还是生活,每次失败都是成长的新契机。 3 失败不就是失利吗?何以具有建设性? 失败虽令人沮丧,却是直接的反馈机制:它凸显具体失误、策略缺陷或认知盲区,为后续提升指明方向。 4 失败时容易气馁该如何调整? 尝试转变思维:将失败视作数据收集过程。自问"我能从中领悟什么?",即可将消极情绪转化为建设性行动。 5 这个理念能应用于工作学习吗? 当然。无论是未达销售目标、成绩不佳还是项目失利,分析成因都是避免重蹈覆辙、实现未来突破的最优路径。 进阶篇 6...
Spain

西班牙破纪录的热浪引发了致命的森林大火,其强度为有史以来之最。

西班牙国家气象局(AEMET)报告称,该国本月经历的16天热浪是有记录以来最强烈的。根据8月3日至18日的临时数据,气温已突破2022年7月创下的历史记录,平均气温较以往热浪期高出4.6摄氏度。 极端高温加剧了本已干旱的状况,助长了持续影响北部和西部地区的野火。卡洛斯三世健康研究所周二发布的数据显示,此次热浪已导致西班牙超过1100人死亡。 自AEMET于1975年开始记录以来,西班牙共经历了77次热浪,其中6次平均气温超过4摄氏度或更高——其中5次发生在2019年之后。科学家认为,全球范围内热浪强度、持续时间和频率的增加都与气候危机有关。 AEMET指出,8月8日至17日连续10天是西班牙自1950年以来最热的连续10天。该机构强调,夏季比前几十年更热是科学事实。虽然并非每个夏季都会比前一个更热,但极端天气明显呈增长趋势。AEMET补充说,关键是要适应和缓解气候变化。 常见问题解答以下是关于西班牙破纪录热浪与野火的常见问题解答,内容清晰简明实用:基础篇1 西班牙热浪具体情况如何?一场破纪录的严重热浪侵袭西班牙,多地气温远超40摄氏度,这是该国有记录以来发生时间最早、强度最大的热浪之一。2 为何热浪会引发大量野火?极端高温使植被干枯,森林和草原成为完美燃料源,闪电、机械火花或人为疏忽等任何微小火源都可能引发难以控制的快速蔓延火灾。3 哪些地区受影响最严重?野火波及范围广泛,其中西北部、西南部以及东北部的加泰罗尼亚地区受灾最为严重。4 是否造成人员伤亡?很遗憾,确实如此。多人因高温直接死亡,数千人因野火被迫疏散,另有消防员和受困居民在火灾中遇难的报告。5 这在西班牙夏季是否常见?炎热干燥的夏季在西班牙虽属常态,但本次热浪的强度、发生时间及持续时间均远超往常,成为历史性极端天气事件。进阶篇·成因解析6 此次热浪为何能打破纪录?它创下了同期历史最高气温记录,多地气象站监测到的是有史以来最高气温,而不仅仅是当月最高值。7 气候变化是元凶吗?虽然单一天气事件不能完全归咎于气候变化,但科学家确认气候变化确实极大增加了此类极端热浪的发生概率、强度及频率。8 "热穹顶"现象是否起作用?是的。热穹顶是指高压系统像锅盖一样将热空气困在特定区域,这种气象现象是本次持续高强度热浪的关键推手。9 当局如何扑救大规模野火?采用地面消防队与航空灭火相结合的救援方式,出动飞机进行洒水作业。
Spain

桑切斯表示,西班牙必须提升应对气候危机的准备能力,致命的野火事件凸显了这一紧迫性。

西班牙山火已致37.3万公顷土地焚毁、4人丧生,这一严峻形势凸显出重新评估并加强国家防灾应对体系的紧迫性。首相佩德罗·桑切斯强调,必须将应对气候变化危机影响纳入长期非党派战略体系。 桑切斯周二视察埃斯特雷马杜拉地区时指出,虽然助长火势的16天破纪录热浪已经结束,但消防人员仍在西北部对抗重大火情,艰难时刻尚未终结。他以本次山火及去年瓦伦西亚特大洪灾为例,明确指出气候紧急状况在西班牙正逐年加剧。"我们必须配备更完善的工具和机制,在气候灾难发生时减轻其影响。"他表示,"气候危机正在恶化且愈发频繁,其破坏力每年都在加速显现。" 桑切斯补充说,受灾民众向他表示期待建立超越短期政治周期的、稳定且非意识形态化的气候危机应对机制。"尽管科学界早有预测,但我们目睹着局势逐年加速恶化,在伊比利亚半岛尤其明显。"他强调,"必须全面调整和提升应对与预防能力。"这位曾呼吁缔结"国家契约"应对气候危机的首相表示,将于下月初提交具体方案。"若气候紧急状况逐年恶化,就需要制定超越单届政府任期的政策,使其成为约束所有机构和未来领导人的永久性国家承诺。" 政治分歧使火灾应对工作复杂化。保守派人民党指责桑切斯试图借所谓"国家契约"转移外界对其危机处理不力的批评。该党发言人周一表示:"国家契约无法扑灭大火或消除损害。当首相失踪一周后,民众期待的绝非挽救其声誉的公关作秀。"人民党领袖阿尔贝托·努涅斯·费霍指控桑切斯无视重灾区增派部队的请求,且在预防措施上投入不足。"首相应提供实质援助,而非总是敷衍应付临时应对。"费霍周二表示。 常见问题解答 以下是关于西班牙经历致命山火后气候危机应对能力的实用问答 基础认知 问:气候危机应对具体指什么? 答:指完善国家体系(如应急服务、医疗保健、基础设施和法律),以更好预测、应对和修复因气候变化加剧的极端天气事件(包括山火、热浪和洪水)造成的损害。 问:首相为何此时表态? 答:可能源于近期西班牙致命性重大山火。这些事件现实警示着迫在眉睫的威胁,表明现有计划和资源或不足以应对升级的危机规模。 问:西班牙不是早有应对山火的经验吗? 答:确有长期应对森林火灾的历史。但气候变化导致火情更剧烈、更不可预测且更难控制。火灾过火面积更大、蔓延更快、突破传统夏季周期,使现有应对系统不堪重负。 症结与需求 问:西班牙当前应对体系主要弱点何在? 答:关键弱点包括消防飞机及人员资源有限、森林管理方式落后导致易燃灌木过度堆积、城市规划过度贴近林区、存在引火风险的基础设施。 问:气候变化如何具体加剧山火? 答:形成多重恶劣条件叠加:高温烘燥植被成为燃料,长期严重干旱加剧此效应,变化的风向模式导致火势无常快速蔓延。 问:除山火外还需防范哪些气候危机? 答:西班牙还极易遭受极端热浪、强降雨引发的暴洪、海平面上升导致的沿岸侵蚀和洪水侵袭。 解决方案与行动 问:西班牙可采取哪些具体改进措施? 答:包括投资现代化消防设备技术、实施更科学的森林管理、修订城市规划法律建立防火带、升级公民预警系统、完善热浪公共卫生应对方案。
Spain

"与众不同的恐惧":野火在西班牙大地上留下伤痕

本周六,保尔斯镇的居民将以特殊弥撒庆祝主保圣人圣洛克节,随后在石桌旁共享聚餐、跳传统霍塔舞,并集体长舒一口气。 上个月的山火将夜空染成诡异橙红色,烧焦了周围山丘,吞噬了3300公顷(8154英亩)土地,这唤起了人们对2009年奥尔塔-德圣胡安大火的痛苦记忆——那场火灾夺走了五名消防员的生命。 "人们害怕一切都会被烧毁,失去所有,"这座加泰罗尼亚山区小镇的镇长恩里克·阿德尔说,"他们担心被困住无处可逃。"他补充说,这种火灾带来的恐惧是独一无二的。 广场上方山坡上焦黑的树木,无声诉说着可能发生的灾难——若非数百名消防员的英勇奋战,包括牺牲的安东尼奥·塞拉诺。变幻的风向和纯粹的运气也起了作用。 "当火灾来袭,"镇长说,"它总会留下印记。" 今年夏天的野火从西北部的加利西亚和卡斯蒂利亚-莱昂,到东北部的加泰罗尼亚,从马德里郊区到西南部的埃斯特雷马杜拉,一直烧到塔里法的安达卢西亚海滩。 除了恐慌和熟悉的烟尘刺痛,今年的火灾还带着似曾相识的感觉。致命的2022年夏天暴露了西班牙在气候危机前日益脆弱。那年七月令人难忘的画面中,53岁的塔巴拉居民安赫尔·马丁开着挖掘机试图阻挡逼近小镇的火焰,最终机器被火舌吞噬,他带着燃烧的衣服逃生。这位深受爱戴的当地人在全身80%烧伤后,三个月后离世。 三年过去,西班牙再次陷入守势。 "野火是气候变化的后果之一,因此预防至关重要,"环境部长萨拉·阿阿赫森本周表示,"西班牙尤其脆弱。我们现有资源虽充足,但科学证据表明影响会加剧,必须加强专业能力建设。" ### 气候紧急状态前线 当政客们互相指责时,专家认为关于消防飞机的争论忽视了关键。他们表示当前火灾完全可预测——这凸显了亟需重新思考这片处于气候危机前沿大陆的土地利用方式。 "今年火灾规模与2022和2023年相当,"加泰罗尼亚消防局林业主管、莱里达大学野火分析师马克·卡斯特尔努说,"自2017年来,我们目睹火灾向更极端转变。这不新鲜——气候变化正在重塑我们的地貌。" [图片说明: 1. 奥伦塞省山火中逃离的男子 2. 保尔斯居民与因火灾受惊逃跑后寻回的马匹重聚] 局势很清晰。当一个国家连年遭遇逐年延长的热浪——加上数十年农村人口流失导致大片土地荒芜、植被疯长或转为单一作物种植——大规模野火便不可避免且愈发难以控制。正如一位西班牙科学家所言:"我们已具备当前爆炸性局面的所有条件。" 如今野火更多由意外或疏忽引发,并因地貌变化和气候变化迅速蔓延。马德里康普顿斯大学教授、野火与土地利用专家克里斯蒂娜·蒙蒂尔表示,西班牙消防和应急部门在预防更大灾难方面表现"非凡"。但她认为根本问题在于整个社会。 尽管年复一年的火灾和压倒性证据,"我们并未——也不愿——意识到所处险境。"她补充说,若人们真正理解风险,就会采取防护措施。五十年前多数野火是人为点燃,如今则越来越多由意外或过失引发,并因两大关键因素失控蔓延:地貌变化与气候变化。 这种组合极具破坏性。今年春季充沛雨水促进植物疯长,随后连番热浪将其烤干,使荒芜区域变成火药桶。"骤旱"现象加剧了问题——即使灌溉良好的农田也会迅速干涸,而随着全球变暖,这种现象将更频繁。 保尔斯就是典型。数十年人口流失和经济回报递减导致务农者锐减。"如果说过去有100人耕作,现在只剩30人,"阿德尔说,"若政策不变、条件依旧艰苦,很快将无人留守。" 多年疏于管理导致沟壑、溪谷和松林植被过度生长——将其变成定时炸弹。镇长称上月火灾根本无法阻挡:"我们当时就明白无能为力。" 尽管准备是关键——正如谚语所说"灭火在冬季"——但当前挑战在于扭转数十年错误规划和疏漏,这些使得地貌脆弱,并允许在高风险区域开发住宅。 蒙蒂尔警告,解决这些问题非朝夕之功。"如果问题始于五十年前,我们现在可以着手改善,"她说,"但别指望当下改变能在两个夏季内见效。这需要时间。" ### "防火羊群"计划 已有令人鼓舞的迹象表明人们开始理解讯息。奥尔塔-德圣胡安火灾十六年后,当地牧羊人主动联系加泰消防员询问如何预防未来火灾。 由此诞生了"Ramats...
Spain

西班牙人深知致命的酷暑热浪已成每年常态。然而,为何我们的政客仍拒绝承认这一事实?——玛丽亚·拉米雷斯

在马德里长大的我早已习惯了酷热的夏季。年幼时我就学会永远走在街道背阴的一侧,避开一天中最炎热的时段外出。上世纪80年代初的童年记忆中,我从未因高温感到眩晕,也不曾因酷热影响学习或睡眠。那时空调还是稀罕物——我们总觉得那是美国人的标配。但一把在母亲福特嘉年华里嘎吱作响的电扇,就足以让我们在夏日出城时感到惬意。 如今西班牙面临的早已不止是体感不适。仅今夏就有1500多人因热浪丧生,公务员在街头中暑昏厥,马德里周边社区被野火吞噬。8月21日全国198个气象站记录到超40℃高温,继破纪录的七月之后,八月前二十天很可能成为有史以来最热时段。与住房危机并列,气候危机已成为西班牙最紧迫的顽疾——每个夏天都在印证这点。当问题已无法忽视或逃避,为何西班牙政客仍在消极应对? 应对全球变暖虽是国际课题,但保护民众免受其害——尤其在变暖速度领先全球的欧洲——必须成为国家与地方的要务。然而在西班牙,气候危机常沦为政治口水战的筹码。尽管多数民众认同行动的必要性,政客却将其变成党派斗争的战场,左右两派为汽车限行等象征性政策争执不休。 即便是佩德罗·桑切斯领导的左翼社工党政府,在削减工业与交通碳排放方面也仅迈出小步。与其他议题类似,社工党总将矛头指向由保守派人民党(有时联合极右翼呼声党)执政的地方政府——后者散布气候怀疑论与阴谋论。 确实,财政充裕的自治区政府也难辞其咎:他们本应保护弱势群体免受极端高温侵害,改造公共空间,增加绿植与饮水设施。当务之急是建立"清凉银行"——为蜗居在闷热狭小居所的老人、幼儿及慢性病患者提供避暑空间。瓦伦西亚已建成气候庇护所网络,巴塞罗那则标注了从图书馆到博物馆的数百处纳凉点。 但太多地方政府未能提供救济,马德里尤为严重。公共避暑中心几乎不存在,购物中心成为唯一选择。这座首都的保守派执政者无视甚至抵制改善"少绿地、多汽车"社区高温风险的呼吁。偶有投入也常是浪费——如耗资150万欧元改造的太阳门广场,夏季仍似混凝土煎锅,直到抗议后才加装单薄的遮阳棚。 对负担得起的人而言,八月逃离马德里奔赴海滨是传统。我童年去北方祖父母家避暑的记忆已恍如隔世。尽管北部尚有宜人夏夜与偶阵雨,热浪也正变得频繁。变化无可辩驳:野火来势汹汹,日常可见。但究竟有多危险?我们如何阻止其恶化? 今年巴斯克海岸屡因僧帽水母关闭——这种剧毒生物以往只出没于更温暖的大西洋水域。漫步圣塞巴斯蒂安海滩时,我见到数十只被标记警示的小型水母。当局正调配医疗与监控资源应对这一新威胁,这只是我们被迫做出的细微却必要的调整之一。 气候危机最严峻的冲击占据着全球头条:采摘水果的农工与环卫人员猝死街头,野火吞噬生命与家园,甚至将古罗马矿场(联合国教科文遗产)烧成焦土。但全西班牙处处可见征兆:冰雹毁坏的庄稼、延误的高铁、在极端高温中煎熬的社区。 这就是我们无法回避的新常态。一位媒体同行今年初坦言:对新闻界而言,每年最重要的气候事件不是COP峰会,而是夏季。北半球二月时,他就已开始筹备不可避免的热浪报道。我们马德里编辑部同样如此,数据分析日益精细。 真正令人愤慨的是政客仍将此视为微不足道的困扰。究竟还要多少破纪录高温与热射病死亡才能唤醒他们行动? 玛丽亚·拉米雷斯系西班牙媒体elDiario.es副主编热点问答### **关于西班牙致命热浪与政治不作为的问答** #### **基础问题** **1. 为何西班牙热浪愈发频繁致命?** 气候变化推升全球气温,导致热浪更强、更久、更频发,西班牙地理条件尤易受影响。 **2. 热浪已成年度常态?** 是的。近年屡破高温纪录,每年夏季都会出现较往年更早更猛烈的热浪。 **3. 热浪有哪些危害?** 极端高温引发脱水、热射病甚至死亡(老人与体弱者尤甚),还会加剧干旱、野火与农作物歉收。 **4. 政客为何不作为?** 部分人因经济利益、短期政绩或与抵制环保的产业勾连而淡化气候危机。 --- #### **进阶问题**...
Spain

一位政府部长表示,西班牙的野火为气候危机敲响了警钟。

西班牙环境部长将近期由极端高温引发的致命山火称为气候危机的"明确警示"。这场火灾已造成两人死亡,烧毁数千公顷土地,并导致全国数千人流离失所。 周三,当西班牙、希腊等地中海国家的消防员仍在与数十处火场搏斗时,环境部长萨拉·阿赫森表示,七个大区仍在燃烧的14处火灾凸显了西班牙面对全球变暖的特殊脆弱性。她强调,虽然部分火灾可能系人为纵火,但灾难性大火凸显了加强防范准备的紧迫性。 "火灾是气候变化带来的后果之一,因此我们必须尽一切可能预防,"阿赫森在卡迪纳塞尔电台表示。"西班牙尤其易受气候变化影响。我们现有资源尚能应对,但科学证据表明影响将加剧,必须强化这些资源的专业能力。" 这番表态前,西班牙南部刚经历破纪录高温,部分地区超过45摄氏度。国家气象局数据显示,8月1日至20日出现了前所未有的热浪。 周二,卡斯蒂利亚-莱昂大区一名35岁志愿消防员殉职,当地火灾已迫使8000余人撤离,7人因严重烧伤住院,其中4人危殆。数小时前,马德里附近一名50岁男子为救马厩马匹遭烈火包围,全身98%烧伤身亡。 截至周三,马德里火势已受控,但加利西亚大火已吞噬1.15万公顷土地。首相佩德罗·桑切斯感谢应急人员"不眠不休"的工作,同时警告形势依然严峻。 葡萄牙出动2100余名消防员和20架飞机应对五处主要火场,其中特兰科苏火灾自周六持续至今。夜间大风使火势复燃,附近村民在浓烟中自发加入灭火。 希腊已请求欧盟空中支援,近5000名消防员在强风助长的火线奋战。伯罗奔尼撒、伊庇鲁斯及扎金索斯、凯法利尼亚、希俄斯三岛展开"史诗级战斗",数千居民游客撤离。火灾已摧毁住宅、农场和工厂,15名消防员和2名志愿者遭受烧伤、中暑等伤害。 周三傍晚,帕特雷附近有人被拍到在火势逼近时驱赶羊群逃生。希俄斯岛爆发大火,烧毁了刚从六月火灾中恢复的土地。海岸警卫队用船只紧急撤离沿岸群众。 帕特雷市郊,红十字会志愿者正阻止火势向村庄蔓延。午后画面显示,这座希腊第三大城市郊区已见明火。当局开放紧急避难所提供食宿。 作为预防措施,儿童医院和养老院人员被疏散。当地媒体报道,市郊一座17世纪修道院屋顶陷入火海。普雷韦扎周二起火后,周边17个居民点断水断电。 消防发言人瓦西里斯·瓦斯拉科扬尼斯在电视声明中表示:"今天仍是艰难的一天,全国大部分地区面临极端火灾风险。根据消防局长命令,包括民防单位在内的所有应急部门处于高度戒备状态。" 黎明时分,33架灭火飞机和直升机投入战斗。气象部门预测气温将超35摄氏度,本周后期可能继续攀升——希腊正值盛夏。长期干旱和创纪录高温使植被异常干燥,形成野火肆虐的理想条件。 相关事件中,土耳其南部一名林业工人在灭火时因消防车事故遇难,另有四人受伤。该国自六月下旬以来遭遇严重山火,已致18人死亡,包括7月殉职的10名救援志愿者和林业工人。 阿尔巴尼亚南部,野火引燃二战时期遗留炮弹引发爆炸。官方确认首都地拉那以南另一起火灾致一名八旬老人身亡。 (本文综合美联社与法新社报道)常见问题解答### **关于西班牙山火与气候危机的常见问题** #### **基础问题** **1. 为何西班牙山火是气候变化的警示?** 气候变化导致的高温干旱使西班牙山火更频繁剧烈。政府官员指出这是气候影响加剧的标志。 **2. 西班牙山火成因有哪些?** 极端高温、干旱、人类活动(如未熄灭的篝火)及自然因素(如闪电)都可能引发。 **3. 气候变化如何加剧山火?** 高温使植被干燥成为易燃物,持续热浪和降水减少为火势快速蔓延创造条件。 **4. 西班牙山火是否日益严重?**...