Category: Spain

在人生最重要一天的前夜，即将赢得2010年世界杯的西班牙球员们聚集在约翰内斯堡北部桑顿的达芬奇酒店。他们喝着热巧克力，吃着巧克力可颂，聊着天。十六年后，在人生最重要一天的前夜，希望追平他们成就的西班牙球员们将聚集在新泽西的MC蒙特克莱尔酒店，也会聊天——但这一次，不会有任何巧克力。有些传统注定不该被重复。 “我想营养师叫停了那个！”米克尔·梅里诺说着跳下大巴，刚刚为决赛热身完毕，走向梅兰妮巷训练场的战术室，西班牙队倒数第二天的备战即将开始。“我们在U19和U21青年队时曾模仿成年队，喝高乐高、吃糕点，但现在不了。每个人都有自己的习惯，但最重要的是保持平常心：这只是又一场比赛，一件我们知道该怎么做的事，一件我们从五岁起就在做并且热爱的事。把它当作一种享受，当作我们生命中的又一天。” 在这个星光熠熠的世界杯上，西班牙展示了集体努力和控制的价值 | Sid Lowe 阅读更多 某一天。也是某一年。“太棒了，”梅里诺这样形容。“就在前几天我们还在聊这个：如果你给我这个机会，我会毫不犹豫地签下——经历艰难时刻，换来这样的一年，简直不可思议。我所经历的一切，还有我的家人。”一座英超冠军、一场欧冠决赛、第一个孩子的出生，以及一场世界杯决赛。还有那几乎夺走一切的伤病。“我以难以置信的喜悦度过每一刻，”他说。“想想几个月前我在哪里，现在又在哪里。我更加珍惜这一切。” 西班牙主帅路易斯·德拉富恩特告诉梅里诺他会等他，但他脚部的应力性骨折起初很难确诊。“当他们告诉我受伤时，我没想到自己还能参加世界杯，”这位30岁的球员承认。梅里诺在一月底接受了手术，这实际上是一种解脱，因为终于有了明确的结果——至少他们采取了行动。他拄了两个月的拐杖。然后他开始努力：非常努力。 有些日子他独自度过，其他日子他的妻子帮他提东西、搬运东西，他说这有点颠倒——她当时怀着孕，却展现出了力量，没有她他根本撑不过来。他也发现自己很坚强，比他想象的更坚强。尽管如此，从一月到世界杯，他只踢了28分钟，然后飞离了刚出生的儿子马可。“能来到这里对我来说就是胜利，”他说。“如果上帝愿意，我们能赢。” 全屏查看图片 ‘能来到这里对我来说就是胜利，’米克尔·梅里诺说。摄影：Pablo Garcia/《卫报》 西班牙仍然能赢，能走到这么远，很大程度上要归功于他——他不仅仅是一个超级替补。就像决赛对面的劳塔罗·马丁内斯一样，梅里诺一直是替补席上的救世主。“即使在我最疯狂的梦里，我也没想象过这样，”他说，但他某种程度上确实想象过：这就是他为之准备的，他所做的。他不只是坐在那里，当然也不会闷闷不乐；他研究比赛。 在2024年欧洲杯上，梅里诺在斯图加特对阵德国的比赛中替补出场，在第119分钟打入制胜球，将西班牙带入半决赛。在这里，他在对阵葡萄牙的第91分钟打入制胜球，将西班牙带入四分之一决赛。只有一个问题：他的妻子和儿子当时不在达拉斯。所以四天后在洛杉矶，当他们都在时，他对比利时又做到了。他上场时时钟显示85分32秒；当他打入制胜球时是87分27秒。他只有两次触球：几乎和进球本身一样重要的是他首先让球滚动起来的警觉性。 米克尔·梅里诺与西班牙队完成了一个关于父爱的感人轮回 儿子与儿子 | Sid Lowe 三个进球都以同样的方式庆祝，现在这个庆祝动作已经出名了。梅里诺绕着角旗杆奔跑，就像他父亲安赫尔·米格尔33年前在同一个斯图加特球场为奥萨苏纳打入绝杀球时做的那样。如果他赢得世界杯，他能最终说自己是更好的球员吗？“我妈妈不会买账的，就算有世界杯也不行，”他笑着说。“我很自豪能追随父亲的脚步，从他那里学到我所知道的一切，我会永远尊重他……即使我拿到了奖牌！” “替补出场对任何球员来说都不是理想计划，但当你加入像我所在的这样强大的国家队时，你会珍惜每一次机会，无论是否上场都努力帮助球队。你专注于当下，接受现状，并把自己视为能改变比赛的人。我完全相信自己和我能力：每次踏上球场，我都认为我能产生影响。在决赛中，我希望西班牙的任何一个人成为英雄。奖杯属于我们所有人，不仅仅是场上的11名球员。” 他继续说道：“作为足球运动员，有自我意识很重要。面对外界的批评，你需要它。但你也需要谦逊。球员们来到国家队是因为他们在俱乐部很重要，然后他们发现了一个新的现实。谈论‘家庭’很容易，但当事情不顺利、困难时，你才能真正看到它。这要归功于路易斯和他建立的球队，首先关注做一个好人，然后才是好球员。当你们长时间在一起时，这很有帮助。我们彼此非常了解，我们知道什么时候开玩笑，什么时候保持安静；这就是团队的力量。在一起46或47天后，我们仍然……” 全屏查看图片：梅里诺的绝杀球被证明是西班牙在16强赛中对阵葡萄牙的制胜球。摄影：Jessica Tobias/AP 停顿了一下，梅里诺笑了。别误会。“我不会说我们渴望再一起待两个月，”他笑着说。“谢天谢地，我们快结束了，但没错，我们是一个非常强大的团队。这就是我们能走到这里的原因。”可能不再有热巧克力或可颂了，但有些人聚在PlayStation周围，其他人玩马里奥赛车或国际象棋，达尼·奥尔莫和乌奈·西蒙在去比赛的大巴上比赛。梅里诺是老派风格，更喜欢餐后闲聊：饭后长时间聊天，不急着离开餐桌，“聊生活、孩子、未来、假期。” “我想他们中有几个人计划世界杯后一起去度假，”他说。“这……令人印象深刻……在经历了这一切之后。我可不想再见到任何人！” 那种团结感根深蒂固，建立在尊重和长时间的基础上。半决赛后，德拉富恩特说与一些人有一个特别的拥抱，允许一丝怀旧之情悄然流露：看看我们做了什么。他的第一个冠军是2015年的欧洲U19锦标赛，那是11年前了。那天西班牙中场核心是梅里诺和罗德里。西蒙在替补席上。目前阵容中有十名球员曾在青年级别在德拉富恩特手下踢过球。 “前几天我和教练聊起这个，因为那是那个锦标赛的周年纪念，”梅里诺说。“我们在说，‘我们变了多少。’但本质是一样的：教练的本质，一路走来的球员的本质。这就是团队的力量。多了些白发，多了些皱纹，多了些忧虑，但谦逊和承诺依然存在。 “路易斯在U17、U19、U21带过我们很多人。这非常重要。不仅对他而言，他了解我们每一个人，知道我们能贡献什么，这对教练来说是一种保证。对球员来说也是如此：你和他一起经历过一切，好的和坏的，你不需要……”你不需要向他证明什么新东西，你知道吗？他已经知道你能提供什么——你不需要变戏法。他选你是因为他了解你作为人和作为球员的本质。球队知道他完全信任他们，他也知道球队会为他付出一切。...

西班牙的住房危机终于波及到了马德里卡勒·特里布莱特7号的租户，当时他们的整栋楼被卖给了一家投资基金。由于租金上涨以及激进的施工导致部分公寓被淹，他们感到被迫离开的压力，于是做了所有该做的事：开会、联系租户工会、找律师。他们还进行了抗议，接受了记者采访，并创建了一个Instagram账号来传播消息。但他们还做了一件我从未见过的事。 他们向公众敞开了家门，邀请音乐家在屋内演奏——就在那些突然面临风险的公寓和商铺里。一个月后，他们把这个想法反过来，把家具搬到了街上。在那里，租户们做饭、编织、穿着睡衣下棋、在家办公，还在扶手椅里随着当地乐队演奏的铜管版《Freed from Desire》摇摆。这是一场日常生活的壮观戏剧表演，也是一场为生存而战的斗争。 在2008年全球金融危机以及随后西班牙住房灾难之后的几年里，该国的活动人士逐渐改变了他们的策略。当时，银行及其鲁莽的抵押贷款是主要问题，而前线由“抵押贷款受害者平台”（PAH）领导——这个组织让阿达·科劳名声大噪，帮助她成为巴塞罗那市长，并帮助阻止了无数起驱逐事件。尽管PAH今天仍然重要，但2020年代的西班牙住房危机涉及国内外投资基金，比如黑石集团，它们收购整栋住宅楼——有些楼里还住着上百名租户。 媒体对西班牙住房危机的报道方式也在演变。几十年来，像奥尔莫·卡尔沃和阿尔贝托·阿斯图迪略这样的摄影师记录了最残酷的案例：武装警察破门而入，个人物品堆在人行道上，悲伤的父母试图保护受创伤的孩子。但一种新的报道风格正在出现——它颂扬受到威胁的社区，希望这种颂扬能激励公民行动起来，保护体面住房的权利。 这正是我和纪录片制作人同事埃莉萨·冈萨雷斯两年来在马德里市中心拉瓦皮埃斯社区所参与的事情。从客厅音乐会的第一天起，我们就意识到我们不仅仅是在记录西班牙的住房危机——我们正在见证一场新社会运动的诞生。 特里布莱特7号的租户是拉瓦皮埃斯社会的一个典型缩影：年轻家庭、退休人员、单身女性、移民、教师、医护人员、作家、演员、音乐家。他们都深深融入了拉瓦皮埃斯的文化肌理——这是一个以创造力和抵抗历史闻名的社区。所以当他们的家园受到威胁时，他们本能地使用了手中的工具：他们的社会和文化资本。就这样，马德里的一栋公寓楼变成了一个舞台，在每一个新闻频道上播出。 住在特里布莱特7号二楼的纳尼经营着“元素”，一个面向残疾人的DJ团体。她的明星表演者之一DJ杰西在居民们的第一次音乐抗议中演出，地点就在楼里现已关闭的鞋店内。DJ杰西的人气也让她登上了由市议会组织的马德里社区节庆的最大舞台。但纳尼担心，如果他们被迫搬离社区，这个团体的未来会怎样。市议会乐于推广本地文化，却对解决最终会摧毁这种文化肌理的住房危机兴趣寥寥。 更糟糕的是，批评者说马德里最近的规划改革——被宣传为规范旅游住宿的方式——实际上通过仅仅更改许可证，就更容易将整栋住宅楼变成旅游出租房。拉瓦皮埃斯紧邻市中心及其景点，已经是马德里无证旅游出租房数量最多的地区之一——而且这种情况可能会变得更糟。毫不意外的是，马德里首批因此类改造而受害的建筑之一就在特里布莱特7号附近。 对于特里布莱特7号的居民来说，斗争仍在继续。经过多年对抗新房东的运动，租户们和他们不知疲倦的律师亚历杭德拉·哈辛托·乌兰加提起了一项诉讼，这可能成为西班牙首起针对投资基金涉嫌房地产骚扰的成功诉讼——大楼的业主否认这些指控，并正在抗辩。除了这场开创性的法律斗争，抗议活动和病毒式传播的音乐会之外，特里布莱特7号的租户们还在挖掘更重要的东西：社区关怀。 我怀着钦佩之情看着租户们如何将整个社区团结起来，在欧洲最严重的住房危机之一中，给人们带来目标感和共同的喜悦。我们在组织免费的本地社区放映纪录片《我是特里布莱特7号》时，也试图复制这种精神。 到目前为止，我最喜欢的一次放映是与DJ杰西在本地夜店Club 33进行的。电影结束后，DJ杰西和她的团队接管了DJ台，整个社区在舞池里尽情狂欢。那一刻让我意识到，文化不仅仅是抵抗的反映——它本身就是抵抗，是西班牙为所有人争取体面、可负担且安全住房的新斗争的一部分。 莉亚·帕特姆是一位驻西班牙的多媒体记者。 您对本文提出的问题有看法吗？如果您想通过电子邮件提交一篇不超过300字的回应，以便可能在我们的读者来信栏目中发表，请点击此处。 常见问题解答以下是根据莉亚·帕特姆的文章《我见过的最美的抵抗行为：马德里租户用艺术对抗房东》整理的常见问题列表 初级问题 1 这篇文章的主要观点是什么 它讲述了马德里的租户团体如何利用艺术——比如街头壁画、表演和创意抗议——来对抗上涨的租金和不公平的驱逐。他们正在将住房斗争变成一种公开的、美丽的抵抗形式。 2 “用艺术对抗房东”到底是什么意思 租户们不是仅仅在抗议中喊口号，而是创作引人注目的艺术来吸引人们对他们事业的关注。它让人们停下来，以新的方式看待和思考住房问题。 3 这仅仅是为了画漂亮的画吗 不。艺术是一种组织工具。它帮助租户找到彼此，建立社区，并通过让住房危机无法被忽视来向房东和政府施压。 4 做这些事的租户是谁 他们是住在马德里的普通人——学生、家庭、工人、退休人员——是当地租户工会的成员。他们不是专业艺术家，但他们会与艺术家合作来策划抗议活动。...

西班牙东南部阿尔梅里亚省爆发了该国今夏第二波热浪中最致命的森林火灾，已造成至少12人死亡，23人失踪。安达卢西亚地区政府表示，遇难者中有4人据信为英国公民，他们在洛斯加亚尔多斯市贝达尔村附近试图逃离火海时不幸丧生。 "面对如此惨痛，任何言语都显得苍白。我谨向遇难者家属致以深切哀悼，"该地区紧急事务部长安东尼奥·桑斯周五上午表示，"这是令人悲痛的消息，今天安达卢西亚人民的心都在哀悼。" 桑斯称，应急部门正在与"一场可怕且极其复杂的火灾"搏斗，火势蔓延速度极快。数百名消防员和军人正全力控制火势蔓延。他透露，已有8人受伤，其中4人伤势严重，当局正试图确认周四下午起火后是否还有其他遇难者。 据桑斯介绍，尽管官方建议民众留守原地或遵循疏散路线撤离，但遇难者仍试图自行逃生。他补充说，大火最终并未蔓延至贝达尔村。"不幸的是，选择通过峡谷寻找其他出路无异于自投罗网，"他说，"在一辆右舵车中发现的4名遇难者据信是英国人。另有7人弃车试图沿非疏散路线步行逃生，遭遇了可怕后果。其中多数人似乎也是外国人，但身份尚未确认。" 国民警卫队敦促寻找失踪亲属的民众前往附近拉加鲁查镇的警局。发言人表示："首要任务是尽快确认失踪人员身份，并采集DNA样本以识别遇难者。" 桑斯指出，由于通道受限和"恶劣"地形，重型消防设备的运输受阻。他补充说，已有800人被疏散，其中近200人被安置在避难所。桑斯还呼吁民众遵循官方指引："在紧急情况下，当局的指令不是建议，而是保护生命的措施。若接到疏散或居家令，请立即执行并沿指定路线撤离。"当局认为火灾可能由坠落的电线引发。 安达卢西亚地区主席胡安·曼努埃尔·莫雷诺·博尼利亚向所有受灾民众表示哀悼，称这是"近年来蔓延最快、最复杂的火灾之一"。他补充道："热浪导致万物干燥，成为绝佳燃料，加上大风，这无异于一颗定时炸弹。" 截至周五上午，已有150名消防员投入灭火，220名来自军事应急部队的士兵正前往增援。洛斯加亚尔多斯市长弗朗西斯科·米格尔·雷耶斯表示，当地民众被这场史无前例的火灾摧毁。"这是我们首次遭遇如此破坏性的火灾，"他告诉Cadena Ser电台，"就像炸弹在我们市镇爆炸了一样。" 近年来，极端高温加剧了南欧的毁灭性野火，这是持续热浪中气候变化加剧的一系列灾难的最新一例。2017年，葡萄牙中部野火肆虐，造成66人死亡，其中许多遇难者试图驾车逃离火海时丧生。2025年，西班牙野火造成至少7人死亡，当年创纪录地烧毁了39.3万公顷土地。 西班牙首相佩德罗·桑切斯呼吁民众格外谨慎。"我们对阿尔梅里亚省火灾造成的可怕影响深感悲痛和震惊，"他说，"我向洛斯加亚尔多斯森林火灾遇难者家属表示哀悼，祝愿伤者早日康复，并与所有受灾居民同在。" 欧洲创纪录的野火表明，未能适应气候变化正付出日益沉重的代价。去年9月，首相宣布了一项10点计划，旨在让国家为气候紧急情况做好准备。他表示："如果我们不想留给子孙后代一个被火焰烧成灰色、或被洪水冲成棕色的西班牙，那么我们需要一个更绿色的西班牙。" 他指出，去年8月由热浪助长的野火烧毁的面积是伊比沙岛的六倍，需要"西班牙有史以来最大的人力和技术投入"。这表明，必须立即采取行动减少气候危机的影响。桑切斯补充说，过去五年，气候紧急情况已导致超过2万人死亡，政府损失320亿欧元（约合280亿英镑）的物质财产。西班牙和法国卫生当局报告称，上个月的极端高温导致两国额外死亡人数超过2000人。 **常见问题解答** 以下关于西班牙南部野火的常见问题以自然、清晰、简洁的语气撰写 **一般问题** 问：西班牙南部发生了什么？ 答：一场大规模野火在严重热浪期间于西班牙南部爆发，已造成至少12人死亡。 问：火灾具体从哪里开始？ 答：火灾发生在安达卢西亚地区，靠近太阳海岸，具体区域包括马拉加省和贝尔梅哈山脉。 问：火灾何时开始？ 答：火灾始于一次重大热浪期间，当时气温极高。 问：有多少人死亡？ 答：至少12人确认死亡，多数遇难者为消防员或应急人员。 问：火还在烧吗？ 答：根据最新报告，火势尚未完全受控。消防员仍在与火焰搏斗，尽管已取得一定进展。 **原因与条件** 问：什么引发了野火？ 答：确切原因仍在调查中，但极端热浪和干旱条件使该地区高度易燃。闪电或人为活动是可能的原因。 问：为什么这场火如此危险？...

"你已经筛选过这些问题了吧？"路易斯·德拉富恩特笑着问道，瞥了一眼面前桌上那台显示着问题的笔记本电脑，随即放声大笑。他在达拉斯棉花碗体育场三楼落座，西班牙队刚刚在这里完成对阵葡萄牙的十六强赛前训练。有些球员仍在阳光下，就在1994年贝贝托摇篮舞的那片球场上。这是佛得角对阵阿根廷比赛后的清晨。世界杯创造记忆——那些永不褪色的画面。我们每个人至少都有一个。 "因为这对西班牙的意义，必须是安德烈斯·伊涅斯塔的进球，"德拉富恩特说。"这不算特别新颖，但那是我们心中的世界杯画面。我当时应该在家看球。我一直很关注国家队。每当西班牙比赛，我父母家就像过节一样。我父母会看，我的兄弟姐妹们，还有邻居们会过来一起看。那是在拉里奥哈的哈罗。后来成为职业教练后，无论比赛时我在哪里，我都会看。我会享受每一场世界杯比赛，但尤其是西班牙的比赛。世界杯还有其他画面，但那个是最震撼的。" 2026年世界杯实力排名：无可争议的第一，联合东道主崛起，豪门陨落 阅读更多 既然我们知道佛得角有多强，我们是否应该以不同的视角看待西班牙的第一场比赛？——里奥 我是一个如果要发表意见，就喜欢先掌握大量信息的人。当我不了解某件事时，我不会发表意见。在赛事开始前，我就说过这将是一届历史性的世界杯，人们会发现许多国家队，即使它们没有响亮的名声或不在媒体聚光灯下，也会找到自己的位置。我们最终会认识到它们有多重要。佛得角就是其中之一。我们对他们的表现并不惊讶。我说过，他们做的事情，做得非常好。事实确实如此。 当拉明·亚马尔被问及他最害怕的对手时，他说是努诺·门德斯。对于拉明下次面对努诺，您会给他什么建议？——阿米格洛巴尔 他在俱乐部和国家队都面对过他（拉明与门德斯交手过四次：三次代表巴塞罗那，输两次赢一次，还有2025年欧国联决赛，西班牙点球输给葡萄牙）。在拉明仍在经历的成长过程中，他知道与伟大对手的关键比赛会树立一个标杆——它们是塑造和定义你的比赛，为你指明道路。拉明是一个竞争者，他会想从那场（欧国联）比赛中拔掉那根刺。但自那以后已经过去很长时间了，拉明成长了很多。他不再是一年前的那个球员；他是一个不同的球员——更成熟、更自信，而且逻辑上，他对比赛的阅读能力更强。随着他发展的每个阶段和每一次经历，他变得更加全面。所以我会对他说什么？'做你自己，享受足球，承担随之而来的责任，承担你主动肩负的责任，但做你自己。' 亚马尔 我想了解博尔哈·伊格莱西亚斯在球队中的角色。谢谢。——汉娜·达维尔 博尔哈是一位非常重要的球员。他是一个时刻准备着、努力训练，以便在需要时能上场的人。前几天，我说我很难过，因为在对阵奥地利的比赛中，有一个时刻——我也告诉过他——我正准备做两个换人：马丁·祖比门迪和他。但比赛走向瞬息万变，你无法控制。就在那时，比赛中发生了一些事情，让我做出了不同的决定。我们做了不同的调整。但这是一群随时准备好上场竞争的球员。我希望他们所有人都有机会，但这是世界杯。他们都非常重要。博尔哈的角色是帮助球队其他成员。一个球员因为非常出色而让球队变得更好，这也会推动其他人进步。 德拉富恩特是否意识到，数百万个加西亚已经爱上了拉罗哈的库库雷利亚、亚马尔、奥亚萨瓦尔和波罗们？——何塞·加西亚 这是全球化。新风正在吹拂。这些过程带来了不同的种族、信仰和意识形态，以及对新事物的适应。足球反映了社会。它在融合中扮演着角色。足球是团结的强大工具，是一所价值观的学校。当然，足球也有丑陋的一面，但我更愿意不关注那个。足球的真正本质是非常积极的，对社会非常有益，这就是我们需要坚持的。它是一个融合的媒介。 路易斯最喜欢的西班牙语单词是什么？——简·布莱克 我最喜欢的词是"尊重"。以尊重为起点，你可以构建任何东西。共处的基础建立在尊重之上。我曾经读到过，这是真的。我生活中的关键词是"尊重"。这也是我对球员们用得最多的词。即使不说出来，它也体现在一切事物中——在决定、行为、态度中。这就是关键词。 担任国家队教练最难的是什么？——伊桑·泰勒 选拔！你看，我总说我们是教练，但我们最重要的角色——也是最难的——是选拔球员。最终，我们谈论技战术概念……嗯，是的，好吧……我们都有那个基础。你可以有一个想法，没问题，但随后你必须挑选最适合那个想法、最能适应的球员。那才是难的部分。你必须做出选择，而在确定大名单时最难的是排除那些本可以轻松入选的球员。 路易斯认为目前的中场是否已经——或者可能——像2010年世界杯决赛中的中场一样伟大？——安妮·巴特菲尔德 嗯……这是两个伟大的中场。在我看来，我以对所有人最大的尊重说这句话，我们拥有世界上最好的中场。我们在每个位置上都有两名最好的球员。我可以列举出来：罗德里戈、祖比门迪、法比安、佩德里、奥尔莫、梅里诺、法比安、巴埃纳、加维，还有因伤未入选的费尔明……等等等等。我可能漏掉了某个人，他会生气的——别生气。我记得你们所有人。2010年的那个中场也非常出色，这是事实。足球在变化，但我会把我们放在几乎相同的水平。 在我看来，佩德里是世界上最伟大的中场球员，但在英国媒体中他很少被这样认可。我的理论是：他看起来好像要丢球了，但他从来不会。这是怎么回事？他是如何如此频繁地做到这一点的？——肖恩·麦克纳尔蒂 哈哈！是的，是的！他是个魔术师，魔术师。这是素质、天赋、技术能力。我上学时有一位老师告诉我们，技术和天赋的定义是：毫不费力地完成最大难度的任务。这就是技术。佩德里是这方面的大师。他做极其困难的事情，却让它们看起来很容易。很少有人能做到这一点。他以惊人的轻松感踢球。他能看到我们其他人看不到的传球路线。这是天才才有的特质。 幸福是什么颜色的？——约翰·B 当你老了，当你到了某个年纪，你会发现幸福是能够认识到什么才是真正重要的。幸福是色彩、是生活、是健康，是能够享受与家人和朋友在一起的时光。那就是幸福的颜色。 西班牙土豆饼：加洋葱还是不加？——蒂姆·金 不加！不加洋葱。我妈妈不喜欢洋葱，但在家里，我爸爸和我的兄弟姐妹们总是……我不吃。我真的不吃。我的口味随我妈妈。土豆饼是我最喜欢的菜肴之一，但不加洋葱。 全屏查看图片 米克尔·奥亚萨瓦尔未来有一天可能会成为一名教练，因为他的视野，路易斯·德拉富恩特说。 摄影：Ringo Chiu/ZUMA Press...

在查塔努加市中心布罗德街的使馆套房酒店，面包车最后一次驶离。前一天出发时，和往常一样，一小群孩子翻过围栏和树木，希望能一睹西班牙球员的风采。 一个女孩站在梯子上，双手举着牌子越过栅栏。一块写着："我已经在这里等了三个星期。我知道你看见我了！"另一块写着："请出来吧！"田纳西时间周三下午，他们终于出来了。但他们不会再回来了。 墨西哥在阿兹特克体育场的狂热氛围中，以一场32强赛战胜厄瓜多尔，结束了世界杯淘汰赛荒。继续阅读。 西班牙队即将离开基地前往洛杉矶，如果一切顺利，再从那里前往达拉斯。他们离开时带着比世界杯开赛前更多的疑问。不过，法比安·鲁伊斯说，也许这只是外界的看法。在内部，在他们飞往西部前刚刚结束最后一堂训练课的场地上，情况有点不同。 法比安话不多，也没什么机会多说，但他反复提到的一个词是"自然"。那些争论？那是别人的事。尽管如此，法比安说："有时候事情并不如我们所愿；我们正在努力确保它们如愿。" 对西班牙来说，赛事开局的关键在于拉明·亚马尔的状态。年仅18岁的他已经是一个掩盖一切光芒的球员，而他从四月起就一直缺阵。感觉每个人都在等他，直到他回归，球队才能真正运转起来。 所有四名边锋都有问题，这触及了西班牙足球身份的核心——路易斯·德拉富恩特带来的对tiki-taka的变体。中场也是一个问题。而这就是法比安发挥作用的地方。或者，也许，是他被排除在外的地方。 自从对阵佛得角的揭幕战后，他就没有首发过。有时，把法比安放在替补席上感觉太容易了。"如果他的名字不叫法比安，每个人都会更多地谈论他，"德拉富恩特曾说过。如果他能多谈谈自己，也许人们会，但这并非他的风格。他说话轻声细语，不总是引人注目，也没有人为他争取。不过，前几天有个有趣的时刻，他建议一家电视台为他加字幕，因为另一家电视台在最近的一部纪录片中为他母亲做了同样的事。查里·佩尼亚有浓重的安达卢西亚口音，法比安为安达卢西亚感到骄傲——更为她感到骄傲。 来自以生产碰碰车、柳条椅和西红柿闻名的小镇洛斯帕拉西奥斯和比利亚弗兰卡，查里独自抚养法比安长大，在儿子通过贝蒂斯青训体系成长起来的同一块训练场上做清洁工。有些日子，她会在早上7点带他去训练，那时她必须打卡上班，让他睡在车里，然后在训练时间再回去叫醒他。 他说，他取得的一切成就都是为了她。而且成就很多。他是三次欧洲冠军：2024年欧洲杯冠军，在那届赛事中他可以说是西班牙最佳球员，以及随巴黎圣日耳曼赢得的最近两届欧冠冠军。 全屏查看图片：法比安·鲁伊斯（中）在查塔努加训练场上与西班牙队友在一起，包括拉明·亚马尔（左）。摄影：巴勃罗·加西亚/《卫报》 德拉富恩特声称西班牙拥有"世界上最好的六名中场球员"，这恰恰是德拉富恩特会说的话。然而，挑战在于如何让他们全部兼容，或者找出最佳组合。以及他们的状态如何：像尼科·威廉姆斯和拉明·亚马尔一样，米克尔·梅里诺和法比安也因伤错过了赛季的大部分时间。 "恢复我的节奏和步调很难，但我现在100%恢复了，"法比安说。"我认为他们也是100%，但我只能代表自己说：我感觉状态很好。有长期伤病，确实，刚回来时很难跟上速度和适应。我为此挣扎过，但当我来到这里时，我已经为巴黎圣日耳曼连续踢了好几场最高水平的比赛，不需要休息。伤病已经过去了。"在世界杯上，佩德里和罗德里每场比赛都首发。问题是谁将与他们并肩作战。第一场是法比安。第二场是达尼·奥尔莫。第三场是梅里诺。周四对阵奥地利时下一个会是谁还不确定——这意味着什么也不清楚。这是教练必须解决的难题。 包括法比安意味着从德拉富恩特偏爱的4-2-3-1阵型切换到4-3-3，或者将佩德里推到更靠前的位置，而他在那里发现更难控制比赛。法比安被弃用似乎既关乎球队阵型，也关乎他的表现，尽管他坚持说："我不认为是佩德里的位置让比赛变慢了。" [跳过新闻简报推广] 免费新闻简报 | 每个工作日 订阅《足球日报》 用《卫报》对足球世界的看法开启你的夜晚 预览最新 输入你的邮箱 注册 [新闻简报推广后] 法比安·鲁伊斯简介 "从外部看，我不知道人们怎么想。在内部，我们认为这完全正常。我们知道任何一名中场球员都能上场。我们可以一起踢，也可以分开踢，没关系。谁上场不重要；重要的是我们互相支持。 "我不认为这会改变什么。我们的想法是一样的，我们都有能力实现它。我们有不同的特质，但作为一个团队，想法保持不变。" 但被信任来领导球队的球员已经不同了。在欧洲杯上，西班牙有一个领导三人组：阿尔瓦罗·莫拉塔通过同理心领导，达尼·卡瓦哈尔通过竞争力和个性领导，罗德里通过他的足球领导。他们中只有一人还在队中。 "阿尔瓦罗和达尼对我们来说是两位非常重要的队长，在队内有很大影响力，"法比安说。"但还有其他有经验的球员。队长们。罗德里，第一队长。乌奈·西蒙。米克尔·奥亚萨瓦尔，他看起来很害羞，但他是你会倾听的人，他说话时能吸引注意力，因为他总是有正确的观点。还有艾默里克·拉波尔特。" 那你呢？毕竟，没有其他人连续赢得过两次欧冠冠军。"嗯……"法比安说，这几乎说明了一切。"我一直说我比较内敛。我不是一个喜欢站在聚光灯下或说很多话的人，但在团队内部，我总是尽自己的一份力帮助队友，尤其是年轻球员。...

超过100万无证移民和寻求庇护者已根据西班牙政府的一项计划申请合法身份。该计划旨在凸显并保护移民带来的益处，而与此同时，大多数欧洲国家正在收紧边境。 尽管西班牙社会党领导的政府于1月宣布的这一大规模身份合法化计划最初预计将惠及约50万人，但截至周二申请期结束时，申请人数已超过这一数字的两倍。 该计划向申请人提供有效期为一年的居留和工作许可，条件是他们能证明自己没有犯罪记录，并且在2025年12月31日之前已在西班牙居住至少五个月，或已申请国际保护。 西班牙首相佩德罗·桑切斯周二在马德里发表讲话时表示，申请人数之多充分说明了该计划的必要性。他说：“超过100万人提交申请，这一事实表明，这种对权利与责任的认可是多么必要。” 桑切斯表示，西班牙需要移民来发展经济、应对人口危机，并为福利国家提供资金。 他说：“如果没有移民，到2050年西班牙的国内生产总值将下降19%。这在实际中意味着什么？例如，9万家酒吧将不得不关门，5万间中小学教室将没有学生，大约22万个农场将消失。” 他补充说，如果没有移民，西班牙将“更贫穷、更空旷、更虚弱，并且没有资源来支撑其福利国家。” 尽管西班牙此前的社会党和保守派政府也曾推出过类似的特殊身份合法化计划，但最新计划遭到了右翼人民党和极右翼呼声党的强烈批评。 人民党认为此举将使西班牙的公共服务不堪重负，而呼声党则声称桑切斯试图推动“西班牙的人口、社会、劳动力和选举变革”。 由人民党领导的巴伦西亚和阿拉贡地方政府已对该身份合法化计划提出法律挑战。周二，法院表示正在考虑是否向欧洲法院询问，西班牙政府的部分身份合法化法令是否可能与欧盟法律相冲突。 人民党领袖阿尔贝托·努涅斯·费霍还批评了政府四年前通过《民主记忆法》的决定，该法为西班牙内战及随后佛朗哥独裁统治期间被迫流亡的西班牙人后裔提供西班牙国籍。根据该法，超过240万人申请了国籍，其中超过54.4万人已获批准。 在周一的一次电台采访中，费霍指责桑切斯进行“选举工程”，以期获得更多社会党选民。 他对西班牙广播电台表示：“这项法律背后显然是为了获得新选民。既然现有选民不奏效，那就看看制造新选民是否管用。” 政府驳斥了费霍的指控，称其言论透露出绝望。 西班牙包容、社会保障与移民大臣埃尔玛·赛斯表示：“我认为这些言论极其不负责任。它们显示出某人的绝望和挫败感，此人没有为国家提出任何政治计划，而且似乎已经预感到选举失败。” 在其他欧洲领导人采用极右翼言论来说服选民他们也在认真对待移民问题时，桑切斯一直坚定地捍卫移民的必要性。 2024年10月，桑切斯在议会发表讲话时表示，西班牙正处于人口十字路口，需要移民来发展经济并维持福利国家。 他说：“纵观历史，移民一直是发展的主要驱动力之一。而仇恨和仇外心理过去是、现在仍然是国家最大的破坏者。关键在于妥善管理。” 周二，桑切斯宣布了一项5亿欧元的“融合与公民身份”计划，以帮助管理移民流动，并确保他们得到适当融合。他说：“西班牙社会必须保障平等待遇，打击歧视，并提供机会。而到来的人必须尊重我们的法律，学习我们的官方语言，并认同定义我们的民主价值观。”

西班牙正加大力度推广一种超越传统“阳光、沙滩与海岸”形象的旅游模式，该国正为又一个创纪录的年份做准备。旅游部长表示，外国游客数量可能首次达到1亿人次。 在接受《卫报》采访时，霍尔迪·埃雷乌否认了西班牙目前游客过多的说法。然而，他承认，随着对过度旅游和气候危机影响的担忧日益加剧，“旧模式已不再奏效”这一点已变得显而易见。 这位工业与旅游部长表示，游客数量的稳步增长——由于美国和以色列对伊朗的战争导致中东目的地不确定性，今年夏季可能进一步增加——可以通过可持续和负责任的方式进行管理。 去年，外国游客数量增长了3.2%，达到9680万人次，而他们的消费额增长了6.8%，达到1340亿欧元（1160亿英镑）。今年第一季度的数据显示，游客数量增长了3.4%，收入增长了6.7%。 “按照这种增长，我们可能达到1亿人次，”埃雷乌说，“但我想强调，这并不让我们担忧或痴迷……我们更倾向于所谓的‘平稳增长’——易于管理的增长。而今年，尽管发生了这些变化以及需求转变，我认为我们的预测仍然是适度增长。” 旅游业长期以来一直是西班牙经济的关键组成部分，占其GDP的12%以上。但它在许多地区的快速且不受控制的增长引发了抗议和强烈反弹。过度旅游，尤其是旅游公寓的兴起，改变了整个社区和城市，将当地人挤出住房市场，并对公共服务和自然资源施加了更大压力。 当被问及当前的旅游水平是否可持续时，埃雷乌说：“如果我们做好功课，那就是可持续的；如果我们什么都不做，那就不可持续。”这位曾担任巴塞罗那市长的部长赞扬了他的继任者、同为社会主义者的豪梅·科尔博尼推进了一项计划，即在2028年前禁止在加泰罗尼亚首府开设旅游公寓。但他指出，西班牙高度分权的体制使得中央政府难以推动地方变革。他还指出了左翼和右翼政府采取的不同做法。 “我认为西班牙有些地方现在正承受着不进行任何监管的后果，”他说，“但我也想明确一点，这受到政治观点的影响。左翼比右翼更倾向于监管旅游业，因为右翼认为我们应该允许自由，让市场自我调节——但这并非事实，而且在许多地方，很明显市场并没有自我调节。” 埃雷乌表示，尽管他认为反旅游情绪在西班牙“绝对是少数”，但越来越明显的是，需要采取新的方法。地方和地区当局需要适当限制、监管和征税其旅游产品。 “我确实相信，在一些地方，人们要求更好的旅游——更好的模式，”他说，“但我在西班牙各地看到的文化，是一个懂得如何欢迎他人的国家。我们的关键原则是，我们希望转型模式以保持领先地位，我们正在谦逊地为此努力，因为旧模式已不再奏效。” 尽管他为传统的海滩旅游辩护——这仍占所有旅游活动的37%——并表示西班牙必须对市场的“所有领域”保持开放，但他指出，人们现在寻求的不仅仅是躺在泳池边的体验。 “在定性调查中看到，那些主要因为‘嘿，我来这里是为了放松、阳光和海滩等’而来的人也开始要求额外的东西——比如‘海滩+’——这非常有趣，”埃雷乌说，“我认为这是一个好趋势，因为我们需要的是增加价值。” 这位部长表示，西班牙由社会党领导的联合政府致力于其2030年旅游战略中概述的社会、经济和环境可持续原则。 “一个目标是随着时间的推移分散目的地，我们也在努力减少季节性高峰，”他说，“第三个非常明确的原则是，使我们的产品多样化，摆脱几十年来‘阳光、沙滩与海岸’的模式——西班牙旅游业正是由此诞生，并且至今仍是主要吸引力。” 尽管西班牙几十年来一直推广其东部和南部海岸的阳光魅力，但埃雷乌认为，可持续旅游的关键在于使其减少季节性、减少对海滩的依赖，并增加地理和文化多样性。 该国目前的广告宣传活动名为“你以为你了解西班牙？再想想吧”，它避开了阳光普照的海岸，转而突出教堂、国营酒店、橙园、民俗节庆、美食、美酒、湖泊、绿地、手工艺品和棕熊。它甚至展示了雨景。 “你看不到任何沿海海滩；相反，是西班牙内陆和北部的绿色西班牙，”他说，“所以，这是关于分散开来，发现其他现实。那么发生了什么？淡季和中间季节的增长远高于旺季，而内陆的绿色西班牙增长远高于主要部分。” 西班牙对旅游业的依赖在新冠疫情期间变得明显。2020年，国际游客数量下降了77%，仅为1890万人次。这促使政府从欧盟下一代基金中投资34亿欧元，用于一项现代化和转型该行业的计划。 据埃雷乌称，这项投资使得西班牙游客较少的地区——如卡斯蒂利亚-拉曼恰、卡斯蒂利亚-莱昂、埃斯特雷马杜拉、加利西亚、阿斯图里亚斯、坎塔布里亚、巴斯克地区和纳瓦拉——得以发展其旅游市场。 “那里潜力巨大，我们需要增长发生在这些地方，”他说，“因为，例如，在地中海沿岸，尤其是在旺季，现在存在限制。” 这位部长认为，旅游业的多元化和分散化可以帮助西班牙应对人口减少问题，确保年轻人不必离开家乡去其他地方找工作。他补充说，延长旅游季节也有助于提供更稳定的就业机会。 “以前是六月、七月、八月，最多到九月，”他说，“但现在人们在四月、五月或六月就开始营业，我们有了更多的稳定性。十月现在也非常重要，事实上，在某些情况下，连锁酒店告诉我他们几乎全年营业。这也给了我们更多的工作稳定性，显然工资也必须提高，对吧？你必须吸引人们进入这个行业并留住他们。这是个好消息，因为它也带来了社会稳定和更公平的利润分配。” 埃雷乌表示，政府也在努力帮助该行业适应气候紧急情况的影响，这些影响在西班牙通过干旱、热浪、森林火灾、洪水和海平面上升变得更加明显。他说，可再生能源、高效用水和良好的废物管理都有助于减轻危机的影响。他补充说，现在非常清楚，坚持旧方法将是一个错误。 “我们会得到与现在相反的结果——我们会增加游客数量，而不是他们的消费额，”他说，“而目前，我们在消费价值上的增长超过了游客数量的增长。” **常见问题解答** 以下是关于西班牙在游客数量接近1亿之际推广知名度较低地区的一些常见问题解答 **初级问题** 1. **为什么西班牙突然告诉游客要避开海滩？** 他们并没有让你完全避开海滩。他们是在请你同时访问其他地区，以减少海岸的过度拥挤，并与乡村和小城镇分享经济效益。...

西班牙前首相何塞·路易斯·罗德里格斯·萨帕特罗因涉嫌税务欺诈和走私正在接受调查。此前，警方在一起另案搜查中，在其办公室保险柜内发现价值超过130万欧元（约合110万英镑）的珠宝。 萨帕特罗曾于2004年至2011年领导两届社会党政府，目前他正因涉嫌在新冠疫情期间西班牙政府救助西班牙Plus Ultra航空公司一案中参与权钱交易及其他违法行为接受调查。他被指控监督"一个层级分明的权钱交易体系"，旨在"通过中介活动获取经济利益，并对公共机构施加影响以利于第三方，主要是Plus Ultra航空公司"。 上周五，西班牙最高刑事法院国家法院的调查法官在专家评估这批珠宝（包括项链、手镯、戒指和手表）价值为1,323,915欧元后，宣布启动新的调查。 法官何塞·路易斯·卡拉马在解释其决定的裁决书中表示，这批珠宝于5月19日被发现，但明显缺乏所需的税务文件，这促使他展开新的调查。 他说："持有高价值奢侈品，且缺乏其购置的税务记录，为可能存在的重大税务欺诈提供了客观且合理的证据。购置如此价值的珠宝必然产生纳税义务，无论是增值税、财产转让税、遗产赠与税，还是个人所得税，具体取决于法律交易的性质。" 萨帕特罗的一位发言人表示，部分珠宝是这位前首相及其妻子继承所得，其他则是在旅行期间购买。这位发言人最初声称珠宝价值在3万至5万欧元之间，上周五他为无意中误导公众而道歉，并表示他和萨帕特罗都将向卡拉马提供解释。 萨帕特罗定于下周出庭接受法官问询，他否认有任何不当行为。 在针对他在Plus Ultra航空公司救助案中角色的调查启动后，萨帕特罗发布了一段视频，坚称自己清白，并表示愿意配合。他说："我想重申，我所有的公共和私人活动始终完全遵守法律。"他补充说，自己从未就该航空公司的救助采取过"任何行动"。 萨帕特罗的社会党继任者佩德罗·桑切斯正面临一系列涉及他妻子、兄弟、政党及政府的腐败案件。 常见问题解答以下是关于西班牙前首相及涉及珠宝的税务欺诈调查情况的常见问题列表 初级问题 1 这项调查是关于什么的？ 警方正在调查西班牙一位前首相是否犯有税务欺诈。此案始于他们发现价值130万欧元的珠宝未向税务机关正确申报。 2 被调查的前首相是谁？ 涉案人是马里亚诺·拉霍伊，他于2011年至2018年担任西班牙首相。 3 他会坐牢吗？ 不一定。这只是调查，并非定罪。他被指控未就珠宝缴纳税款。如果被判有罪，他可能面临罚款或监禁，但这一决定还需数月或数年时间。 4 发现了什么样的珠宝？ 报道称，珠宝包括高价值手表、戒指和其他奢侈品。总估值约为130万欧元。 5 为什么这很重要？ 这很重要，因为一位前政府首脑被指控违反税法。这引发了人们对政客是否与其他人遵守相同规则的质疑。 中级问题...

曼戈（Mango）创始人伊萨克·安迪奇（Isak Andic）之子乔纳森·安迪奇（Jonathan Andic）在因涉嫌与父亲死亡案有关而被列为调查对象后，暂时辞去该时尚集团副主席职务。 在周二发布的一封公开信中，安迪奇坚决否认任何不当行为，称指控"与现实毫无关联"，但承认"澄清事实"需要很长时间。 安迪奇表示："一种片面的、断章取义且被扭曲的公众叙事已经形成，它制造了一种与事实不符的负罪感。我知道澄清事实需要时间、精力和全身心的投入。" 上周，一家西班牙法院将安迪奇列为嫌疑人。伊萨克·安迪奇于2024年12月去世，当时他与儿子在巴塞罗那附近山区徒步时，从100多米（330英尺）高的悬崖坠落。法官的命令指出，有证据表明死亡可能并非意外，且乔纳森·安迪奇"扮演了积极且预谋的角色"。 乔纳森·安迪奇于2025年1月被任命为曼戈控股公司执行副主席，此时距其父去世约六周。曼戈董事会周二发表声明，表示"完全相信法律程序将得到有利解决，并相信此事将尽快得到处理"。 法官的命令称，由于乔纳森·安迪奇对金钱的执念，父子关系恶化，其WhatsApp信息显示"仇恨、怨恨和死亡念头，并将自己的处境归咎于父亲"。 45岁的乔纳森·安迪奇对此提出异议。他在公开信中说："我们共同度过了许多快乐、珍贵且充满爱意的时光。像许多家庭一样，我们也面临过艰难和挑战，但通过巨大的努力、慷慨和支持，我们克服了这些困难。" **常见问题解答** 以下是根据您描述的新闻事件整理的常见问题列表 **一般性问题** 1. 曼戈创始人的儿子发生了什么事？ 曼戈创始人的儿子已辞去公司高管职务，专注于为自己辩护，以应对与其父亲死亡相关的指控。 2. 涉案人是谁？ 他是时尚品牌曼戈的亿万富翁创始人伊萨克·安迪奇之子。 3. 针对他的指控是什么？ 他因涉嫌帮助掩盖或参与其父亲意外死亡事件的相关情况而受到调查。 4. 他的父亲是最近去世的吗？ 是的，伊萨克·安迪奇于2024年12月在一次徒步事故中不幸去世。 **关于指控的问题** 5. 他具体被指控做了什么？ 调查重点在于他是否在紧急服务人员到达前移动或篡改了事故现场的证据，或者是否未立即呼救。 6. 他被指控导致父亲死亡吗？...