"其他孩子可能早已丧命":娜达·伊特拉布的奇迹生还。
2013年8月27日,一个眼眸明亮、长发梳得整整齐齐的九岁女孩登上了巴塞罗那的一辆夜间巴士。娜达·伊特拉布聪慧专注,成绩常居班级前列。这次旅行,她带上了记录见闻的笔记本和珍爱的淡紫色数码相机——这个简单的奢侈品对她而言如同珍宝。 八小时后,她将抵达马德里的巴拉哈斯机场,在那里转乘前往玻利维亚最大城市圣克鲁斯-德拉谢拉的航班。对娜达来说,这就像从巴塞罗那南部她常去的医院德略布雷加特社区图书馆借阅的故事书里的冒险。作为无证摩洛哥移民的女儿,她从四岁起就生活在那里。 娜达只由一人陪同:邻居格罗弗·莫拉莱斯,他以善良虔诚著称。在他们居住的贫困社区拉佛罗里达,莫拉莱斯热情问候每个人,不论其背景。他阅读宗教经典——《圣经》《托拉》《古兰经》,并常帮助娜达一家,甚至亲手为他们修建浴室。这位三十多岁的玻利维亚男子称此行是商务兼家庭旅行:他要回国取珠宝回西班牙销售。作为对娜达优异成绩的奖励,他主动提出带她同行,承诺一周后返回。她的父母签署了经过公证的同意书,允许她随行。 娜达很兴奋。这次她终于有真实的暑假故事可与同学分享,不必再假装家人去了海边。但她也不安。她知道一些别人不了解的莫拉莱斯的事。在社区网吧,她曾看到一段视频:他在礼拜场所神情恍惚,头发狂乱飞舞,陷入癫狂状态。这让她害怕。她也不明白为什么父母不在时,他有时会穿着衣服压在她身上结束他们的打闹游戏。不过,父母既然同意了这次旅行,应该不会发生什么坏事。 巴拉哈斯机场的监控录像显示,娜达和身穿白衬衫的莫拉莱斯排队登机。这个聪慧的孩子穿着斑点连衣裙急切等待的画面令人心碎。随后发生的是一个关于生存的故事——见证了娜达的坚韧和途中少数帮助她的人。 如今娜达21岁,是巴塞罗那大学严肃勤奋的法律系学生。成长过程中,几乎无人问及她登上那架飞机后发生了什么。直到近年,她才开始拼凑自己竭力遗忘的九个月磨难的全部细节。她选择公开讲述经历,既是自我疗愈的一步,也出于对抗人口贩卖污名、倡导全球儿童保护的决心。“我不想只成为那个被绑架的女孩,”她告诉我。 在圣克鲁斯的移民柜台,娜达对着镜头挤出一丝疲惫的微笑,长途旅行让她的头发凌乱不堪。进城的巴士上,她凝视窗外。在西班牙,她和父母住在贫困、犯罪和毒品泛滥的社区。娜达曾感到绝望,但圣克鲁斯在她眼中更肮脏、破败、嘈杂。同龄孩子在路边兜售商品。等待前往莫拉莱斯家乡科恰班巴的第二班巴士时,他们为护照发生争执。莫拉莱斯保管着她的护照,此时却声称丢失并责怪她。他说必须延长停留时间补办新护照。娜达这才意识到自己受骗了。她放声大哭,捶打巴士车窗,呼喊着母亲。 莫拉莱斯自称富有,但他母亲在科恰班巴郊外的房子破败不堪。他们说的是娜达听不懂的土著语言克丘亚语。莫拉莱斯和娜达搬进了科恰班巴一条土路旁摇摇欲坠的两层砖房,房子属于他不在场的兄弟菲德尔。一个叫克里斯蒂娜的女人和两个女儿租住在楼下。 莫拉莱斯给娜达父母打过两次简短电话。一次通话中,娜达设法告诉惊慌的母亲护照不见了。另一次,她脱口提出紧急请求:能否请母亲告诉老师她得了水痘?这样学校就不会注销她的学籍。 一天夜里,娜达梦见莫拉莱斯压在她身上,醒来发现他的手正放在她大腿上。她尖叫着冲向窗口,希望有人听到呼救。娜达比同龄人高,与莫拉莱斯身高相仿,但他更强壮,将她拖了回去。如今她回忆这是“一生中最糟糕的夜晚”。随后几周,白天娜达和克里斯蒂娜的女儿们跳绳、借芭比娃娃玩,夜晚虐待仍在继续。 莫拉莱斯从不让娜达离开视线,因此一两周后电话响起时,她偷听到玻利维亚警察命令莫拉莱斯自首并将她移交当局。 娜达不知道的是,她父母已报案失踪,引发了两大洲的警方追捕。但这通电话让她的处境更糟。莫拉莱斯取出SIM卡砸毁手机。即使九岁孩子也明白发生了什么:他成了逃犯,而娜达是他的囚徒。 次日清晨,莫拉莱斯命令娜达收拾少量物品,不久他们登上了长途巴士。莫拉莱斯表现得像他们是邦妮和克莱德——一对快乐逃亡的亡命鸳鸯。他还给了她新名字:她现在叫伊芙琳,假扮他的侄女。他让她用头巾裹头,穿长裙。 娜达讲述这些故事时显得疏离,像困惑的旁观者。“我用理智压制情感,”她说,“能如此平静地讲述,是因为我感觉不到。”我们对话中,她只有一次语气波动——描述莫拉莱斯给她改名那天,她突然意识到自己无能为力、不再是自己。她落了几滴泪,但迅速恢复镇定并道歉。 向东北行驶六小时后,巴士在恩特雷里奥斯镇附近放下娜达和莫拉莱斯。他们搭便车来到名为比利亚乌尼翁的农村定居点。莫拉莱斯擅长与陌生人搭讪获取信任。两天内,他说服农民桑托斯·罗德里格斯雇佣他们,并搬进其与妻女同住的房子。 第二天清晨,娜达领到一把砍刀。本应是医院德略布雷加特开学日,她却开始从黎明到黄昏清理田地、为菠萝作物除草、砍伐 encroaching 森林。她在溪流中洗衣。当莫拉莱斯认为她不够卖力时,就用皮带抽打她。 莫拉莱斯告诉娜达他们在挣钱办护照。她向来学业用功,如今对农活同样投入。“我想……那是我唯一的出路,”她告诉我。娜达学会在溪中捕鱼、钻木取火、对付蛇类。小蛇要踩头抓尾甩开,大蛇则呼叫莫拉莱斯或其他农工用砍刀处理。除了力量和经验,男人们还有额外优势:靴子。莫拉莱斯只给她买了橡胶凉鞋。 每周六,莫拉莱斯带她去一个争议性安第斯弥赛亚宗教“新普世圣约以色列使命福音协会”(Aeminpu)的礼拜场所。这个由前秘鲁鞋匠创立的极端保守宗教融合多种信仰,专注十诫,认为末世迹象无处不在。 某个周六,莫拉莱斯精心打扮。娜达记得仪式上他站在台上,穿白袍的男子挥动香炉,克丘亚语诵经声响起,男人们拥抱他。莫拉莱斯显得很快乐。娜达询问时,他说:“现在你是我妻子了。” 他变得刻薄、善妒、更暴力。夜间强奸她。一天傍晚她在河中清洗时,他将她头按入水中反复三次。另一天,她胆敢质疑他对上帝的信仰。暴怒之下,他用砍刀劈中她右脚,伤口深及脚底。他们在伤口上浇汽油。疤痕至今仍在。 傍晚,莫拉莱斯强迫她大声背诵十诫。清晨,她必须讲述梦境由他解读。空闲时,娜达在笔记本上画鸟、植物和花朵,用西班牙语、加泰罗尼亚语和英语标注。这像功课般让她好受些。她紧抱乐观信念,相信终有一天能结束这一切,回到家人身边重返校园。 2013年12月底,磨难开始四个月后,娜达和莫拉莱斯回到科恰班巴他兄弟菲德尔的房子。当娜达听着醉醺醺的邻居庆祝新年、日历翻到2014年时,西班牙国民警卫队中尉何塞·米格尔·伊达尔戈正焦急等待飞往玻利维亚的许可。45岁的伊达尔戈是马德里精英中央行动部队凶杀、勒索和绑架小组的首席侦探。 娜达的案件在9月5日凌晨她父母向加泰罗尼亚警方含泪说明情况后转到伊达尔戈手中。在西班牙,国际调查必须通过国民警卫队等国家警力,因此双方协同办案。加泰警方追踪到科恰班巴房主、同样住在巴塞罗那地区的菲德尔,并对娜达父母及其兄弟的电话实施监听。 娜达父母说他们信任莫拉莱斯,相信他想让她穿戴珠宝偷运回西班牙,但显得困惑。至今娜达仍不确定是莫拉莱斯欺骗了他们,还是他们实质上出卖了她。或许两者皆有可能。作为无证移民,他们生活在西班牙社会边缘。酗酒暴怒、欺凌妻子的父亲打零工赚现金,母亲做保洁。他们非法占据断水断电的收回公寓,从街对面墓地公用水龙头取水。娜达曾和母亲推购物车去装塑料瓶。 调查中,伊达尔戈对娜达的担忧与日俱增。他发现莫拉莱斯2005年使用假文件逃往西班牙,以躲避在玻利维亚因强奸两名女性(涉及11岁和14岁的两个同父异母姐妹)的审判。更糟的是,官僚程序及西班牙右翼政府与玻利维亚左翼总统埃沃·莫拉莱斯的紧张关系,使伊达尔戈和同事苦等四个月才获旅行许可。 1月28日,伊达尔戈和同事终于抵达玻利维亚。两天后,警方突袭科恰班巴菲德尔的房子。他们到达时见到克里斯蒂娜,被告知莫拉莱斯和娜达已于前一天离开。“像电影情节,”伊达尔戈最近在马德里国民警卫队总部会面时说,“近在咫尺,却消失无踪。” 在科恰班巴,娜达看到莫拉莱斯购买更多农具,意识到他们又要转移。他还给她买了吉他和乐谱书学习Aeminpu歌曲。她害怕他,所以认真练习。一周内她就能弹唱——但娜达憎恨那把吉他。2014年1月29日清晨离开时,他让她背着它。更珍贵的物品如母亲送的耳环则被留下。 当伊达尔戈前往科恰班巴菲德尔家时,莫拉莱斯和娜达正通过巴士、出租车和步行深入雨林。森林里树木高大茂密,白天也昏暗无光。蛇、猴子、巨蚁和美洲豹潜伏其中。他们花近一小时蹚过齐胸深的河流。最终,他们遇见一个穿黑衣高靴的高大男子。娜达注意到莫拉莱斯对他很恭敬,且此人在场时待她较好。...