Ensi silmäyksellä brittiläinen kulttuuri vaikuttaa tuomitulta. Musiikkialalla on huonot pohjat, sillä paikalliset keikkapaikat sulkevat oviaan nopeaa vauhtia – pelkästään vuonna 2023 niitä lakkautettiin 125 – ja artistit kamppailevat saadakseen varaa harvoihin jäljellä oleviin. Kiertueet ovat muuttuneet tappiollisiksi yrityksiksi, mikä pakottaa jopa vakiintuneet nimet rahoittamaan niitä muilla töillä. Samaan aikaan suoratoisto on vähentänyt tallennetun musiikin arvoa huomattavasti, johtaen supistumiseen alan korkeimmilla tasoilla. Aiemmin tänä vuonna suurten levy-yhtiöiden, kuten Warnerin ja Atlanticin, Britannian-osastot sulautettiin käytännössä yhdysvaltalaisiin emoyhtiöihinsä.
Komedian saralla Edinburghin Fringe – modernin brittiläisen stand-upin, sketšishowjen ja tilannekomedioiden kasvualusta – kohtaa olemassaolokriisin sponsoroinnin puutteen ja esiintyjille kohtuuttoman korkeiden kustannusten vuoksi. Elokuvateollisuus on nyt lähes kokonaan riippuvainen vähenevistä yhdysvaltalaisista investoinneista. Vaikka Britannia pysyy suosittuna kuvauspaikkana verovähennysten ja maisemien ansiosta, useimmat täällä tuotetut teokset tuottavat lopulta voittoa amerikkalaisille yrityksille.
Brittiläisen kulttuurielämän kulmakivi, BBC, horjuu kriisistä toiseen, kun taas laajempi televisioala kärsii lähettäjien kyvyttömyydestä rahoittaa ohjelmistoja mainostulojen laskun ja kustannusten nousun vuoksi. Kuten elokuvateollisuus, se on muuttunut riippuvaiseksi kansainvälisistä investoinneista, herättäen huolen siitä, että Britannia on menettänyt kyvyn tuottaa ohjelmia pelkästään kotimaiselle yleisölle. Ohjelmat, jotka eivät houkuttele ulkomaista rahoitusta, nojaavat hyväntahtoisuuteen: suurten draamasarjojen ohjaajat, käsikirjoittajat ja tähdet ottavat huomattavia palkanalennuksia saadakseen ne tehtyä – kuten palkitun Wolf Hallin toisen osan kohdalla. Toisin kuin Yhdysvalloissa sijaitsevat suoratoistopalvelut, brittiläiset televisioyhtiöt kamppailevat muuttaakseen katsojaluvut voitoksi. Esimerkiksi hittidraama Mr Bates vs The Post Office keräsi yli 13 miljoonaa katsojaa, mutta menetti silti noin miljoonan puntaa, minkä ITV:n johtaja selitti sen puutteellisilla kansainvälisillä myynneillä.
Joten kuinka kompromissitonta ja omalaatuista taidealaa voi selviytyä näissä olosuhteissa? Yksi viihdemarkkinoiden globalisaation vaikutus on, että menestystä mitataan nyt houkuttelemalla valtava, usein epämääräinen, maailmanlaajuinen yleisö. Pienenä saarena Britannian näyttää olevan tuomittu merkityksettömyyteen.
Silti jotain odottamatonta on tapahtunut. Tämän myllerryksen keskellä brittiläinen kulttuuri kukoistaa. Se ei vain hallitse globaalia keskustelua, vaan tekee sen taiteella, joka tutkii brittiläistä perintöä ja sensitiivisyyttä jännittävän vivahteikkailla tavoilla. Katsokaa ympärilleen – virusvideoista, jotka tarttuvat brittiläiseen psyykeen kuin koskaan ennen, musiikkiin, televisioon ja elokuviin, jotka käsittelevät brittiläisen identiteetin monimutkaista ja usein ristiriitaista luonnetta – ja on vaikea olla tuntematta, että olemme kultakaudella.
Otetaan esimerkiksi I Used to Live in England, hyvin brittiläinen rakkauskirje Britannialle, jonka on kirjoittanut amerikkalainen. Muusikko Frankie Beanie julkaisi kappaleen kesäkuussa Supermodel-aliasillaan, ja se vuodattaa rauhallisesti tarinoita Tescon käynneistä, sanoen "Go Tesco's" "Go to Tesco's":n sijaan, ja viittaa Wetherspoonsiin, UK garage -musiikkiin ja 65 punnan junalipuihin. Beanie ei ole ainoa amerikkalainen, joka ohittaa kuluneet kliseet kuten afternoon tea tai huonot hampaat juhliakseen brittiläisen elämän todellisia tunnusmerkkejä. Seuraten vuonna 2024 TikTokissa noussutta "Britishcore"-trendiä, jossa käyttäjät ympäri maailmaa omaksuivat tyypillisiä brittiläisiä tekstejä (Trainspotting), instituutioita (Greggs) ja hahmoja (Gemma Collins), tänä vuonna on nähty aallonmurtama anglofiliaa Atlantin yli. Tähän vaikuttaa osittain romantisoitu kuva Britanniasta turvapaikkana Trumpin Amerikasta ja ennennäkemätön altistus brittiläisen elämän vivahteille.
Brittiläinen sensitiivisyys kukoistaa sosiaalisessa mediassa. Olivia Rodrigo ilmaisi rakkautensa Englantia kohtaan Glastonburyn pääesiintymisellään, mainiten Colin the Caterpillar -kakut, oluen juomisen keskipäivällä ilman tuomitsemista ja englantilaiset miehet – viitaten nykyiseen poikaystäväänsä, näyttelijä Louis Partridgeen. Heidän Atlantin ylittävä suhteensa on osa "brittiläinen poikaystävä" -trendiä, jota ajavat eteenpäin nuorten brittiläisten näyttelijöiden runsaus Hollywoodissa, mikä on muuttanut brittimiehet halutuksi lisäksi.
Muilla alueilla brittiläiset sisällöntuottajat ovat saavuttaneet maailmanlaajuista suosiota kaoottisella, provosoivalla huumorillaan, jota Clive Martin kuvasi Vicen artikkelissa sekoitukseksi Benny Hillistä, You’ve Been Framedsta ja Nil By Mouthista. Aito tutustuneisuus Britannian kulttuuriin on muuttunut kulttuuripääomaksi: kun New Yorkin pormestarinvaaleissa valittua Zohran Mamdania kysyttiin kuuntelutottumuksistaan, hän kehui Arseblog Arsecast -podcastia ja pidennettyä versiota "One Pound Fish" -kappaleesta, vuoden 2012 virusvideosta, jonka teki itä-Lontoon markkinakauppias, joka esiintyi myöhemmin The X Factorissa.
Tällä verkossa tapahtuvalla "Cool Britannian" elvytyksellä on uutuuden viehätys, mutta siinä on myös substanssia: brittiläinen mieltymys arkisiin, hieman tympeisiin nautintoihin on nyt arvostettua maailmanlaajuisesti. Samaan aikaan taiteessa syvällisempi brittiläisyyden heijastus on trendissä.
Pop-musiikissa 2010-luvulla maailmanlaajuiset tähdet kuten Adele, Ed Sheeran ja Coldplay tarjosivat melko neutraalia musiikkia, jolla oli vähän yhteyttä brittiläiseen identiteettiin. Nyt brittiläiset artistit muovaavat transatlanttista musiikillista aikahenkeä: tänä vuonna Oasiksen paluun ja viime vuonna Charli XCX:n Bratin myötä (jonka vaikutus ulottui vuoteen 2025, osittain Taylor Swiftin harhaanjohtavan diss-kappaleen vuoksi). Molemmat ovat tyypillisen brittiläisiä. Oasis on ollut kansallinen symboli yli 30 vuotta, yhdistellen räyhäävää juttelua, terävää manchesterilaista nokkeluutta, leikkisää rohkeutta ja Beatles-nostalgiaa – kaappaen romantisoitun käsityksen arjesta ja hauskanpidosta.
Brat puolestaan yhdistyy nykybrittiläisiin viittauksiin kuten happy hardcoreen, UK garageen ja dubstepiin. Sen ytimessä on ironinen, taidekoululainen sensitiivisyys, jota edustaa Charli XCX:n yhteistyökumppani AG Cook, Goldsmithsin tutkinnon suorittanut, joka auttoi luomaan hyperpopin – aidosti uuden alakulttuurin – parodioidessaan teennäisyyttä, kuluttajismia, teknologiaa ja hyvää makua. Kuten Oasis, Brat kanavoi suoraa rehellisyyttä ja sarkastista megalomaniaa, tällä kertaa yksityiskoulutetun biletytön persoonan kautta.
Tämä kaoottinen, suorapuheinen mutta nokkela puoli brittiläisestä luonteesta näkyy pop-musiikissa laajalti: Lily Allenin brutaalin rehellisestä ja hauskasta "West End Girl"sta, Lola Youngin runsaasti kiroilun sisältävään "Messy"hin (joka nousi listaykköseksi tammikuussa), entisen Little Mix -jäsenen Jade Thirlwallin debyyttialbumiin That’s Showbiz Baby! (sanoituksilla kuten "I am the it girl / I am the shit girl"). Niillä on sama fiilis kuin Amelia Dimoldenbergillä, jonka YouTube-sarja Chicken Shop Date yhdistää sosiaalista kiusallisuutta, kuivaa huumoria ja brittiläistä katumaisemaa vision brittiläisyydestä, jota arvostetaan Yhdysvalloissa; hän toimii nyt Oscarien punaisen maton toimittajana.
Jos Charli XCX:n RP-aksentilla puhuttu elektropop tuntui selvästi brittiläiseltä, niin Kentissä kasvaneen PinkPantheressin melankolinen versio... Hänen nousunsa saattaa olla vielä merkittävämpi. Debytoituaan TikTokissa vuonna 2020, 24-vuotiaan nousu on ollut nopea – alustan kyvyn ansiosta työntää brittiläistä kapea-alaisempaa sisältöä maailmanlaajuiselle yleisölle, luoden virusvideoista takaisinkytkentäsilmukan (ks. myös: #Britishcore). Tänä vuonna hän sai Mercury-palkintoehdokkuuden ja kaksi Grammy-ehdokkuutta. Hänkin nojaa selkeästi brittiläiseen nostalgiaan, kerrosten drum 'n' bassia, junglea ja big beat -sampleja synkästi tunnelmallisten lauluosuuksien kanssa, jotka välittävät sateen läpimärkää melankoliaa. Vaikka PinkPantheressin ainutlaatuinen vetovoima Yhdysvalloissa saattaa johtua tämän vähemmän tunnetun musiikillisen historian kaivamisesta hurmaavalla aksentilla, hän tarttuu myös jotain syvempään: brittiläisyyden tunteeseen. Hänen luova moodboardinsa, kuten hän kerran kertoi Rolling Stonelle, sisältää "toivoa ja menetettyä toivoa", harmaan värin, TV-sarjan Skinsin, "likaisen olon tunteen" ja The Streetsin – erityisesti Mike Skinnerin kyvyn kaapata "elämä on niin perseestä" -tunne. Haastattelija totesi, että hänen näkemyksensä esitettiin sillä "selvästi brittiläisellä tavalla, jolla nautimme omasta kurjuudestamme".
Tämä oli myös vuosi, jona selkeästi brittiläinen rap murtautui todella Yhdysvalloihin, Central Ceen ansiosta. Hänen debyyttialbuminsa Can’t Rush Greatnessista tuli ensimmäinen brittiläinen rap-albumi, joka on koskaan päässyt Billboard Top 10:een, juurtuen UK drill -musiikkiin ja täynnä viittauksia Sports Directiin, Uxbridge Roadiin ja Vauxhall Astraan. Samaan aikaan, aiemmin linjattuaan äänensä Yhdysvaltain R&B:hen, Blood Orangen Devonté Hynes julkaisi elokuussa Essex Honeyn – albumin, joka on kyllästynyt tuskalliseen nostalgiaan lapsuudestaan Ilfordissa. Guardianin Alexis Petridis kuvaili sen "ensisijaista tunnelmaa" "hyvin brittiläiseksi loppukesän ja syksyn melankoliaksi".
Elokuvassa Tim Keyn ja Tom Basdenin erinomaisen surullinen The Ballad of Wallis Island – jota Richard Curtis kehui yhtenä maamme koskaan tuottamista suurimmista elokuvista – nousi odottamattomaksi kansainväliseksi hitiksi pysyen Basdenin mielestä "hyvin brittiläisenä". Sijoittuen tuuliselle walesilaiselle rannikolle, sen emotionaalisen tunnelman hallitsi tukahdutettu suru, joka kanavoitui kiusalliseen jutteluun ja kaipuuseen menneisyyteen, maustettuna viittauksilla Monster Munchiehin, Gideon Coehen ja Harold Shipmaniin. Kun elokuva sai kiitosta Yhdysvaltain festivaalikiertueella, Key noudatti kansallista itsensä vähättelyn perinnettä, kyseenalaistaen, oliko hän vahingossa tehnyt elokuvan, joka resonoi vain Amerikassa.
Toinen tyypillisen brittiläinen elokuva, Danny Boylen 28 Years Later, tuotti yli 150 miljoonaa dollaria maailmanlaajuisesti. Boylen elokuva oli arkipäivän draamaa – paistettua aamiaista ja perheen toimimattomuutta rivitalossa – naamioituna zombielokuvaksi. Se alkoi vanhalla VHS-kasetilla Teletupeista ja eteni huippukohtaan, jossa esiintyi Kellopeliappelsiini-tyylinen jengi pukeutuneena kunnianosoitukseksi Jimmy Savilelle. Se toimi myös allegoriana Brexit-jälkeiselle Britannialle, keskittyen eristäytyjien yhteisöön, joka löytää nostalgista lohtua vision Englannista, joka yhdistää Arthur-romantiikkaa, sodanjälkeisiä kylätaloja ja pubihuumoria.
Jos 28 Years Later oli kirpeä, surrealistinen mutta kaunis oodi Britannian menneisyydelle, Adolescence – Netflixin historian toiseksi katsotuin sarja – oli sen painajaismainen, tulevaisuuteen katsova vastine. Jack Thornen ja Stephen Grahamin kuusi kertaa Emmy-palkitun tarinan 13-vuotiaasta, jota syytetään murhasta, oli sellainen provosoiva yhteiskunnallinen draama, joka oli aiemmin brittiläinen erikoisuus – paitsi että yksikään ei ollut koskaan kerännyt 142 miljoonaa katselukertaa aiemmin. Vaivannäöllisen realistinen (poliisiaseman kohtaukset tuntuivat kammottavan tutuilta Channel 4:n havainnointidokumentista 24 Hours in Police Custody, sarjasta, johon Graham myöntää olevansa "pakkomielteinen"), se syventy lopulta karmivasti tavalliseksi kotidraamaksi
