关于移民的辩论是最“蛊惑人心”的辩论。

我不该对雨水没能阻挡荷兰孩子们感到惊讶。那天暴风雨持续了一整天，晚上的天气预报也不见好转。但下午5点，数百名孩子——许多人骑着自行车——在父母陪同下出现在阿姆斯特丹的韦斯特帕克公园，这是首都住宅区一个受欢迎的城市公园。如今，这个公园充当起点：志愿者负责登记，一群群孩子穿着雨衣聚集在一起，兴奋地准备开始穿越附近街区的5公里或10公里步行。 这是“四日傍晚步行”活动的第二个夜晚，由一群当地志愿者组织。这不是比赛，但如果孩子们完成全部四个晚上的行程，就能获得奖牌、一束鲜花，如果运气好，还能得到很多糖果。这不仅仅发生在阿姆斯特丹。在荷兰的村庄、城镇和城市，成千上万的荷兰人都在做同样的事情：每年，孩子们在初夏的四个傍晚与同学和父母一起探索他们的社区，作为“四日傍晚步行周”的一部分。有些地方更早举行了步行活动；其他地区则安排在接下来的一周。这一传统的变体甚至传播到了前荷兰殖民地苏里南。还有四天的自行车和游泳活动。据协助组织这些活动的皇家荷兰步行协会称，每年有50万人参与，遍布全国700个地点，由数万名志愿者支持。 “这个活动非常荷兰——你在其他地方真的看不到，”志愿者朱迪思·范·奥德赫森在我们骑自行车从一个检查站到另一个检查站，以便在路线的不同部分赶上孩子们的人潮时说道。我们负责在他们的卡片上盖章，以确认他们完成了今天10公里步行的这一路段。一张盖满章的卡片意味着他们可以在最后一天获得奖牌，这是许多人决心达到的目标。今晚，他们将沿着社区的西部边缘行走，穿过像埃拉斯穆斯公园和伦勃朗公园这样的绿色城市公园，沿着迷人的住宅街道，在返回韦斯特帕克的路上瞥见历史悠久的莫伦·德·奥特风车。范·奥德赫森说，她小时候参加过这个活动，后来也和自己的孩子们一起走过。现在做志愿者感觉像是一个圆满的循环。 荷兰皇家艺术与科学学院文化史教授英格·莱曼斯解释说，“四日傍晚步行”最初是一项军事传统。第一次行军于1909年在奈梅亨举行，作为军事训练活动。但当第二次世界大战爆发时，不同城镇开始为士兵组织自己的步行活动。战后，平民被邀请加入：奈梅亨的四日行军发展成一项极其受欢迎的活动，成千上万的士兵和市民团结一致地一起行走。这项活动针对年龄较大的参与者，现在是世界上最大的步行活动，每年有来自80多个国家的4.5万人行走相同的30公里、40公里和50公里路线。据皇家荷兰步行协会项目与活动团队负责人阿诺·范·赫默特称，“四日傍晚步行”就像是该活动的“小弟弟或小妹妹”，主要针对小学生及其父母。 “有趣的是，这种步行活动——有着军事根源——成为了荷兰民族认同的象征之一，尤其是对于一个不常将自己视为军事国家的国家来说，”莱曼斯说，她也在靠近比利时边境的村庄林德长大时参与过这一传统。现在大多数人将其视为一项全国性活动。它类似于其他庆祝活动，如国王节——一个纪念荷兰君主生日的全国性假日，有街头派对、跳蚤市场和大量橙色服装。“四日傍晚步行”甚至有自己的传统小吃：半个橙子上面放着一颗白色的威廉明娜薄荷糖，用一块平纹细布包着，供孩子们边走边吸。沿途许多孩子都在享用这种小吃。 虽然最初的步行活动不一定是为了促进锻炼，但“四日傍晚步行”已成为鼓励孩子们享受户外活动和身体运动的一种方式。“孩子们从小进行身体活动并发展运动技能很重要，”莱顿大学医学中心儿童身体活动教授桑内·德弗里斯说。鼓励孩子们完成整整一周的步行——无论风雨——并在最后给予奖励，有助于建立与身体活动的积极联系。“持久的积极情绪是关键，”她补充道。 [全屏查看图片] 1958年在阿姆斯特丹开始的四日步行活动。摄影：Alamy 它也有助于培养韧性。“这对他们来说是一个巨大的挑战，因为5公里听起来真的很难，”44岁的费尔南达·戈麦斯说，她正和七岁的女儿艾丽西亚（我们说话时她正在吃传统的橙子）一起走较短的路线。“即使下雨，他们仍然坚持，这背后的信息对孩子们来说很棒。” 荷兰儿童一直被评为世界上最幸福的儿童之一。今年，联合国儿童基金会的一份报告再次将他们列为44个西方国家中整体幸福感和心理健康的第一名。牢固的社会关系被强调为一个关键因素。研究表明，荷兰儿童与同龄人关系密切。此外，许多荷兰父母从事兼职工作，这让他们有更多时间陪伴孩子。孩子们也享有更多独立性：父母让他们更自由地活动，许多孩子从小就开始独自骑自行车上下学。 这些社会联系在“四日傍晚步行”中显而易见：步行活动让孩子们有机会不仅与父母共度时光，还能在课堂外与同学相处。有些人甚至穿着代表学校的配套衬衫——其中一件写着“Ren voor je leven”，荷兰语意为“为生命奔跑”。“和朋友们一起很有趣，”10岁的罗宾·阿斯蒂尔说，她正和妈妈以及一个朋友一起走。 [全屏查看图片] 完成活动的孩子们会获得奖牌。摄影：Judith Jockel/The Guardian “我喜欢这是一件每年都会发生的事情，而且你能从中得到锻炼，”13岁的安塞尔·霍华德说。“这是人们长期以来一直在做的事情，你可以和朋友家人一起做，享受其中。” 父母们也喜欢“四日傍晚步行”。46岁的丽贝卡·阿斯蒂尔年轻时参加过；作为父母，这是一个探索更多周围环境的机会。她和孩子们一起走了10次，先是和儿子，现在和罗宾。“你能看到更多你的社区，走过你通常不会经过的地方，”她说。组织者特意选择路线，向参与者展示新地方，而且路线每年都会变化。“这就是路线规划者的艺术和技巧，”组织者菲利普·比特斯说，他多年前曾作为父母和自己的孩子一起走过。 阿斯蒂尔也喜欢这是一个社交机会——许多其他父母也有同感。“在学校，你通常只能看到其他父母几分钟，”44岁的约斯特·德科宁说，他五岁的孩子诺亚在5公里步行开始时跟在我们后面。“但这让学校社区凝聚在一起。” “四日傍晚步行”是如此积极的活动，以至于很难找到任何缺点。有些人质疑这些步行活动是否足够包容——例如，对残疾人或来自不同文化背景的人。尤其是在阿姆斯特丹，活动的参与者可能并不总是反映当地人口的多样性，并且往往吸引社区中收入较高的父母。 [全屏查看图片：卢卡斯在韦斯特帕克的终点线，志愿者在那里分发鲜花。摄影：Judith Jockel/The Guardian] 另一个挑战：虽然活动的魅力在于由志愿者运营，但这可能是一项巨大的努力。“近年来，一些活动不得不停止，因为没有足够的志愿者，”比特斯说，他在上一组志愿者退休后加入了社区组织委员会。“人们乐于偶尔帮忙，但不会连续四天。” “四日傍晚步行”在很大程度上是一项社区努力。当地人贡献时间，企业提供食物和鲜花，皇家荷兰步行协会支持地方委员会（并分发备受追捧的奖牌）——所有这些都是因为他们理解这项活动对孩子们和社区的重要性。 “它之所以能持续数十年，是因为它以简单、健康的方式将社区凝聚在一起，没有屏幕，”皇家荷兰步行协会的范·赫默特说。正如他解释的那样，有一个特定的荷兰语词汇来形容它：**Gezelligheid**。这个词没有完美的英文翻译——也许是舒适或团聚——但当你看到它时，你就明白了。“它捕捉了荷兰人在户外活动的精神，无论天气如何，再加上高度组织的社区努力。” 虽然“四日傍晚步行”是荷兰独有的，但这并不意味着它必须保持这样。“这不是政府为了让孩子锻炼而发明的；这个模式可以复制，”比特斯说。另一位志愿者艾查·拉加表示同意。“我认为它可以在任何有社区的地方，或者你想建立社区的地方发挥作用，”她说。 在韦斯特帕克，当我在最后一天（太阳终于出来了）在终点线等待时，那种社区感非常强烈。距离终点几百米处，志愿者分发来自当地花店的花。家人耐心等待庆祝这一成就：一位祖母提前20分钟到达，以确保能看到她七岁的孙子与女儿一起走。“这是一个非常特别的活动，”她告诉我，回忆起自己小时候也走过——“那是很久以前的事了，”她开玩笑说。…