El 30 de mayo del año pasado, Kim Sajet estaba en su oficina en la grandiosa National Portrait Gallery con pórticos en Washington D.C. La galería es una de las partes más importantes de la Smithsonian Institution, el grupo de museos nacionales que ha contado la historia de Estados Unidos durante casi 200 años. La suite de la directora, lo suficientemente espaciosa para una pequeña reunión, tiene una dignidad que coincide con el papel del museo como hogar de los retratos de las figuras históricas más significativas de la nación. Mientras trabajaba, Sajet estaba rodeada de piezas de la colección, incluida una impactante pintura de 1952 de Mary Mills, una enfermera afroamericana en uniforme militar, y una cabeza de bronce de la cantante de jazz y blues Ethel Waters.
Parecía un viernes cualquiera, hasta que una colega ansiosa entró para decirle a Sajet que el presidente de Estados Unidos la había denunciado personalmente en las redes sociales. "A petición y recomendación de muchas personas, por la presente [sic] despido a Kim Sajet como Directora de la National Portrait Gallery", había publicado Donald Trump en Truth Social. En la publicación, llamó a Sajet "una persona altamente partidista" y una "fuerte partidaria" de los programas de diversidad e inclusión, que afirmó haber eliminado de las agencias federales mediante una orden ejecutiva el día de su investidura, el 20 de enero. "Su reemplazo será nombrado en breve", continuaba el mensaje. "¡Gracias por su atención a este asunto!"
Sajet es una historiadora del arte holandesa, criada en Australia, que ahora tiene poco más de sesenta años. Tiene el pelo rubio platino, viste trajes de pantalón de colores vivos y gafas llamativas, y transmite calidez y apertura, aunque con compostura profesional. Cuando nos reunimos en el otoño de 2025, parecía tan cuidadosa de no decir nada controvertido que me resultaba difícil creer que alguien pudiera verla como radical. Recordó que, después de asimilar la publicación de Trump, miró a su colega afectada y preguntó: "¿Estás bien?".
"Sinceramente, fue otro día más en la oficina", me dijo Sajet. "En serio, no creo que la gente se dé cuenta de que en cuanto te conviertes en director en la Smithsonian, eres una figura pública". En sus doce años al frente del museo, dijo, los miembros del Congreso habían cuestionado constantemente las exposiciones. Un pintor descontento, cuyo retrato de Trump ella había rechazado exponer —citando una calidad insuficiente—, había emprendido acciones legales contra ella durante años.
Pero seguramente, pregunté, ¿que el presidente la despidiera personalmente en las redes sociales era diferente? Se encogió de hombros, sin perder la compostura. "Creo que todos podemos estar de acuerdo en que vivimos tiempos inusuales", respondió.
Quizás era solo cuestión de tiempo que Trump apuntara a una figura importante de la Smithsonian. En febrero, se había autoproclamado —sin ninguna autoridad— presidente del Kennedy Center, el centro nacional de artes escénicas de EE.UU., y prometió acabar con la programación "woke". Eso resultó ser un preludio para rebautizar la institucción con su nombre: esta Navidad, los trabajadores añadieron su nombre con letras ligeramente desajustadas encima del de Kennedy en la fachada del edificio. En los museos nacionales, algunos habían esperado que su enfoque en las artes se detuviera ahí. Después de todo, la Smithsonian y la separada National Gallery of Art habían cerrado preventivamente sus oficinas de diversidad poco después de la orden ejecutiva de Trump, aunque no son agencias federales.
Pero el 27 de marzo se publicó una orden ejecutiva que afirmaba que la Smithsonian había "caído bajo la influencia de una ideología divisiva y centrada en la raza" que "promovía narrativas que retratan los valores estadounidenses y occidentales como inherentemente dañinos y opresivos". Encargada de eliminar esta "ideología impropia", junto con el vicepresidente JD Vance, estaba Lindsey Halligan, una asistente de Trump de unos treinta y cinco años que antes había trabajado como abogada de seguros sin formación en arte, y que fue objetivo de una orden ejecutiva llamada "Restaurando la Verdad y la Cordura a la Historia Estadounidense". El 30 de mayo, tan pronto como se enteró de la publicación en Truth Social, Sajet habló con su supervisor, Lonnie Bunch III, secretario de la Smithsonian Institution y ex director fundador del Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana. "Rápidamente acordamos que el presidente de Estados Unidos no tiene autoridad para despedir a un director de la Smithsonian", recordó Sajet. Ese poder recaía en Bunch, supervisado por la junta de regentes de la Smithsonian, un grupo tradicionalmente no partidista compuesto por miembros del Congreso, ciudadanos particulares, el vicepresidente y el presidente del Tribunal Supremo. "Simplemente seguí trabajando", dijo Sajet.
El siguiente día laborable, el lunes 2 de junio, la junta de regentes de la Smithsonian celebró una reunión de emergencia. Al final, Sajet conservó su puesto. Una semana después, el 9 de junio, tuvo lugar una segunda reunión de la junta. Posteriormente, la Smithsonian emitió un comunicado afirmando que las decisiones de contratación y despido correspondían a Bunch. Esto fue a pesar de los informes de personas familiarizadas con las reuniones de que el vicepresidente Vance había pedido personalmente la destitución de Sajet. Como concesión a la administración, la Smithsonian anunció que Bunch también tomaría medidas para garantizar "contenido imparcial" en los museos e informaría a la junta sobre cualquier cambio de personal necesario.
Sajet evitó las redes sociales, alejándose de los mensajes amenazantes de los partidarios de Trump que sus amigos le advirtieron que se estaban acumulando. Aguanto hasta el jueves 12 de junio. Finalmente, decidió dimitir, con la esperanza de desactivar lo que temía que pudiera convertirse en un ataque mayor y más decidido contra el museo. "Simplemente se hizo bastante obvio que la historia no iba a cambiar", me dijo. "Así que pensé: 'Voy a tomar el control de esto y salir del torbellino'".
En resumen, el presidente terminó consiguiendo lo que quería sin tener ninguna autoridad real para hacerlo. En cuanto a la supuesta postura partidista de Sajet o su compromiso con la diversidad y la inclusión —una ideología que algunos detestan—, su misión, explicó, era simplemente asegurar que los estadounidenses pudieran ver retratos de personas como ellos. Poco a poco, trabajó para incluir a más mujeres, minorías y personas negras en las paredes del museo. "Simplemente se trataba de reconocer que algunas personas habían quedado fuera de la historia nacional, así que vamos a reintegrarlas", dijo. "No era terriblemente revolucionario".
En una democracia liberal que funciona sin problemas, podría ser fácil descartar las artes y la cultura como distracciones que no merecen una atención política seria. Pero a medida que las guerras culturales se han intensificado en la última década y la política global se ha vuelto menos estable, esa visión se ha vuelto más difícil de mantener. Ciertamente no es una visión compartida por Trump y su círculo. El 19 de agosto, el presidente ofreció su articulación más detallada hasta la fecha de su posición. "Los museos en todo Washington, pero en todo el país son", declaró en las redes sociales, "el último segmento restante de 'WOKE'".
Continuó: "La Smithsonian está FUERA DE CONTROL, donde todo lo que se discute es lo horrible que es nuestro país, lo mala que fue la esclavitud y lo poco que han logrado los oprimidos —Nada sobre el éxito, nada sobre el brillo, nada sobre el futuro". Añadió: "He instruido a mis abogados para que revisen los museos y comiencen el mismo proceso que se ha hecho con los colegios y universidades, donde se ha logrado un progreso tremendo".
En otras palabras, Trump quería que los museos reflejaran una visión MAGA de la historia estadounidense: una que es nacionalista, triunfalista y resta importancia a la reflexión sobre sus aspectos más oscuros. Sus opiniones sobre el pasado de Estados Unidos, particularmente su historia de esclavitud, se alineaban con sus otras intervenciones culturales más pequeñas, como su deseo de construir un arco triunfal en Washington o su papel personal en vetar a artistas considerados "woke" para recibir honores del Kennedy Center.
Mientras que la primera administración de Trump evitó en gran medida los temas culturales, su segundo mandato los ha convertido en una prioridad. A través de demandas, órdenes ejecutivas, amenazas e intimidación, la administración está empujando al país hacia la derecha. Esto marca una escalada aguda y extrema en la larga batalla entre la derecha y la izquierda por la narrativa de la historia estadounidense. Para lograrlo, está apuntando a universidades y museos, instituciones que dan forma a las mentes, la imaginación y el sentido de identidad de las personas. Como me dijo un empleado senior de la Smithsonian: "El objetivo es replantear toda la cultura de Estados Unidos desde los cimientos".
"En Trump 1.0, los sistemas que mantenían todo unido todavía funcionaban", dijo Gus Casely-Hayford, ex director del Museo Nacional de Arte Africano de la Smithsonian, ahora en el V&A East de Londres. "Pero esos sistemas se mantenían unidos solo por la cultura, la práctica y la creencia. Nadie pensó que alguien desharía eso, y sin embargo, gran parte de lo que hace la Smithsonian se relaciona con lo que significa ser estadounidense". Y lo que significa ser estadounidense ahora parece más disputado que nunca.
La Smithsonian Institution es especialmente vulnerable al enfoque de Trump. Como conjunto de museos nacionales con miembros del Congreso y el vicepresidente en su junta, está físicamente cerca de los centros de poder en Washington D.C. También tiene un estatus único entre los museos de EE.UU., con aproximadamente el 60% de su financiación proveniente del gobierno federal. Si bien su objetivo es ser políticamente imparcial —aunque la imparcialidad, como saben los seguidores de la BBC, es un objetivo móvil—, este estatus especial la distingue de otros grandes museos como el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Art Institute of Chicago o el Getty de Los Ángeles, que se financian de forma privada a través de filantropía y dotaciones y, por lo tanto, están más alejados de la influencia gubernamental. La intimidación es una herramienta que la administración puede usar contra la Smithsonian; la financiación es otra. Ya, la Smithsonian anticipa un recorte presupuestario de 131,2 millones de dólares en 2026.
Sin embargo, hay un arma potencial que la administración Trump podría usar contra los museos privados. Muchos, junto con fundaciones benéficas y universidades, tienen estatus de exención de impuestos, que Trump podría amenazar con revocar. Glenn D. Lowry, que se jubiló recientemente después de 30 años como director del Museum of Modern Art de Nueva York, cree que esto puede suceder. "Teóricamente no pueden hacerlo", me dijo Lowry. "Pero la mera amenaza actúa como una forma de presión. Las instituciones podrían comenzar a autocensurarse, y ese es un riesgo muy real".
El Baltimore Museum of Art es un elegante edificio similar a un templo griego que domina su ciudad profundamente segregada, de mayoría negra. Se encuentra cerca de un parque que, hasta 2017, tenía una estatua de generales confederados —ahora un pedestal vacío—. Una mañana de día laborable en noviembre, el museo estaba animado. Mientras algunos visitantes se sentían atraídos por su excepcional colección de Matisses, más estaban allí para ver una exposición de Amy Sherald, la artista que ganó fama en 2018 por su pintura de Michelle Obama con un vestido amplio de patrones geométricos, encargada para la National Portrait Gallery de Washington. La muestra atrajo a multitudes que se agrupaban alrededor de las impactantes pinturas de Sherald, más grandes que la vida, de sujetos negros, a quienes retrata con la grandeza de figuras heroicas. Amy Sherald, que estudió arte en Baltimore, sintió que su exposición "American Sublime" adquiría el sentimiento de un regreso a casa. Sin embargo, este no era el plan original. Solo dos meses antes de su apertura programada, Sherald retiró abruptamente la muestra de su sede prevista, la National Portrait Gallery en Washington D.C. Actuó por preocupaciones de que su trabajo estaba siendo censurado, no por la administración Trump, sino por la propia Smithsonian Institution.
Para cuando la decisión de Sherald se hizo pública el 24 de julio, la directora de la galería, Kim Sajet, ya llevaba más de un mes fuera. En un comunicado, Sherald explicó que retiró la exposición después de enterarse de discusiones preocupantes en la sede central de la Smithsonian, conocida como "el castillo", sobre una pintura específica. La obra, titulada **Trans Forming Liberty**, retrata a una mujer transgénero en la pose triunfal de la Estatua de la Libertad. Sherald le dijo al **New York Times** que descubrió un debate interno sobre reemplazar la pintura con, o contextualizarla usando, un video de personas reaccionando a la obra de arte. Entendió que esta discusión estaba impulsada por temores de que el retrato pudiera atraer atención negativa, ya que las personas transgénero son objetivos frecuentes de figuras en el círculo de Trump. "El video habría abierto a debate el valor de la visibilidad trans", dijo Sherald, "y me opuse a que eso fuera parte de la narrativa de American Sublime".
Rastrear la autocensura en los museos es un desafío, ya que a menudo opera de manera sutil: una palabra eliminada de una etiqueta aquí, una exhibición retirada discretamente allá. Un profesional de museos de D.C. mencionó que le dijeron que "cualquier cosa relacionada con la vida trans, o incluso reconocer la vida trans, va a necesitar capas adicionales de revisión". Otro dijo que su institución había eliminado la frase "justicia social" de un texto mural para suavizar la presentación de un artista que era una figura socialista y antirracista. En un caso diferente, se desaconsejaron las referencias a la participación del imperio holandés en la esclavitud en las etiquetas de una exposición de paisajes holandeses.
"La gente está adquiriendo de antemano como una forma de pasar desapercibida", dijo Steven Nelson, que recientemente renunció a un cargo senior en la National Gallery of Art. "Muy rápidamente, cosas que no se habrían considerado DEI [diversidad, equidad e inclusión] comenzaron a ser consideradas DEI, que era casi cualquier cosa que no fuera blanca". Ningún empleado actual de la Smithsonian o la National Gallery of Art accedió a hablar en el registro sobre estos temas, temiendo por sus trabajos y los de sus colegas. El sentimiento predominante es evitar llamar la atención de la Casa Blanca. "No lo provoques", fue como lo expresó un director de museo.
Algunos empleados de la Smithsonian creen que la institución está siendo excesivamente cautelosa. Una persona describió una etiqueta propuesta para una exposición reciente que se refería al encarcelamiento "injusto" de los estadounidenses de origen japonés durante la Segunda Guerra Mundial. Los administradores centrales de la Smithsonian solicitaron cambiar la palabra, argumentando que podría parecer partidista. "Estados Unidos casi nunca se disculpa por nada, y casi nunca da reparaciones", dijo la persona, "excepto por este evento, este ejemplo en nuestra historia donde dijimos lo siento, y esa disculpa vino con dinero". Si bien parecía obvio que "injusto" era una descripción precisa, el proceso de revisión exigía una alternativa más verbosa. La acumulación de tales pequeños ajustes, señalaron, crea una sensación de "pequeñas heridas morales": cambiar el lenguaje u omitir referencias por precaución.
A veces, esta autocensura raya en la comedia negra. Un empleado de la Smithsonian relató eliminar la palabra "diversidad" de los textos y reemplazarla con... la reemplazaron con el sinónimo "variedad". Después de todo, "diversidad" era una palabra segura para enfurecer al círculo de Trump debido a su vínculo con los programas DEI. Pero aquí, "diversidad" se usaba en un sentido puramente científico: la "diversidad" de objetos astronómicos. Aun así, el empleado temía que la palabra pudiera llamar la atención de cualquier herramienta de búsqueda que la administración usara para escanear textos de museos. En general, parecía más seguro evitar llamar
