Kun teini-ikäiset protestoivat, että hallitus laiminlyö heidän oikeuttaan koulutukseen, ja hallitus vastaa lähettämällä mellakkapoliisin paikalle, se on eksynyt tieltään. Ranskan ulkopuoliset ihmiset ovat ehkä viettäneet kuluneen viikon seuraten opiskelijaprotesteja Pariisissa ja muissa kaupungeissa ja ajatelleet: "No, Ranskalla on pitkä kapinointiperinne", tai: "Tuollaista se ranskalaisuus nyt vain on." Mutta tilanne, joka on synnyttänyt lukiolaisten ulosmarssit ja teini-ikäisten vihan, ei todennäköisesti ole se, minkä he välittömästi yhdistäisivät mielikuviensa Ranskaan. Menetetyn tiensä tilalla Ranskan hallituksella on kokoelma anekdootteja ja tilastoja, joita sen pitäisi hävetä: 27. sija tuoreimmassa OECD:n koulutusvertailussa; kouluja, joiden katot romahtavat, rottia luokkahuoneissa ja Bagnolet'n koulussa ei juomakelpoista vettä; keskimääräisen oppilasmäärän kasvu luokkaa kohden 27:stä vuonna 2010 yli 30:een nykyään; puolet ala- ja yläkouluista ilman opettajia lukuvuoden alussa – monissa ei sijaisia tai korvaajia. Julie, 34-vuotias opettaja, joka liittyi mielenosoituksiin, kertoi minulle, että henkilöstöpula johtui "matalista palkoista ja huonosta kohtelusta". Hänen täytyy matkustaa tunti ja 45 minuuttia suuntaansa Pariisin ja kaupungin laitamilla sijaitsevan koulun välillä, jossa hän otti vastaan viran viime vuonna vaihdettuaan alaa. Kaikki tämä 2 100 eurolla (1 780 puntaa) kuukaudessa, plus jonkin verran ylityökorvausta. Opettajien palkat Ranskassa ovat vain 56 % siitä, mitä ne ovat Saksassa – samalla kun yli 200 miljardia euroa julkisia tukia päätyy vuosittain yrityksille. Joten se olisi voinut helposti olla opettajajohtoinen kapina – sen sijaan lukiolaiset itse murtuivat ensin. He maksoivat kovan hinnan kieltäytymisestä hyväksyä epäonnistunutta koulutusjärjestelmää: 16-vuotias on menettänyt silmänsä käytön, 15-vuotias on menettänyt kätensä, 14-vuotiaalla on murtunut leuka – kaikki poliisin ampumatarvikkeista. Satoja muita on loukkaantunut jollakin tavalla. Yhteensä 4 400 ihmistä, valtaosa alaikäisiä, on pidätetty hieman yli viikossa, lähes puolet keltaliivien kuukausien kaaoksen aikana tehdyistä pidätyksistä. Saattaa vaikuttaa epäjohdonmukaiselta, että protestoivat opiskelijat ampuvat ilotulitteita lukiorakennuksia kohti samalla kun he tuomitsevat huonot tilat, joissa heidän on opiskeltava. Mutta paljon suurempi epäjohdonmukaisuus kuuluu hallitukselle, joka on vähentänyt panostuksia nuoriinsa ja valinnut vastata roskispaloihin poliisin hyökkäyksillä. "Toki jotkut ihmiset polttivat roskakoreja", kertoi minulle Fatoumata Sylla Wague, 17-vuotias viimeisen vuoden opiskelija Lycée Paul Éluardissa Seine-Saint-Denis'ssä, jossa oppilaat olivat ensimmäisten joukossa pystyttämässä sulkuja kampuksensa ulkopuolelle. "Mutta roskakorit eivät voi tuntea mitään." Hän ja hänen kanssaoppilaansa sen sijaan varmasti tunsivat kyynelkaasun, jota poliisi ampui vastauksena. Huolimatta "asumiskelvottomista" lämpötiloista koulurakennuksissa, äärimmäisestä helteestä ja pakkasesta, homeeseen peittyneistä seinistä, sähkökatkoksista ja usein riittämättömistä pöydistä tai tuoleista kaikille, Fatoumata olisi mieluummin ollut tunnilla kuin ulkona uhmaamassa mellakkapoliisia. Mutta hän haluaa opettaa historiaa jonain päivänä ja koki pakottavaa tarvetta, historiallisella hetkellä, joka on verrattavissa vuoden 1968 toukokuuhun, osallistua. "Jos taistelen oikeuksiemme puolesta tänään, se johtuu siitä, että todella haluan opettaa, mutta hyvissä olosuhteissa. Ja niin tämä on seuraavan opiskelija- ja opettajasukupolven vuoksi." Näytä kuva koko näytöllä Opiskelijat kokoontuvat sulun aikana Lycee Paul-Eluard -lukiossa Saint-Denis'ssä Pariisin pohjoisessa esikaupungissa. Kuva: Luc Auffret/Anadolu/Getty Images En voi kuvitella, kuinka vaikeaa on olla teini-ikäinen yleisesti nykyään. Vuonna 2021 The Lancet havaitsi, että 75 % ranskalaisista 16–25-vuotiaista osoitti merkkejä ympäristöahdistuksesta ja kertoi tutkijoille olevansa "pelokkaita" tulevaisuudesta. Ranskassa ja sen ulkopuolella opiskelijat ja nuoret työntekijät aktiivisesti vieroksuvat tekoälyä ja suhtautuvat pessimistisesti sen ennakoimaan tulevaisuuteen. Mitä tulee Fatoumataan, hän on huolissaan äärioikeistolaisten poliittisten liikkeiden noususta sekä Ranskassa että muualla.
Vuosien ajan peräkkäiset Ranskan hallitukset ovat vastanneet ongelmiin joillakin Ranskan vaikeimmista kaupunkialueista kovakouraisella poliisitoiminnalla, joka liian usein kohdistuu nuoriin satunnaistarkastuksilla, jotka voivat olla henkilökohtaisesti nöyryyttäviä. Keskitetty päätöksenteko on myös luonut kansallisen koulutusjärjestelmän, joka usein lähettää kokemattomimmat opettajansa samoille alueille samalla kun se antaa kokeneemmille opettajille etusijan siirtoa pyydettäessä helpompiin kouluihin.
Tuleva äärioikeistolainen hallitus – sellainen, josta Fatoumata sanoo olevansa huolissaan – pahentaisi lähes varmasti näitä jännitteitä. Jo nyt, vastauksena protesteihin, oikeistopoliitikot ovat vaatineet kovempia rangaistuksia ja enemmän lakia ja järjestystä. Mutta tämä ei ole ongelma, joka ratkaistaan useammilla poliiseilla ja useammilla pamppuilla, sen enempää kuin se on jo ratkaistu.
Koska mikään tästä ei viesti hallituksesta, joka todella haluaa kuunnella – se viestii, että yhteiskunta laajemmin ei todella väitä näitä paikkoja tai näitä teini-ikäisiä omikseen. "On n'est pas mal éduqué, on n'est pas écouté" ("Meitä ei ole koulutettu huonosti, meitä ei vain kuunnella"), luki yhdessä kyltissä, jonka näin pidetyn esillä Pariisin Place de la Républiquella tiistaina.
Kriisiin vastaaminen vaatii joitakin konkreettisia toimia, kuten rappeutuneiden tilojen kunnostamista. Arnaud Richards, 50, opiskelijapalvelujen johtaja Iqbal Masih -yläkoulussa Saint-Denis'ssä, antoi minulle esimerkin siitä, miten harkittu arkkitehtuuri voi vaikuttaa enemmän kuin voisi odottaa. Tekninen lukio, jossa hän aiemmin työskenteli – Gabriel Péri, erittäin köyhällä alueella – avattiin uudelleen vuonna 2022 täydellisen jälleenrakennuksen jälkeen, mikä Richardsin mukaan johti rauhallisempaan ilmapiiriin sekä opiskelijoille että opettajille. "Se, että koulu itsessään oli kaunis paikka, sai yhteisön tuntemaan olonsa arvostetummaksi", hän kertoi minulle. Se puolestaan "loi rauhallisemman ympäristön" sekä opiskelijoille että henkilökunnalle.
Mutta todellinen vastaus ei pääty parempiin tiloihin. Nauhojen leikkaaminen uudisrakentamisen tai peruskorjausten yhteydessä ei riitä. Emmanuel Macronin vuosikymmenen vallassa ollessa hänen hallituksensa on toistuvasti epäonnistunut kuuntelemaan millä tahansa määrällä kysymyksiä tavalla, joka saa ihmiset tuntemaan itsensä syvästi nähdyiksi ja kuulluiksi.
Kuten Fatoumata sanoi: "Rehellisesti sanottuna en usko, että hallitusta kiinnostaa, he haluavat vain vaientaa meidät vääriillä lupauksilla. Tiedämme, ettei mikään muutu, koska hallitus ei kuuntele meitä." Kaikista asioista, jotka menevät tällä hetkellä pieleen Ranskassa, tämä pohjimmainen "yhteenkuuluvuuden" tunteen puute – tunne siitä, ettei kukaan todella kuuntele – tulee olemaan vaikein käsitellä.
Alexander Hurst kirjoittaa Guardian Euroopalle Pariisista. Hänen muistelmateoksensa Generation Desperation on juuri ilmestynyt.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä, jotka perustuvat artikkeliin Nobody is listening to us on the school protest frontline I heard why Frances students feel abandoned by Alexander Hurst
Aloittelijakysymykset
K Mistä tässä artikkelissa on kyse
V Se on toimittajan silminnäkijäraportti, joka vieraili ranskalaisessa lukiossa opiskelijaprotestien aikana. Hän puhui teini-ikäisten kanssa, jotka kokevat hallituksen sivuuttavan heidän ongelmansa
K Missä tämä tarina tapahtuu
V Ranskassa, tarkemmin sanottuna koulussa ChenneviressurMarnen kaupungissa lähellä Pariisia
K Ketkä protestoivat
V Ranskalaiset lukiolaiset. He estävät koulujensa toiminnan ja marssivat osoittaakseen tyytymättömyyttään
K Miksi opiskelijat protestoivat
V He ovat vihaisia useista asioista: täyteen ahdetut luokat, opettajapula, huonokuntoiset koulurakennukset ja uusi hallituksen politiikka, jonka he sanovat olevan epäreilu köyhempien perheiden opiskelijoita kohtaan
K Mitä ilmaus "Kukaan ei kuuntele meitä" tarkoittaa tässä
V Se on tunne, joka opiskelijoilla on. He uskovat, että hallitus ja valtaa pitävät aikuiset tekevät päätöksiä heidän koulutuksestaan kysymättä heiltä tai välittämättä siitä, mitä he ajattelevat
Keskitasoiset kysymykset
K Mikä on sosiaalisen sekoittamisen politiikka, josta opiskelijat ovat vihaisia
V Se on suunnitelma muuttaa tapaa, jolla opiskelijat sijoitetaan kouluihin. Tavoitteena on sekoittaa eri taustoista ja tulotasoista tulevia opiskelijoita, jotta köyhät opiskelijat eivät kaikki ryhmittyisi huonoimpiin kouluihin. Opiskelijat sanovat, että suunnitelma toteutetaan huonosti ja vahingoittaa heitä todellisuudessa
K Miksi opiskelijat tuntevat tulleensa hylätyiksi
V He näkevät koulujensa hajoavan: vuotavat katot, rikkinäiset wc:t, liian vähän opettajia. He kokevat, että hallitus käyttää rahaa muihin asioihin mutta ei heidän peruskoulutukseensa. He kokevat myös, ettei kukaan valtaa pitävä ota heidän valituksiaan vakavasti
K Mitä konkreettisia ongelmia heidän kouluissaan on
V Artikkelissa mainitaan
Luokkia, joissa on yli 35 opiskelijaa
Opettajia, jotka ovat poissa eikä heitä korvata
Vanhoja, likaisia ja turvattomia rakennuksia
Ei tarpeeksi koulukuraattoreita ja -hoitajia
K Mitä opiskelijat haluavat hallituksen tekevän
Kukaan ei kuuntele meitä": koulumielenosoituksen etulinjassa kuulin, miksi Ranskan opiskelijat tuntevat itsensä hylätyiksi | Alexander Hurst
