Fransa'daki çoğu ilkokulda olduğu gibi, Lyon'un doğu banliyölerindeki Marcel Pagnol okulu da 19 Haziran 2024'te Çarşamba günü kapalıydı. Ancak o akşam saat 18.30'da iki oğlan okula iki yıl gecikmeyle geldi. Oradan eski öğrenciler olan 13 yaşındakiler, bir bahçe çatalı ve süpürgeyle ön kapı penceresinin gevrek kafesini kırmaya çalıştılar. Bir cam kırıcı kullanarak sonunda kendilerini yaralamadan içeri girebilecekleri kadar büyük bir açıklık yaptılar. Sonrasında olanlar, ikilinin daha sonra Snapchat'te paylaştığı bir videoda kaydedildi. İçeri girdiklerinde sınıflarda, koridorlarda ve kantinde dolaşıyor, scooter'ları savurup bilgisayar ekipmanlarını parçalıyor, yangın söndürücüleri ateşliyor ve mobilyaları deviriyorlar. Buzdolabından Capri-Sun poşetlerini alıyorlar: "Umurumda değil – hepsini alıyorum." Çekim yapmayan oğlan, binada ilerlerken küçük yangınlar çıkarıyor ve her birine küçük bir çakmak gazı jeti sıkıyor. Suç ortağı "Burada olanları seviyorum!" diyor. "Ateşi seviyorum." Ancak coşku kısa sürede paniğe dönüşüyor. Ana koridorun tavanında ilerleyen kalın siyah bir duman örtüsüyle gitme zamanının geldiğini anlıyorlar: "Hadi, hadi, her yer duman. Lanet olsun, hiçbir şey göremiyorum!" Kısa süre sonra gün ışığında çevredeki sokaklara kaçıyorlar; kameraman Capri-Sun'ını yudumlarken okuldan bir duman sütunu yükseliyor ve polis araçları olay yerine akın ediyor. Bu, karnavalesk bir yıkım kalıbı – kentsel ayaklanmalar sırasında arabaların toplu yakılması gibi – ve kendine özgü bir şekilde Fransız görünüyor. Marcel Pagnol kundaklaması, son yıllarda tüm Fransa'yı saran bir olgunun belki de en ciddi vakasıydı: izole vandalizm eylemlerinin çok ötesine geçen kapsamlı okul tahribatları. 2025'te en az 15 vaka vardı; 2024'te de benzer sayıda. Bu ayki öğrenci protestoları sırasında ülke genelinde en az 24 lisede verilen hasar bir ölçüde bu kalıba uyuyor gibi görünüyor – gerçi bu eylemler, harap tesisler ve yaygın personel sıkıntısı dahil olmak üzere belirli ortak şikayetlerden besleniyor. Belki de Marcel Pagnol gibi okullara yapılan saldırılar, öğrenciler arasında geleceklerini garanti etmesi gereken kurumlara karşı artan gerilim, kızgınlık ve nihilist duygular için maden ocağındaki kanaryalar olarak hizmet etmeliydi. Bu tür olaylar başka ülkelerde de ortaya çıkıyor, ancak burada karnavalesk bir yıkım kalıbına – kentsel ayaklanmalar sırasında arabaların toplu yakılması gibi – uyuyor gibi görünüyor ve bu kendine özgü bir şekilde Fransız. Bir anlamda, tahribatlar bu ülkenin Amerika'daki okul saldırılarına eşdeğeri – gerçi açıkça çok daha az ölümcül ve genellikle yalnız kişiler değil gruplar tarafından gerçekleştiriliyor. Birkaçını vurgulamak gerekirse: Mart 2024'te Vitry-sur-Seine'deki Rabelais ortaokulunda altı ay içinde dördüncü kez kırılan bilgisayarlar ve pencereler; Bordeaux yakınlarındaki Baignes-Sainte-Radegonde'deki André Malraux ortaokulunda ideolojik olarak kafası karışmış holiganların bıraktığı gamalı haç, anarşist sembol ve Rassemblement National (RN) karşıtı sloganlar; Paris'in güney ucundaki Montgeron'da Jean Moulin ilkokulundaki yıkımın ortasında karalanan "Foke les profs" (Öğretmenlere siktir); Provence kenti Arles'ın işçi sınıfı mahallelerinde 2025'te bir ilkokul ve iki anaokulunun yerle bir edilmesi. Tam ekranda görüntüle Paris'in güneydoğu banliyölerinde bir komün olan Vitry-sur-Seine'deki Rabelais ortaokulu, 2024'te altı ay içinde dört kez soyuldu. Fotoğraf: Jean-Christophe Verhaegen/AFP/Getty Images Çarpıcı biçimde çok sayıda vakada saldırıya uğrayanlar ilkokullar. Failler yakalandığında, genellikle yıkım yaratmak için geri dönen erken ortaokul çağındaki çocuklar oluyor. Birçok vakada, küçük kardeşlerinin hâlâ eğitim gördüğü aynı okulları tahrip ediyorlar. "Kız kardeşim burada okula gidiyor" École Marcel Pagnol'den videodaki davetsiz misafirlerden biri "Yarın" diye övünüyor. Bir yandan, bu eylemlerde şenlikli bir kanunsuzluk var: boya sıçramış duvarlar, devrilmiş raflar ve oyun alanlarına dağılmış gökkuşağı renkli oyun tuğlaları. Diğer yandan, oyunda bir tür psikolojik kendine zarar verme var, sanki aile evini yok etmek gibi; bu ayki lise saldırılarında da görülüyor. Bu şaşırtıcı güdü karışımını uzlaştırmak zor.
Açık olan şey çevredeki topluluk üzerindeki etkisi. Saldırıdan iki yıl sonra, nemli bir Haziran Pazartesi sabahı – yaz tatillerinden önceki son gün – öğrenciler ve veliler okul gününe başlamak için Marcel Pagnol'e doğru yürüyorlar. Meyzieu banliyösünde, Lyon'un nispeten varlıklı ve sıradan bir banliyö kasabası, şehir havaalanına doğru uzanan tarım arazileri içinde. Okulun krem rengi, iki katlı blokları, Meyzieu belediyesine 1,9 milyon € maliyetle (kısmen sigorta tarafından karşılanan) tertemiz durumuna geri getirilmiş.
Ancak saldırı gerçek bir ihlal duygusu yarattı. Altı yaşındaki Lino, kundaklamadan hemen sonra BFM televizyonundan muhabirlere "Üzgünüm" dedi. "Bütün çizimlerim yandı." Ve bu duygu hâlâ sürüyor. Başparmakları sırt çantası askısının içinde olan sekiz dokuz yaşlarındaki Evan, "Okulu zehirli bir ürünle ateşe verdiler" diyor. "Alevler vardı." Veliler derneği üyesi Audrey Granger, çocukların duvarlarda kömürleşmiş çizimlerini ve yanmış alıştırma kitaplarını görmelerini işlemek zorunda kaldıklarını belirtiyor. Yan taraftaki anaokuluna giden kızına ne olduğunu söylemedi. "Onu kendi küçük balonunda bırakmak istedik" diyor.
Okul müdürü Juliane Fauriat, "Sanki ofisinizden çıktınız ve biri size: geri dönme hakkınız yok dedi" diyor. "Bunu öngörmediniz, her şeyi geride bırakmak zorundasınız, bu çok zor." Personeli, belediye tarafından sağlanan kasalarda kurtarılabilir ekipmanı çıkardı; travma geçirmiş iki öğretmen, tamamen yanmış sınıflarından boş kutularla çıktı.
İki kaynak bana Louise-Michel'deki soygunun gençlerin sosyal ağlarda birbirlerine koyduğu çevrimiçi "meydan okumalara" yanıt olduğunu söylüyor.
Sonraki akademik yıl, Marcel Pagnol'ün 240 öğrencisi karşıdaki boş bir alana yerleştirilen prefabrik ek binalarda barındırıldı – bazıları için bir yenilik. Ancak kantin ciddi şekilde hasar gördüğü için öğle yemeği iki başka okul sahası arasında bölünmek zorunda kaldı: küçük çocuklar için otobüs mesafesinde biri; büyükler için 15 dakika yürüme mesafesinde bir diğeri. Okul çıkışının sonunda oyalanan çiçekli elbiseli bir anne olan Sabrina, "Bunu yazın sıcağında ve kışın yapmak zorundaydılar" diyor. "Hayal edebiliyor musunuz? Kızım bazen ağlıyordu – her zaman geç kalıyordu."
İki 13 yaşındaki fail – biri videoda yüzünü gösteriyor ve diğerinin adını veriyor – neredeyse anında yakalandı. Sabıka kayıtları yoktu ve polis tarafından tanınmıyorlardı; belediyenin eğitim hizmetlerinde koordinatör olan Sandrine Carroz'a göre birinin "kusursuz" bir akademik kaydı vardı. Diğeri "ebeveynleriyle iletişimin karmaşık olduğu kırılgan bir dönemden" geçiyordu. Ancak bu şekilde patlayabileceğine dair hiçbir işaret yoktu. École Marcel Pagnol'ün hizmet verdiği bölge olan Meyzieu'nün belediye başkan yardımcısı Sylvie Normand şöyle diyor: "Bence bunlar birbirlerine bir şey yapmaya cesaret veren ve sonuçlarını düşünmeden akıllarından geçen kötü bir fikir bulan gençlerdi."
Çevrimiçi linç kalabalığı toplandı: YouTube'da yayınlanan bir haber raporunun altında alaycı bir yorum olan "Onlara bir şans daha verin – sadece 3. sınıfı beşinci kez tekrar etmek zorunda kaldıkları için öfkelerini ifade ediyorlardı" yazıyor. Diğerleri, Fransız kamusal yaşamını alevlendiren toplumsal ve etnik gerilimlere işaret ediyor – yakındaki Grésilles mahallesindeki uyuşturucu operasyonlarına misilleme olarak, Fransız okullarında şiddetin yabancılar tarafından işlendiği küçük azınlık – %5 – vakalardan biriydi (Paty ve Bernard saldırıları en aşırı örnekler). Diğer %95, birçok okul tahribatı dahil, sistemin içinden gelenlerden: öğretmenler, öğrenciler, diğer personel. Dolayısıyla çevre güvenliğinin ötesinde bir yanıt gerekiyor. Güneydeki Montpellier kentinin kuzeybatı kenarındaki École Marc Bloch'tan yokuş aşağı küçük bir parkta bir bankta oturan veliler derneği başkanı Manuella Delbecq, oradaki saldırılar karşısında öfkesini ve bıkkınlığını anlatıyor: "Soygunları, kundaklamaları, hırsızlıkları ve okulları tahrip edenlerin mahalleden çocuklar olduğunu biliyorduk. Yani vermek istediğimiz mesaj şuydu: burası sizin küçük kardeşinizin, kuzeninizin okulu." Marc Bloch'taki en ciddi tahribat 5-6 Ağustos 2023 hafta sonu meydana geldi. Davetsiz misafirlerin kolay bir giriş noktası vardı, çünkü binayı yenilemek için iskele kurulmuştu. Alarmı devre dışı bıraktılar, sonra olağan kaosa giriştiler: yedi sınıfı yerle bir ettiler, dolaplardan boya püskürttüler ve içinde şans eseri balık olmayan bir akvaryumu devirdiler. Okuldaki bir öğretmen, davetsiz misafirlerin birkaç kartvizit bıraktığını söylüyor: çatalı hâlâ içinde yarım yemiş bir salata; açılmış ama dokunulmamış bir bira şişesi. Duvara püskürtülen "DZ" – Cezayir'in uluslararası kısaltması – etiketleri geçmişlerine işaret ediyordu. Polis, kirletilmiş sınıflardan parmak izi aldı, ancak hiçbir tutuklama veya mahkûmiyet olmadı. Yaz boyunca tadilat devam ederken bir gece bekçisi ve bir köpek Marc Bloch'u gözetledi; Eylül'de okul yılı başlamadan önce daha fazla davetsiz misafiri durdurdular. Çoğu öğrenci, ebeveynleri tarafından korunarak, yıkımdan habersizdi. Tam ekranda görüntüle Hauts-de-Massane mahalle komitesine başkanlık eden ve École Marc Bloch yakınındaki veliler derneğinin eski başkanı olan Manuella Delbecq, Montpellier'deki okulun yakınında. Fotoğraf: Gregoire Bernardi/The Guardian Delbecq'e veliler derneğinin sırasıyla sekreteri ve saymanı olan Naïma Hamada ve Nadia Abzaoui eşlik ediyor. Les Hauts de Massane mahalleleri, Montpellier'in batı tarafındaki daha büyük, bakımsız La Mosson bölgesinin nispeten varlıklı ucu. Üçlü, diğer velilerle birlikte, 2020'deki daha önceki bir tahribattan sonra okulun dışında zaten protesto etmişti; bu olayda davetsiz misafirler yeni bir ek binada 30.000 € değerinde hasar vermişti. Bu olayların hiçbiri için hiç kimse sorumlu tutulmadı. Grup, Marc Bloch'un kendisinde güçlendirilmiş güvenlik talep etmenin yanı sıra, faillere kendi öfkelerini de gösterdiklerini söyledi – topluluk mülküne yönelik bu tür bir saygısızlığın kabul edilmeyeceğini. Bunu yaparken, çocuklarının eğitim kalitesine aktif ilgi gösteren türden ebeveynler olduklarını göstermek istediler. Abzaoui, "Onları bırakıp sonra istediklerini yapmalarına izin vermiyoruz" diyor. "Hayır – onların hayatlarına dahiliz." Amaçları, göçmen geçmişe sahip, haklarından mahrum bırakılmış, ilgisiz aileler stereotiplerine karşı koymaktı. "Bu tür bir damgalama ve parmakla gösterme, birçok ebeveynin dahil olmamasına neden oluyor" diyor. Veliler arasındaki havayı değiştirmeyi umuyorlardı. Delbecq, "Bir tür utanç var" diyor. "Duyulma hakları olmadığını düşünüyorlar." 2002'de güney kentine gelmeden önce, 1980'lerde Paris'in dezavantajlı Vitry-sur-Seine bölgesinde büyüdü. "O zamanlar ebeveynler ve okullar arasında karşılıklı saygı vardı" diyor. Dernek, Mart 2021'de Montpellier'in batı tarafındaki diğer okullar da benzer şekilde hedef alındıktan sonra sessiz bir yürüyüş düzenlemeye çalıştı. Ancak başlangıçta iletişime geçen o okulların velileri hiç gelmedi; sadece üçlü ve Marc Bloch'tan birkaç başka anne pankartlarıyla La Mosson'daki devasa kule bloklarına doğru yürüdü. Hamada'nın morali bozuldu; insanlar, tahribata karışan gençleri koruyan ya da mahalleye gelebilecek herhangi bir dikkatin ticaretini kesintiye uğratmasını istemeyen uyuşturucu çetelerinden misilleme korkusuyla gelmeye isteksiz görünüyordu.
Tam ekranda görüntüle École Marc Bloch'taki veliler derneğinden Nadia Abzaoui (solda) ve Delbecq, okuldaki ebeveynler ve öğretmenler arasındaki ilişkiyi iyileştirmeye çalışıyor. Fotoğraf: Grégoire Bernardi/The Guardian
Üçlü, bu ataletin Marc Bloch'un duvarları içinde de yansıdığına inanıyor – protesto yoluyla sarsmak istedikleri başka bir şey. Delbecq, tahribatlar gibi yıkıcı olaylardan sonra okulun kendi kendine dayattığı bir sessizlik kalıbını tanımlıyor: "Onlar hakkında konuşmak istemiyorlar." Şöyle ekliyor: "Barış satın alacağı umuduyla hiçbir şey söylemiyor. Ancak aslında bu başka bir şeye yol açtı: yıkıcı gençler giderek daha fazla alan kaplayabiliyor."
Grubun tanımladığı duvar örme, Fransız öğretmenlerin yıllardır okul şiddetiyle karşılaştıklarında, özellikle etnik ve kültürel çatışmalardan kaynaklandığında, hiyerarşilerinden destek eksikliği hakkında sosyal medyada paylaştığı ironik hashtag #pasdevague (dalga yaratma) kültürüyle tutarlı görünüyor. École Marc Bloch örneğinde, veliler derneği medyayla konuşmayı bırakmalarının söylendiğini ve dışlandıklarını iddia ediyor. Okul bu makale için yapılan sorulara yanıt vermedi.
Dernek artık faaliyetlerini durdurdu; bu ayrılık, Debarbieux'nün Fransız eğitim sistemine ebeveyn katkısının "felaket" düzeyleri olarak tanımladığı şeyin tipik bir örneği gibi görünüyor. Meyzieu'de belediye başkan yardımcısı Normand, Marcel Pagnol kundaklamasının ardından okullar, destek çalışanları ve ebeveynler arasındaki bu bağlantıları yeniden kurmanın önceliği olduğunu söylüyor. "Yere inmelisiniz" diyor. "İşleri iyileştirmenize yardımcı olacak kişiler onlar."
École Marcel Pagnol'ün dışında sıcak hava dalgası kırıldı, okul yılı sona eriyor ve her şey yeniden düzgün. Yangın hasarı silindi; kapı görevlileri aksaklıklar için çevreyi gözetliyor (bir sinir bozucu Guardian gazetecisini sorguluyorlar). Ancak heyecanlı yüzler akını içeri geçtikten sonra orada ne oluyor? Belki üniformalı olanlar bile bize söyleyemez. Banliyölere dağılmadan önce, iki anne çocuklarını gerçekten rahatsız eden şeye hayret ediyor: "Tek şok oldukları şey, bunu yapanların başka çocuklar olmasıydı."
Sıkça Sorulan Sorular
İşte Fransa'da gençler tarafından ilkokulların vandalizmi hakkında sıkça sorulan soruların bir listesi
Temeller
Fransa'da bu okullarda neler oluyor
Gençler eski ilkokullarına girip onları tahrip ediyorlar Sınıflara ekipmanlara ve binalara zarar veriyorlar
Bunu kim yapıyor
Vandallar genellikle küçükken bu belirli okullara giden gençlerdir
Ne tür hasar veriyorlar
Pencereleri kırıyorlar mobilyaları kırıyorlar grafiti püskürtüyorlar ve okul malzemelerini yok ediyorlar
Neden ilkokulları hedef alıyorlar
Gençler genellikle bu okulların değersiz veya saygıdeğer olmadığını hissettiklerini söylüyorlar Onları bakımı hak etmeyen çocukça yerler olarak görüyorlar
Bu yeni bir sorun mu
Okul vandalizmi her zaman var olsa da eski öğrencilerin eski ilkokullarına saldırdığı bu özel eğilim Fransa'nın belirli bölgelerinde büyüyen bir endişe
Motivasyonu Anlamak
Neden okulun saygıya değer olmadığını düşünüyorlar
Bu gençlerin çoğu daha büyük ve daha modern ortaokullardan veya liselerden geliyor Eski ilkokullarını küçük bebeksi ve mevcut hayatlarıyla ilgisiz görüyorlar
Bir şeyler çalmaya mı çalışıyorlar
Genellikle hayır Ana amaç değerli eşyaları çalmak yerine yıkım ve arkadaşlara gösteriş yapmak gibi görünüyor
Bu bir protesto biçimi mi
Genellikle değil Nadiren siyaset veya eğitim politikasıyla ilgili Esas olarak can sıkıntısı akran baskısı ve bir şeyi yok ederek güçlü hissetme arzusuyla ilgili
Akran baskısı nasıl bir rol oynuyor
Büyük bir rol oynuyor Birçok genç tek başına vandalizm yapmayabilir ancak arkadaşları yaptığı için veya grup önünde sert görünmek için katılıyor
Etki
Bu küçük çocukları nasıl etkiliyor
Küçük öğrenciler genellikle korkmuş ve kafası karışmış oluyor Güvenli alanlarını kaybediyorlar ve onarımlar yapılırken geçici sınıflara taşınmak zorunda kalabilirler
Öğretmenleri nasıl etkiliyor
Öğretmenler genellikle çok üzülüyor Sınıfları güzelleştirmek için kendi paralarını ve zamanlarını harcıyorlar ve onların yok edildiğini görmek çok cesaret kırıcı
Onarımları kim ödüyor
Genellikle yerel yönetim ödüyor Bu kitaplar veya yeni bilgisayarlar için kullanılabilecek vergi parasının kırık pencere ve kapıları onarmaya gitmesi anlamına geliyor
Bu başka ülkelerde de oluyor mu
Evet
