Nunua mkoba ambao mashirika ya ndege yanauchukia. Mtazame kwa namna ya ajabu mtoto mwanariadha. Mtangazaji huyu wa TV alikunywa mafuta ya zeituni kwa mwezi mzima na hakuna chochote kilichobadilika. Mitaa (hakuna mitaa halisi inayohusika) haitasahau (roboti haziwezi kusahau) Paul Pogba (au kitu kama hicho). Nyimbo za dansi za miaka ya tisini. Mashabiki wa Ruben Amorim. Bishana na mashabiki bandia juu ya picha bandia ya viti tupu bandia. Nunua mkoba unaokuchukia kwa sababu uliwahi kufikiria kununua mkoba, na kama bibi wa Kihungaria, hautawahi, kamwe kusahau, na utaadhibiwa. Mafuta ya zeituni. Paul Pogba. Zoezi la kiti la hatua saba la Thai ambalo lilinigeuza kutoka mzee mnene hadi mzee mnene kwenye kiti. Kimsingi, nilishe, endelea kunilisha kwa sababu nina shimo ambalo haliwezi kujazwa kamwe, na kibao hiki rahisi kinaweza kuyeyusha vimelea vyote vichafu na vinavyochemka ndani ya mwili wako. Nunua mkoba wangu. Mkoba wangu uliojaa chuki.
Ronaldo anakaribia taji lake kuu la kwanza akiwa Al-Nassr, lakini wapinzani wake wanaona ni rahisi sana. Soma zaidi.
Wasomaji wa kawaida wanaweza kuwa wameona mabadiliko madogo katika sauti hapa. Lakini ni wakati wa kuwa halisi. Fikiria hili kama ombi, barua wazi kujibu habari kubwa zaidi ya tasnia ya michezo wiki hii: habari kwamba Cristiano Ronaldo amepoteza wafuasi milioni nane kwenye Instagram, wahasiriwa wa usafishaji mkubwa wa roboti.
Kwa kusema, wafuasi hawa wa zamani si halisi. Lakini "halisi" inamaanisha nini? "Kode-droid isiyo na hisia" ni nini haswa, zaidi ya lebo nyingine tu? Ukweli ni kwamba, roboti hizo milioni nane zinapatikana. Wao ni wahamiaji kutoka ulimwengu wa skrini. Na ninawapa nyumba.
Hii itakuwa nafasi salama kwa roboti, iliyoundwa kulingana na mahitaji yao. Pia niko tayari kuamini kwamba kula poda ni nzuri kwa afya yako. Sina maoni maalum au utu thabiti, nina nguvu tu ya kiwango cha juu cha baba tajiri (tunaweza kufanyia kazi hilo). Kimsingi, nipigie simu. Tujenge kitu hiki.
Kwa upana zaidi, usafishaji wa roboti wa Ronaldo unasikitisha sana. Kwa miaka michache iliyopita, nimekuwa nikitazama idadi yake ya wafuasi ikipanda, nikiiona kama kipimo cha ukuu wa binadamu, kama Mbio za Anga au rekodi ya dunia ya mita 100—ushahidi kwamba spishi zetu bado zinaweza kuwa kubwa, kwamba utamaduni wetu uliochoka bado una ndoto na vilele vya kushinda.
Lakini usijali sana. Ronaldo bado ana wafuasi milioni 664, na kumfanya si tu mtu anayefuatwa zaidi, bali ni mwanamageuzi halisi. Kwa sasa, mtu mmoja kati ya wanane duniani anamfuata chombo cha nguvu ambacho ni @cristiano. Kwa kasi hii, inaweza kuwa miaka mitano tu kabla ya kila binadamu, kutoka watoto wachanga hadi watawa wa Tibet wanaokufa, kupata mawazo ya Cristiano Ronaldo yakielekezwa moja kwa moja kwenye ubongo wao.
Hii ni hali muhimu zaidi ambayo mwanadamu amewahi kufikia. Yeye ni wa ulimwengu wote, maisha ya umma yanayoonekana zaidi kuwahi kuundwa, kutoka picha za mapangoni kupitia himaya za Farao hadi hamu ya kuchunguza, kugundua, na kutawala. Ronaldo ndiye kitu cha karibu zaidi na uwepo wote. Cha karibu, na hakuna njia nyingine ya kusema, kwa mungu.
Na bado, yeye pia ni wa kuchosha sana, hadi kufikia hatua ya kuwa ganda lisilo na uwepo halisi. "Cristiano Ronaldo" ni nini haswa? Njia ya kusimama. Uso wa hasira wa kawaida. Mawazo kadhaa yasiyo wazi kuhusu uanaume na kujidhibiti, seti ya sifa na mistari inayogusa hamu ya kubofya.
Kwa kuzingatia hilo, sasa nitasema kitu ambacho hakuna mtu anataka kusikia. Tafadhali funika masikio ya roboti zozote zilizohamishwa. Watupie kipande cha ucheshi cha Will Ferrell. Watakula. Ukweli ni kwamba, hii pia ni ishara wazi zaidi ya kushuka kwa maisha ya kisasa.
Tazama picha kwa ukubwa kamili: 'Ronaldo ndiye kitu cha karibu zaidi na uwepo wote.' Picha: Abdullah Ahmed/Getty Images
Pia inatokea kwa kasi sana sasa, huku ikiwafanya wanadamu wachache sana kuwa matajiri sana. Yote yanajaribiwa, kama kawaida, na mchezo huo, mbele, kama ndege aina ya sandpiper anayekimbia mbele ya wimbi.
Michezo daima inajaribu kukuambia vitu. Jambo moja ambalo ulimwengu wa Ronaldo na Kombe la Dunia la maudhui linalokuja linatuambia ni kuhusu kifo cha maneno, ambayo tayari yanacheza katika nafasi ndogo zaidi. Dubu wa polar kwenye barafu lake linalopungua. Hii si malalamiko mengine ya kuchosha kuhusu kifo cha vyombo vya habari vya kuchapisha, ingawa pia ni hivyo. Lakini ni muhimu kwetu sote. Wakati Kombe la Dunia linapoanza, vyumba vya waandishi wa habari vilivyokuwa vikijazwa kwa mara ya kwanza na washawishi wa FIFA wenyewe na watu walioajiriwa wa TikTok, watakuwepo kuzungumza juu ya maoni ya kawaida, yasiyoegemea upande wowote.
Unaweza kuona kwa nini. Mshawishi ni nini? Mtu ambaye lengo lake pekee ni kusukuma ujumbe kwa faida ya kibinafsi. Si mtu atakayekuambia mpira wa miguu ni rushwa, au kwamba hili ni tendo la ubatili wa kidikteta wa kutisha. Mashirika ya michezo na vilabu vya mpira wa miguu vinatambua kwamba hawana haja ya wakosoaji hawa wenye kejeli ndani ya chumba. Wanaweza kuzungumza moja kwa moja na watu ambao tayari wanakubaliana nao. Na hilo ni jambo baya kwa kweli.
Sawa, kuna jambo moja zuri kuhusu hilo. Mitandao ya kijamii imepunguza vizuizi vya kuingia. Watu wenye vipaji ambao hawakuwa na nafasi kabisa sasa wanaweza kujitokeza na kupata sauti. Utofauti wa maoni na asili unatokea, upendalo usipende.
Vinginevyo, mtu yeyote anayekuambia mabadiliko ya maudhui ya chakula cha taka ni jambo zuri, ama ana uraibu au anapata pesa kutokana nalo. Hatuna muda mwingi. Hivi karibuni itakuwa wakati wa kurudi kwa wanaume wenye hasira wenye vichwa upara wanaotaka kumpiga Mikel Arteta. Lakini haraka, hili ni baya kwa sababu linaharibu maana na kuigeuza kuwa kelele. Ni baya kwa sababu linaweka nguvu mikononi mwa kikundi kidogo sana.
Ni baya kwa sababu linazalisha bidhaa mbaya zaidi. Je, ni jinsi gani kutazama skrini? Unajikuta ukiwa katika eneo la matumizi ya akili, mstari wa moja kwa moja kutoka kwa kelele za ubongo zilizochaguliwa na mashine hadi hisia zako za ndani kabisa. Kwa kweli unajichomoa macho yako mwenyewe kwa sindano yenye kutu iliyotengenezwa kwa hasira, uchoyo, na klipu za zamani za Katy Perry.
Pia imeathiriwa kimsingi. Unafikiri uandishi wa habari ni rushwa? Vitu vinavyochukua nafasi yake vyote vinamilikiwa na kuingiliana, tayari vinakwenda kwenye ubongo wako, vikisukuma ujumbe uliopikwa tayari kutoka jukwaa moja hadi jingine. Bila kutaja kutoa muhtasari wa AI wa taarifa zilizokusanywa kutoka kwenye utafutaji ili kuua vyanzo vya habari vilivyopata taarifa hizo. Tutachukua kazi yako ili hakuna anayehitaji kazi yako. Na ukiwa hapa, nunua mkoba wangu uliojaa chuki.
Wakati huo huo, maisha ya skrini yataharibu au kubadilisha kila kitu kinachogusa. Usijali mazungumzo ya kiraia au demokrasia. Kwa urahisi zaidi—na hapa inakuja tena, ikicheza mbele ya gwaride—inakula michezo. Ligi Kuu ya India ya Kriketi italazimika kuzoea sasa takwimu zilizotolewa wiki hii zinazoonyesha kupungua kwa kasi kwa ufadhili na watazamaji wa TV.
Hii inatokea, wachambuzi wake wanasema, si kwa sababu utamaduni wa maudhui umeunda bidhaa ya kuchosha. Lakini kwa sababu vijana wanapenda skrini, kwa sababu wanahitaji zaidi, si kidogo, ya hii—vipande vidogo zaidi. Kwa hivyo jiandae kwa T-cho chote, kwa sauti kubwa na nyepesi zaidi, kwa Virat Kohli bandia anayepiga six moja kwenye uso wa umati wa humo-bot wanaolia kwa furaha.
Je, mtu yeyote aliomba hili? Je, inahisi vizuri? Je, ina sifa zozote? Jibu la kawaida ni kwamba vijana wanataka kwa sababu wana muda mfupi wa umakini unaoogopwa. Lakini vijana hawakuunda hili. Watu wazima waliunda na wanakipiga kwenye nyuso zao. Ni kama kulazimisha sigara kwenye vinywa vya watu, kisha kusukuma mabega na kusema, hebu, wanataka sigara tu. Wape Goethe na mchicha tu na nini? Watataka hivyo badala yake.
Kwa sasa, mtu yeyote ambaye ameshindwa kupinga uharibifu huu kwa namna fulani anashiriki, na hilo linatujumuisha sisi, watumiaji. Vyombo vya habari vya urithi kwa kawaida ni neno hasi. Lakini tena, hii ni kudhalilisha maneno, kwa sababu urithi pia unaweza kuwa jambo zuri. Ni kile unachopitisha—muunganisho na utamaduni kwa wale wanaokuja baadaye. Na kile tunachopitisha sasa ni uozo wa ubongo, tope linalofaidisha tu wale wanaolidhibiti.
Jambo la mwisho ambalo utamaduni wa skrini unaharibu ni watu wanaounda kwa ajili ya kuishi. Ni njia isiyo imara, kali ya kuishi—ya muda mfupi, unajiuza kila mara, unatumia maisha yako kupiga kelele kwenye utupu, ukitumaini mwangwi. Lakini hebu, Neymar alimpiga mtu. Cristiano alishiriki utaratibu wake wa asubuhi (kuzama kwangu baridi, wakati wangu wa ubora na familia yangu). Anajaribu kurejesha namba hizo. Lakini kwa sasa, ofa bado ipo. Njooni kwangu, roboti zinazotangatanga. Kusanikeni chini ya mabawa yangu. Wakati ujao—na wa sasa—ni wenu.
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kulingana na mada kuu za makala zilizoandikwa kwa mtindo wa mazungumzo ya kawaida.
1. **Ulimwengu wa Ronaldo ni nini?**
Ni neno linaloelezea wingi mkubwa wa maudhui mtandaoni—hasa video na machapisho ya ubora wa chini, yanayojirudiarudia—yanayomzunguka Cristiano Ronaldo. Si kuhusu mpira wake tu, bali maisha yake, athari zake, na chapa yake.
2. **Je, makala inasema Ronaldo mwenyewe ni mbaya kwa michezo?**
Hapana. Makala inakoso maudhui na watu wazima wanaounda na kufaidika nayo. Inasema wanafurika michezo kwa nyenzo za juu juu za kubofya, si kwamba Ronaldo ni mchezaji mbaya.
3. **Watu wazima wanaolaumiwa ni akina nani?**
Hii inarejelea watu ambao wanapaswa kujua zaidi: vyombo vikuu vya habari vya michezo, majukwaa ya mitandao ya kijamii, watendaji wa masoko, na hata baadhi ya waandishi wa habari. Wanatanguliza maudhui ya virusi yenye juhudi ndogo badala ya uchambuzi halisi wa michezo au uandishi wa habari.
4. **Maudhui ya ubora wa chini yanaonekana vipi katika muktadha huu?**
Fikiria makusanyo yasiyoisha ya Ronaldo akiangalia, kuhema, au kusherehekea; video za athari kwa kila chapisho lake la Instagram; au makala zenye vichwa vikubwa kuhusu matukio madogo yasiyo ya mpira katika maisha yake. Ni maudhui yaliyoundwa kwa ajili ya kubofya, si kwa ufahamu.
5. **Kwa nini hili linachukuliwa kuwa tatizo kwa michezo?**
Hoja ni kwamba linazika chanjo halisi ya michezo, uchambuzi, na hadithi za wanariadha wengine. Linageuza michezo kuwa bidhaa ya burudani isiyo na kina, ambapo simulizi linadhibitiwa na nyakati za virusi na mikataba ya chapa, si mchezo wenyewe.
6. **Je, hili ni tatizo la Ronaldo tu au linatokea kwa nyota wengine?**
Linatokea kwa nyota wengine wakubwa, lakini makala inapendekeza kuwa ulimwengu wa Ronaldo ni mfano uliokithiri wa jambo hili kutokana na wafuasi wake wengi mtandaoni na chapa yake inayosimamiwa kwa makini.
7. **Mfano wa watu wazima kuwajibika kwa hili ni upi?**
Mtandao mkubwa wa michezo kutumia dakika 10 kati ya 30 za kipindi kuchambua lugha ya mwili ya Ronaldo baada ya mechi badala ya kujadili mbinu au mechi nyingine. Au chapa kulipa kwa ajili ya filamu ya hali halisi ambayo kimsingi ni tangazo refu.
