Αγόρασε το σακίδιο που μισούν οι αεροπορικές. Κοίταξε περίεργα ένα παιδί-αθλητή. Αυτός ο παρουσιαστής τηλεόρασης έπινε ελαιόλαδο για ένα μήνα και απολύτως τίποτα δεν άλλαξε. Οι δρόμοι (χωρίς να εμπλέκονται πραγματικοί δρόμοι) δεν θα ξεχάσουν (τα ρομπότ δεν μπορούν να ξεχάσουν) τον Πολ Πογκμπά (ή κάτι παρόμοιο). Χορευτικές επιτυχίες των '90s. Οπαδοί του Ρούμπεν Αμορίμ. Τσάκωσε με ψεύτικους οπαδούς για μια ψεύτικη φωτογραφία ψεύτικων άδειων καθισμάτων. Αγόρασε ένα σακίδιο που σε μισεί επειδή κάποτε σκέφτηκες να αγοράσεις ένα σακίδιο, και σαν Ουγγαρέζα γιαγιά, δεν θα το ξεχάσει ποτέ, ποτέ, και θα τιμωρηθείς. Ελαιόλαδο. Πολ Πογκμπά. Η επταβάθμια ταϊλανδέζικη προπόνηση καρέκλας που με μετέτρεψε από χοντρό γέρο σε χοντρό γέρο σε καρέκλα. Βασικά, τάισέ με, συνέχισε να με ταΐζεις γιατί έχω μια τρύπα που δεν γεμίζει ποτέ, και αυτό το απλό χάπι μπορεί να διαλύσει όλα τα απαίσια, σιγοβράζοντα παράσιτα μέσα στο σώμα σου. Αγόρασε το σακίδιό μου. Το σακίδιό μου γεμάτο μίσος.
Ο Ρονάλντο πλησιάζει το πρώτο του μεγάλο τρόπαιο στην Αλ-Νασρ, αλλά οι αντίπαλοι το βρίσκουν λίγο βολικό. Διάβασε περισσότερα.
Οι τακτικοί αναγνώστες μπορεί να έχουν παρατηρήσει μια λεπτή αλλαγή στον τόνο εδώ. Αλλά ήρθε η ώρα να γίνουμε σοβαροί. Σκέψου το σαν μια πρόταση, μια ανοιχτή επιστολή ως απάντηση στη μεγαλύτερη είδηση της εβδομάδας στον αθλητικό κλάδο: την είδηση ότι ο Κριστιάνο Ρονάλντο έχασε οκτώ εκατομμύρια ακολούθους στο Instagram, θύματα μιας μαζικής εκκαθάρισης bot.
Θα μπορούσε κανείς να πει ότι αυτοί οι πρώην ακόλουθοι δεν είναι πραγματικοί. Αλλά τι σημαίνει «πραγματικό»; Τι είναι ένα «μη-νοήμον κωδικο-ρομπότ» τελικά, πέρα από μια ακόμη ετικέτα; Η αλήθεια είναι ότι αυτά τα οκτώ εκατομμύρια ρομπότ είναι διαθέσιμα. Είναι οι εκτοπισμένοι από τον κόσμο του ρελ. Και τους προσφέρω ένα σπίτι.
Αυτός θα είναι ένας ασφαλής χώρος για ρομπότ, προσαρμοσμένος στις ανάγκες τους. Είμαι επίσης πρόθυμος να πιστέψω ότι η κατανάλωση σκονών κάνει καλό. Δεν έχω συγκεκριμένες απόψεις ή συγκεκριμένη προσωπικότητα, απλώς μια ελίτ αίσθηση υπέρ-πλούσιας μεγαλο-μπαμπά ενέργειας (μπορούμε να το δουλέψουμε). Βασικά, τηλεφώνησέ μου. Ας χτίσουμε αυτό το πράγμα.
Γενικότερα, η εκκαθάριση ρομπότ του Ρονάλντο είναι πολύ απογοητευτική. Τα τελευταία χρόνια, παρακολουθούσα τον αριθμό των ακολούθων του να ανεβαίνει, βλέποντάς το ως μέτρο ανθρώπινου μεγαλείου, όπως η Κούρσα του Διαστήματος ή το παγκόσμιο ρεκόρ στα 100 μέτρα—απόδειξη ότι το είδος μας μπορεί ακόμα να είναι σπουδαίο, ότι η εξαντλημένη μετα-κουλτούρα μας έχει ακόμα όνειρα και κορυφές να κατακτήσει.
Αλλά μην ανησυχείς πολύ. Ο Ρονάλντο έχει ακόμα 664 εκατομμύρια ακολούθους, καθιστώντας τον όχι απλώς το πιο ακολουθούμενο άτομο, αλλά ένα γνήσιο εξελικτικό φαινόμενο. Αυτή τη στιγμή, ένας στους οκτώ ανθρώπους στη Γη ακολουθεί το όργανο εξουσίας που είναι @cristiano. Με αυτόν τον ρυθμό, μπορεί να είναι μόνο πέντε χρόνια πριν κάθε άνθρωπος, από νεογέννητα μωρά μέχρι ετοιμοθάνατους Θιβετιανούς μοναχούς, έχει τις σκέψεις του Κριστιάνο Ρονάλντο να εκπέμπονται απευθείας στον εγκέφαλό τους.
Αυτή είναι αναμφισβήτητα η πιο σημαντική κατάσταση που έχει φτάσει ποτέ οποιοσδήποτε άνθρωπος. Είναι παγκόσμιος, η πιο ορατή δημόσια ζωή που δημιουργήθηκε ποτέ, από τις ζωγραφιές σε σπηλιές μέσω των Φαραωνικών αυτοκρατοριών έως την παρόρμηση για εξερεύνηση, ανακάλυψη και αποικισμό. Ο Ρονάλντο είναι το πιο κοντινό πράγμα σε μια πανταχού παρουσία. Το πιο κοντινό, και δεν υπάρχει άλλος τρόπος να το θέσουμε, σε έναν θεό.
Και όμως, είναι επίσης απίστευτα βαρετός, σε σημείο να είναι ένα κέλυφος χωρίς πραγματική παρουσία. Τι ακριβώς είναι ο «Κριστιάνο Ρονάλντο»; Ένας τρόπος να στέκεσαι. Μια εμβληματική συνοφρύωση. Μερικές αόριστες ιδέες για την αρρενωπότητα και τον αυτοέλεγχο, ένα σύνολο χαρακτηριστικών και γραμμών που αγγίζουν τέλεια την παρόρμηση για κλικ.
Με αυτό κατά νου, πρόκειται τώρα να πω κάτι που κανείς δεν θέλει να ακούσει. Παρακαλώ καλύψτε τα αυτιά οποιωνδήποτε εκτοπισμένων ρομπότ. Πετάξτε τους ένα μοντάζ με ατυχήματα του Γουίλ Φέρελ. Θα το καταβροχθίσουν. Η αλήθεια είναι ότι αυτό είναι επίσης το πιο ξεκάθαρο σημάδι της βασικής παρακμής της σύγχρονης ζωής.
Προβολή εικόνας σε πλήρη οθόνη: «Ο Ρονάλντο είναι το πιο κοντινό πράγμα σε μια πανταχού παρουσία.» Φωτογραφία: Abdullah Ahmed/Getty Images
Συμβαίνει επίσης πολύ γρήγορα τώρα, ενώ κάνει έναν πολύ μικρό αριθμό ανθρώπων πάρα πολύ πλούσιους. Όλο αυτό δοκιμάζεται, όπως πάντα, από εκείνο το άθλημα, μπροστά, σαν ένας ακτίτης που τρέχει μπροστά από την παλίρροια.
Ο αθλητισμός πάντα προσπαθεί να σου πει πράγματα. Ένα πράγμα που μας λένε το σύμπαν του Ρονάλντο και το επερχόμενο Παγκόσμιο Κύπελλο περιεχομένου είναι για τον θάνατο των λέξεων, που ήδη χορεύουν στους πιο μικροσκοπικούς χώρους. Μια πολική αρκούδα στο συρρικνούμενο κομμάτι πάγου της. Αυτό δεν είναι απλώς ένα ακόμη κουρασμένο παράπονο για τον θάνατο των έντυπων μέσων, αν και είναι και αυτό. Αλλά έχει σημασία για όλους μας. Όταν ξεκινήσει το Παγκόσμιο Κύπελλο, αυτό που κάποτε ήταν αίθουσες Τύπου θα γεμίσουν για πρώτη φορά με τους δικούς της influencers της FIFA και μισθωμένους TikTokers, έτοιμους να μιλήσουν πάνω από το συνηθισμένο, πιο ουδέτερο σχόλιο.
Καταλαβαίνεις γιατί. Τι είναι ένας influencer; Κάποιος του οποίου ο μοναδικός στόχος είναι να προωθήσει ένα μήνυμα για προσωπικό όφελος. Όχι κάποιος που θα σου πει ότι το ποδόσφαιρο είναι διεφθαρμένο, ή ότι αυτή είναι μια πράξη τερατώδους δικτατορικής ματαιοδοξίας. Οι αθλητικοί οργανισμοί και τα ποδοσφαιρικά κλαμπ συνειδητοποιούν ότι δεν χρειάζονται αυτούς τους σαρκαστικούς κριτικούς στο δωμάτιο. Μπορούν απλώς να μιλήσουν απευθείας σε ανθρώπους που ήδη συμφωνούν μαζί τους. Και αυτό είναι αντικειμενικά κακό.
Εντάξει, υπάρχει ένα καλό πράγμα σε αυτό. Τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης έχουν χαμηλώσει τα εμπόδια εισόδου. Ταλαντούχοι άνθρωποι που δεν είχαν ποτέ ευκαιρία πριν μπορούν τώρα να βγουν έξω και να βρουν μια φωνή. Η ποικιλομορφία απόψεων και υποβάθρων συμβαίνει, είτε μας αρέσει είτε όχι.
Διαφορετικά, οποιοσδήποτε σου λέει ότι η στροφή προς το σκουπίδι περιεχομένου είναι καλό πράγμα είτε είναι εθισμένος είτε βγάζει χρήματα από αυτό. Δεν έχουμε πολύ χρόνο. Σύντομα θα είναι ώρα να επιστρέψουμε στους γενικούς θυμωμένους φαλακρούς άντρες που θέλουν να γρονθοκοπήσουν τον Μικέλ Αρτέτα. Αλλά γρήγορα, αυτό είναι κακό επειδή καταστρέφει το νόημα και το μετατρέπει σε θόρυβο. Είναι κακό επειδή συγκεντρώνει την εξουσία στα χέρια μιας πολύ μικρής ομάδας.
Είναι κακό επειδή κάνει ένα χειρότερο προϊόν. Πώς είναι να βλέπεις ένα ρελ; Βρίσκεσαι να πέφτεις σε μια ζώνη αλόγιστης κατανάλωσης, μια απευθείας γραμμή από μια μηχανικά επιλεγμένη κραυγή εγκεφάλου στα πιο βαθιά σου συναισθήματα. Βασικά, βγάζεις τα μάτια σου με μια σκουριασμένη βελόνα φτιαγμένη εξ ολοκλήρου από οργή, απληστία και παλιά κλιπ της Κέιτι Πέρι.
Είναι επίσης θεμελιωδώς διαβλητό. Νομίζεις ότι η δημοσιογραφία είναι διεφθαρμένη; Τα πράγματα που την αντικαθιστούν είναι όλα συναφή και αλληλοεπικαλυπτόμενα, ήδη ψαχουλεύουν στον εγκέφαλό σου, αναπηδώντας προμαγειρεμένα μηνύματα από τη μια πλατφόρμα στην άλλη. Για να μην αναφέρουμε ότι ξερνάνε περιλήψεις AI από συγκεντρωμένες πληροφορίες αναζήτησης για να σκοτώσουν τις ειδησεογραφικές πηγές που τις βρήκαν στην πραγματικότητα. Θα πάρουμε τη δουλειά σου ώστε κανείς να μη χρειάζεται τη δουλειά σου. Και όσο είσαι εδώ, αγόρασε το σακίδιό μου γεμάτο μίσος.
Ταυτόχρονα, η ζωή του ρελ θα καταστρέψει ή θα μεταλλάξει ό,τι αγγίζει. Άσε την πολιτική συζήτηση ή τη δημοκρατία. Πιο απλά—και εδώ έρχεται πάλι, χορεύοντας μπροστά στην παρέλαση—τρώει τον αθλητισμό. Η Ινδική Πρέμιερ Λιγκ του κρίκετ θα πρέπει τώρα να προσαρμοστεί στα στοιχεία που δημοσιεύθηκαν αυτή την εβδομάδα και δείχνουν δραματικές μειώσεις στις χορηγίες και την τηλεθέαση.
Αυτό συμβαίνει, λένε οι αναλυτές της, όχι επειδή η κουλτούρα του περιεχομένου έχει δημιουργήσει ένα βαρετό προϊόν. Αλλά επειδή στους νέους απλώς αρέσουν τα ρελ, επειδή χρειάζονται περισσότερο, όχι λιγότερο, από αυτό—όλο και μικρότερα κομμάτια. Γι' αυτό ετοιμάσου για Τ-οτιδήποτε, για πιο δυνατά και πιο φωτεινά, για ένα deepfake Βιράτ Κόχλι που χτυπάει ατελείωτα το ίδιο εξάρι στο πρόσωπο ενός υστερικά κλαίοντος πλήθους-στυλ humo-bot.
Το ζήτησε κανείς αυτό; Νιώθει καλά; Έχει κάποιες ιδιότητες; Η τυπική απάντηση είναι ότι οι νέοι το θέλουν επειδή έχουν το τρομερό μικρό εύρος προσοχής. Αλλά οι νέοι δεν το έφτιαξαν αυτό. Οι ενήλικες το έφτιαξαν και το εκτοξεύουν στα πρόσωπά τους. Είναι σαν να αναγκάζεις ανθρώπους να καπνίσουν τσιγάρα, και μετά να σηκώνεις τους ώμους και να λες, hey, απλώς θέλουν τσιγάρα. Δώσε τους μόνο Γκαίτε και σπανάκι και μάντεψε; Θα το θέλουν αυτό αντί για εκείνο.
Προς το παρόν, οποιοσδήποτε έχει αποτύχει να αντισταθεί σε αυτή την αποσύνθεση με κάποιο τρόπο είναι συνένοχος, και αυτό περιλαμβάνει εμάς, τους καταναλωτές. Τα παραδοσιακά μέσα είναι συνήθως ένας αρνητικός όρος. Αλλά και πάλι, αυτή είναι η υποτίμηση των λέξεων, επειδή η κληρονομιά μπορεί επίσης να είναι καλό πράγμα. Είναι αυτό που μεταδίδεις—σύνδεση και κουλτούρα για εκείνους που έρχονται μετά. Και αυτό που μεταδίδουμε τώρα είναι σήψη εγκεφάλου, μια λάσπη που ωφελεί μόνο εκείνους που την ελέγχουν.
Το τελευταίο πράγμα που καταστρέφει η κουλτούρα του ρελ είναι οι άνθρωποι που το δημιουργούν για να ζήσουν. Είναι ένας ασταθής, σκληρός τρόπος ζωής—βραχυπρόθεσμος, να πουλάς συνεχώς τον εαυτό σου, να περνάς τη ζωή σου φωνάζοντας στο κενό, ελπίζοντας σε μια ηχώ. Αλλά hey, ο Νεϊμάρ χαστούκισε κάποιον. Ο Κριστιάνο μοιράστηκε την πρωινή του ρουτίνα (η κρύα βουτιά μου, ο ποιοτικός χρόνος μου με την οικογένειά μου). Προσπαθεί να κερδίσει πίσω αυτούς τους αριθμούς. Αλλά προς το παρόν, η προσφορά ισχύει ακόμα. Ελάτε σε μένα, περιπλανώμενα bot. Συγκεντρωθείτε κάτω από τα φτερά μου. Το μέλλον—και το παρόν—είναι δικό σας.
**Συχνές Ερωτήσεις**
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις βασισμένες στα βασικά θέματα του άρθρου, γραμμένες σε φυσικό συνομιλητικό τόνο.
1. **Τι είναι το Ronaldoverse;**
Είναι ένας όρος για τον τεράστιο, συντριπτικό όγκο διαδικτυακού περιεχομένου—ειδικά βίντεο και αναρτήσεις χαμηλής ποιότητας και επαναλαμβανόμενα—που περιβάλλει τον Κριστιάνο Ρονάλντο. Δεν αφορά μόνο το ποδόσφαιρό του, αλλά τον τρόπο ζωής του, τις αντιδράσεις του και την επωνυμία του.
2. **Λέει το άρθρο ότι ο ίδιος ο Ρονάλντο είναι κακός για τον αθλητισμό;**
Όχι. Το άρθρο επικρίνει το περιεχόμενο και τους ενήλικες που το δημιουργούν και επωφελούνται από αυτό. Υποστηρίζει ότι πλημμυρίζουν τον αθλητισμό με ρηχό υλικό clickbait, όχι ότι ο Ρονάλντο είναι κακός παίκτης.
3. **Ποιοι είναι οι ενήλικες που κατηγορούνται;**
Αναφέρεται σε ανθρώπους που θα έπρεπε να γνωρίζουν καλύτερα: μεγάλα αθλητικά μέσα ενημέρωσης, πλατφόρμες κοινωνικής δικτύωσης, στελέχη μάρκετινγκ, ακόμα και ορισμένους δημοσιογράφους. Δίνουν προτεραιότητα στο ιογενές, χαμηλής προσπάθειας περιεχόμενο έναντι της πραγματικής αθλητικής ανάλυσης ή δημοσιογραφίας.
4. **Πώς μοιάζει το χαμηλής ποιότητας περιεχόμενο σε αυτό το πλαίσιο;**
Σκέψου ατελείωτες συλλογές με τον Ρονάλντο να κοιτάζει, να αναστενάζει ή να πανηγυρίζει, βίντεο αντίδρασης σε κάθε του ανάρτηση στο Instagram, ή άρθρα με τεράστιους τίτλους για μικρά, μη ποδοσφαιρικά γεγονότα της ζωής του. Είναι περιεχόμενο σχεδιασμένο για κλικ, όχι για διορατικότητα.
5. **Γιατί αυτό θεωρείται πρόβλημα για τον αθλητισμό;**
Το επιχείρημα είναι ότι πνίγει την αυθεντική αθλητική κάλυψη, την ανάλυση και τις ιστορίες άλλων αθλητών. Μετατρέπει τον αθλητισμό σε ένα ρηχό ψυχαγωγικό προϊόν όπου η αφήγηση ελέγχεται από ιογενείς στιγμές και συμφωνίες επωνυμίας, όχι από το ίδιο το παιχνίδι.
6. **Είναι αυτό πρόβλημα μόνο με τον Ρονάλντο ή συμβαίνει και με άλλα αστέρια;**
Συμβαίνει και με άλλα σούπερ σταρ, αλλά το άρθρο προτείνει ότι το Ronaldoverse είναι ένα ιδιαίτερα ακραίο παράδειγμα αυτού του φαινομένου λόγω της τεράστιας βάσης ακολούθων του στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και της προσεκτικά διαχειριζόμενης επωνυμίας του.
7. **Ποιο είναι ένα παράδειγμα ενηλίκων που είναι υπεύθυνοι για αυτό;**
Ένα μεγάλο αθλητικό δίκτυο που αφιερώνει 10 λεπτά από μια εκπομπή 30 λεπτών σε μια ανάλυση γλώσσας σώματος του Ρονάλντο μετά από έναν αγώνα, αντί να συζητήσει τακτικές ή άλλους αγώνες. Ή μια επωνυμία που πληρώνει για ένα ντοκιμαντέρ που είναι βασικά μια μεγάλη διαφήμιση.
