尼尔·汉农(Neil Hannon),唱作人 在制作了两张带有室内乐风格的专辑后,我开始思考"下一步该做什么?"我注意到Suede、Saint Etienne等乐队,Blur也开始汲取六七十年代的音乐养分。我能感受到潮流所向。这听起来或许有些刻意,但我始终钟情于约翰·巴里、奇想乐队、亚当·费斯,当然还有斯科特·沃克这样的音乐人。 我构思出一段充满欧洲风情的和弦进行——不同于典型摇滚乐,更近似宠物店男孩的风格。观看1995年版《冷杉农庄》时,剧中祖母反复念叨的"木棚里有东西"恰好契合我正在创作的旋律。这句台词催生了歌曲中女子与企图引诱者之间的对话。自然,那个男人罪有应得——这就是我的思维逻辑。他走进木棚,女子的打手们对他拳脚相加并实施抢劫。这一切都是设好的局。 我重新采用了钟爱的疾驰式军鼓节奏,这种节奏在上张专辑的末曲中效果出众。这个灵感源自一部关于60年代欧洲电视歌唱大赛的纪录片,其中包含法国盖尔为卢森堡演唱《Poupée de Cire, Poupée de Son》的片段。当时我惊叹:"这简直是无与伦比的天籁!"在那个寻觅歌曲不易的年代,我只能依靠记忆进行创作。录音师达伦·艾利森负责鼓部演奏,而我需要在此基础上精密叠加所有其他音轨。 某间录音室的哈蒙德电风琴成为了《Weekend》的动力核心。当我提出需要在曲首加入轻笑时,Setanta唱片公司的一位年轻同事表示:"我让我妹妹带个朋友来"。将她们请进录音棚后,她们发出了紧张的笑声。我特瑞-托马斯式的嗓音是单独录制的。如今现场演出时我会跳过这段——年过半百的我现在再做这个只会显得诡异。 此前神圣喜剧乐队的单曲从未有过制作预算,但Setanta的负责人基思·卡伦明白不推广这首歌将是愚蠢的。我们在威尼斯拍摄了音乐录影带。那是我第一次品尝提拉米苏,当时的震撼让我感叹:"这才是真正的生活!"制片方聘请了一位高挑的意大利模特与我搭档,但她比我高出整整一英尺。在船上拍摄双人镜头时,我只能站在木箱上完成拍摄。 克里斯·埃文斯在Radio 1早间节目中提到,他在朋友家被一首"神圣什么来着"乐队的歌曲彻底征服。我们的宣传人员在淋浴时听到广播,冲破交通混乱将唱片送至直播间,在节目结束前十分钟送达。克里斯连续播放了两次这首歌。 我在巴黎乘坐出租车进行宣传时,突然得知歌曲跃居英国排行榜第14位。那或许是我人生中最激动的时刻。当时超级毛茸茸动物乐队也发行了同名歌曲的专辑,两周后他们推出单曲时不得不将曲名改为《Something 4 the Weekend》。后来主唱格鲁夫·瑞斯还送给我一张在慈善商店淘到的罗宾·萨斯特特黑胶唱片,证明这个标题早在几十年前就已被他人使用。 乔比·塔尔伯特,编曲家 我的大提琴手朋友曾与尼尔合作,尼尔向他打听是否认识会演奏双簧管和钢琴的人。记得初次见面时我暗想:"哇,他还画眼线!真摇滚。"后来才知道那其实是法国记者殴打造成的双黑眼圈。 为《Casanova》专辑制作时,尼尔用四轨录音机录制小样。我会带着谱纸去他暂住的任何狭小住所,将每个声部编成曲谱,然后进棚录制。我们辗转多个录音室,每次只能争取到两三天时间,总是苦苦哀求延长录制——这简直是荒谬的唱片制作方式。我的工作是将尼尔的demo进行编曲并加以润色。虽然负责指挥弦乐部,但我的贡献更侧重于精神层面而非演奏——不过众人围聚麦克风录制每段主歌前的"Aaaaah-whooooo!"和声时,我也是其中一员。 当时我正在吉尔德霍尔音乐学院攻读作曲专业,专辑中的许多乐手都是那里的同窗——巡演乐队是后来才组建的。我邀请罗宾·史密斯演奏第一段主歌的小号序曲,他反复录制直到嘴唇发紫。最后他表示:"我已经录了好几个小时,真的尽力了。"这时耳机里传来尼尔的声音:"如果能飙到那个高音,再加20英镑。"这句话仿佛给他注入了动力。这大概算是激励铜管乐手的教学案例吧。 我们在法国外省的中型场馆巡演时,突然接到当周TFI Friday节目的演出邀请。不得不推迟三场演出,疾驰返回伦敦,匆忙淋浴后赶赴彩排——同时还要在最后一刻找到小号手、弦乐手和管钟演奏者。 记得演出前两位唱片公司女职员将尼拉到角落严肃训话:"千万别搞砸"。他的脸色比平日更加苍白。我们只彩排了一次就直接登上全国直播的电视舞台。这次演出改变了一切。此前我们在英国无人问津,但此后不仅顺利重启巡演,还开始收到各大音乐节的邀约。 神圣喜剧乐队专辑《Rainy Sunday Afternoon》将于9月19日发行。巡演日程为9月17日至10月25日。乔比·塔尔伯特配乐的皇家芭蕾舞团作品《Like Water...