「史上最高の未発表アルバム」：ジョージ・マイケルの秘められたデュエットプロジェクトの知られざる物語、豪華スター勢揃いのラインナップ。

ジョージ・マイケルの幻のアルバムは、反抗から始まり、悲しみに終わった。1992年のことだ。ソニー・レコードとの激しい法的闘争に巻き込まれていたマイケルは、忙しく過ごし、自身の独立を主張するために、トロジャン・ソウルズという別名義で、アレサ・フランクリン、ジャネット・ジャクソン、シャーデー・アデュといった彼の音楽の英雄たちが演奏する曲のアルバムを作ることにした。彼はこのプロジェクトに数ヶ月間取り組んだが、1993年3月にブラジル人の恋人アンセルモ・フェレッパがエイズで亡くなった。その後、マイケルは音楽への興味を失い、アルバムが復活することはなかった。 そのセッションのトラックは、マイケルの親友であり非公式アドバイザーでもあったアンドロス・ゲオルギウが撮影した舞台裏の映像とともに、オンラインに流出している。長年、ゲオルギウは無許可のクリップをYouTubeやTikTokから削除しようとしてきた。今、マイケルの死から10周年を迎える数ヶ月前、彼は90分の未編集映像を『トロジャン・ソウルズ』として公開する。これは正確には映画ではないが、創造性の絶頂期にあったマイケルをフィルターなしで見ることができる作品だ。「これらのファンが私の権利で金を稼いでいると感じたので、戦うのをやめて、ただ公開することにした」とゲオルギウは言う。彼は、彼が典型的な誇張で「決して作られなかった最高のアルバム」と呼ぶものの一端を垣間見せたいと考えている。 ゲオルギウは2012年に自費出版した回顧録を『ロック：ポップ界で最も幸運な男』と題した。「幸運」とは、彼の父とマイケルの父がいとこ同士で、1953年に一緒にキプロスからイギリスへ移住したことを指す。つまり、ゲオルギウは同世代の偉大なアーティストの一人と共に育ったのだ。彼らは1998年に激しく仲違いするまで親しい関係を保っていたが、それについては後述する。 **画像を全画面表示** 「彼の頭の中には48トラックのスタジオがあった」…作業中のマイケル。写真提供：アンドロス・ゲオルギウ 幼い頃からの友人には常に忠実だったマイケル（別の友人デイヴィッド・オースティンが現在彼の遺産を管理している）は、ゲオルギウに創造的な機会を与えた。2人はブギー・ボックス・ハイとして初めて協力し、ビージーズの「Jive Talkin'」のカバーは1987年にトップ10ヒットとなった。また、1996年にはエーゲン・レコードを共同設立した。ゲオルギウはツアー中の常連の同行者だった。フェイス・ツアーで東京にいたとき、ソニーはゲオルギウに最新式のHi8ビデオカメラを渡し、高品質のホームムービーを撮影できるようにした。 ゲオルギウはトロジャン・ソウルズの起源を、まるで強盗劇のように劇的に語る。マイケルが1990年に『リッスン・ウィズアウト・プレジュディス Vol.1』をリリースしたとき、彼は自身のセックスシンボルとしてのイメージにうんざりし、公の場から姿を消した。ビデオやアルバムジャケットに登場せず、インタビューもコンサートも行わなかった。「彼は音楽を作りたかったが、もう嘘をつくゲームはしたくなかった」とゲオルギウは言う。マイケルはソニーがアルバムを十分にプロモーションしなかったことで罰したと信じていた。歌手は閉じ込められたように感じていた。 「逮捕されたことが終わりの始まりだった。彼は笑い飛ばしたが、深刻な影響を受けた」 1992年1月、マイケルとゲオルギウは冬の日差しを求めてロサンゼルスへ飛んだ。しかしマイケルはすぐに退屈し、デイヴ・スチュワートのエンシノにあるチャペル・スタジオに行き、ブギー・ボックス・ハイの精神で素早くカバー曲を録音しようと提案した。彼らが選んだのは1979年のディスコヒット「Ain't No Stoppin' Us Now」だった。これは象徴的な選択で、ジーン・マクファデンとジョン・ホワイトヘッドが元々自分たちのレーベル、フィラデルフィア・インターナショナルを批判するために書いた曲だからだ。マイケルは7月に戻ってアルバムを始め、自分が育つ過程で愛したボーカリストたちを起用することを決めた。ゲオルギウによると、丁寧に断ったのはデヴィッド・ボウイだけだったという。彼は名前が夢の中で浮かんだと言う。トロジャン・ソウルズによる『ザ・ヴォイス・オブ・リーズン』。「トロイの木馬から来ている」と彼は説明する。「兵士たちが入り込み、そして戦いに出てきたんだ」 ロンドンに戻ると、ゲオルギウは契約上、悪感情にもかかわらず、まずソニーにプロジェクトを提案する義務があった。「もちろん彼らはノーと言った。私はジョージに電話し、彼は『ソニーなんかくそくらえだ！』と言った。私は『2時間で家に帰って契約を持ってくる、信じてくれ』と言った」ゲオルギウはワーナーのA&Rに電話し、急いで向かった。「ロブ・ディキンズ会長がそこにいた。彼は『何が欲しい？』と言った。私は100万ポンドと言った。彼は『成立だ』と言った」10月、マイケルはソニーに対して、自身の契約が不当な取引制限であるとして訴訟を起こした。「彼はどんな方法でもソニーに復讐したかったんだ」とゲオルギウは言う。 プロジェクトの苦い始まりにもかかわらず、映画の中の3曲は明るくファンキーなエネルギーに満ちている。「彼はとても幸せそうだった」とゲオルギウは言う。「最初の数ヶ月間、おそらく私たちは人生で最高の時間を過ごしながらこのレコードを作っていた」豊かなバラード「One Day I'll Know」はスティーヴィー・ワンダーを想定しており、きらめく「Maybe It's Not Your Time」はブライアン・フェリーのために意図されていた。インストゥルメンタル曲「Wendy Melvoin's Song」は、ウェンディ＆リサの片割れによる超絶技巧のリズムギターがフィーチャーされており、彼女が元雇い主のプリンスをプロジェクトに引き込むことを期待していた。 自身の神秘性を守ることに執着していたマイケルは、楽器を演奏したりトラックを構築したりする姿が公式に撮影されることは決してなかった。「ファンなら、これが彼がスタジオで全員をどのように指揮するかを見る初めての機会だ」とゲオルギウは言う。マイケルが世界クラスのミュージシャンたち（メルヴォイン、キーボーディストのクリス・キャメロン、ベーシストのディオン・エスタス、リン・メイブリーのバックボーカル陣）を、何度も何度もテイクを重ねさせながら、時にはエスタスのベースギターを掴んで自分の意図を伝える様子は、見ていて魅了される。リスナーには同じように聞こえるテイクもあるかもしれないが、マイケルは常に頭の中で聞こえる完璧なサウンドを追い求めていた。 **画像を全画面表示** コラボレーション…1990年代初頭のエルトン・ジョンとマイケル。写真：フォトショット/ゲッティイメージズ 「彼の頭の中には48トラックのスタジオがあった」とゲオルギウは言う。彼は、子供の頃でさえ、マイケルが好きなアーティストの曲を分解し、自分ならここをこう変えるだろうと説明していたのを覚えている。また、ノッティングヒルのサーム・ウェストで作業していたとき、マイケルが基本的なバッキングトラックのカセットを持って車に乗り込み、ハムステッドの自宅に着くまでにメロディを書き上げていたことも覚えている。 「彼は奇妙な創造的プロセスを持っていたので、一緒に仕事をするのはかなりイライラする人物だった」と『Tonight the Music Seems So Loud: The Meaning of George Michael』の著者サスナム・サンゲラは言う。「彼はミュージシャンに向かって歌いながら、『これが俺の欲しいサウンドだ』と言うことがよくあった。彼と仕事をした多くのミュージシャンと話をしたが、ほとんど全員が同じことを言った。『当時は本当に頭にきた』と。しかし振り返ってみると、彼らが一緒に仕事をした中で、彼が最も才能があったことがわかる。彼はただ素晴らしい耳を持っていたんだ」 **「これは素晴らしいものになる可能性があった何かの始まりに過ぎない」** 『トロジャン・ソウルズ』で聞ける断片は興味をそそるが、エルトン・ジョンとのコラボレーション「This Kind of Love」だけが完成された。1993年の初めまでに、フェレッパは急速に衰弱していた。「彼が何かを完成させるのは非常に困難だったので、私たちはトラックからトラックへと移っていった」とゲオルギウは言う。「そして、彼にとってそれが重荷になりすぎた」しかし、作品を未完成のままにすることはマイケルにとって珍しいことではなかった。「ジョージには興味を失う癖があった」とサンゲラは言う。「多くのプロジェクトが実現しなかった。『リッスン・ウィズアウト・プレジュディス Vol.2』、ダフト・パンクとのコラボレーション、デュエットアルバム…」 数年後、ゲオルギウとマイケルの友情も終わった。1998年4月7日、マイケルはロサンゼルスのウィル・ロジャース記念公園の公衆トイレで「わいせつな行為」を行ったとして逮捕され、クローゼットの中にいたスターは世界にカミングアウトさせられた。「基本的に、彼が逮捕されたときにすべてがおかしくなった」とゲオルギウは言う。「彼は笑い飛ばしたが、精神的に深刻な影響を受け、それが終わりの始まりだった」 2004年にマイケルにインタビューしたとき、彼はこの出来事を、1年前に母親を癌で亡くしたことと結びつけていた。フェレッパの死による創造性の枯渇をようやく乗り越え、1996年の『オーダー』を作り上げた彼は、再び悲しみに打ちのめされていた。「実際1991年、彼がHIV陽性だと知ってから、私がしてきたことは、誰かが死ぬのを待つか、悲しむかだけだった」と彼は私に語った。「自分だけが標的にされ、怒り、虚無的だと感じるのはとても簡単だった」 **画像を全画面表示** 激しい仲違いの前に…ゲオルギウとマイケル。写真提供：アンドロス・ゲオルギウ ハムステッド・ヒースでのマイケルの絶え間ないクルージングが亀裂を生んだ。ゲオルギウはそれを自己破壊的だと考え、マイケルは友人の判断を恨んだ。「彼が取っているリスクを理解できなかった」とゲオルギウは言う。「彼は声高で誇りに思っていた。それは完全に尊重していたが、同じことを続けるわけにはいかない」彼は、マイケルが突然、エーゲンの全アーティストを外すように言ったことが決定的な瞬間だったと言う。「次の日、私は思ったんだ。もういい、くそくらえだ。そして私は去った」 別の説では、ゲオルギウが自身の話と家族の写真を『ハロー！』誌に提供したことで一線を越えたとも言われている。いずれにせよ、マイケルは私にこう語った。「あの関係を失ったことは、本当に私を打ちのめした。20代で当たり前だと思っていたすべてを失った」ゲオルギウは、2016年に暫定的に連絡を取り直し、新年に会う計画を立てていたと言う。「それには多くの努力が必要だった。私たちは二人とも心はギリシャ人で、傲慢さとプライドを持っている。そして彼は亡くなった。今でも話すと、信じられない」 トロジャン・ソウルズの素材は完全にお蔵入りになったわけではない。「Ain't No Stoppin' Us Now」は1998年にエーゲン・レコードから、最初の市販MP3の一つとしてリリースされ、マイケルは亡くなる少し前にエルトン抜きで「This Kind of Love」を再録音した。サンゲラはこれを「彼の偉大な未発表曲の一つ」と呼んでいる。残りについては、推測するしかない。「ザ・ヴォイス・オブ・リーズン」は成功していただろうか？ 「デュエットアルバムとして機能した可能性はあったと思う。なぜならジョージの90％は彼の声だったからだ」とサンゲラは言う。「彼は創造性の絶頂期にあった。もし恋人が死にかけていなかったら、もしソニーを訴えていなかったら、これは『リッスン・ウィズアウト・プレジュディス Vol.2』になっていたかもしれない。しかし、完全に完成したアルバムにするには、さらに2年必要だっただろうと思う。これは、素晴らしいものになる可能性があった何かの始まりに過ぎない」 ゲオルギウは、ポップの天才との親密さを利用して金を稼いでいるとして、マイケルのファンからしばしば疑いの目で見られてきた。今、彼は書き直した回顧録と関連映画を準備し、自身のウェブサイトでさらに多くの映像を公開し、エルトン・ジョンの承認が得られれば「This Kind of Love」のデュエットバージョンも計画している。しかし、繰り返しになるが、これらは彼のビデオであり、トロジャン・ソウルズは彼のプロジェクトでもあった。マイケルとの長い疎遠を考えると、これらのホームビデオは未完のアルバムだけでなく、深く恋しい友情も捉えている。「ある意味、それが私の遺産だ」と彼は言う。「私はほぼ40年間そこにいた。なんという時代だったんだ！」『トロジャン・ソウルズ』はtrojansouls.comでストリーミング視聴可能。 **よくある質問** ここでは、ジョージ・マイケルの秘密のデュエットプロジェクト「決して作られなかった最高のアルバム」の知られざる物語に関するFAQのリストを紹介します。 **初級レベルの質問** 1. **「決して作られなかった最高のアルバム」とは何ですか？** これは、ジョージ・マイケルが1990年代後半から2000年代初頭にかけて取り組んでいた、秘密の未完のデュエットアルバムのニックネームです。彼は多くの有名アーティストと曲を録音しましたが、完成させることもリリースすることもありませんでした。 2. **なぜそれは秘密だったのですか？** ジョージ・マイケルは自身の創造的プロセスについて非常に秘密主義でした。彼はレコード会社からのプレッシャーやメディアの誇大広告なしに実験したかったため、アーティストと少数の親しい協力者を除いて、プロジェクトを誰からも隠していました。 3. **豪華なラインナップには誰がいましたか？** 噂のラインナップには、アレサ・フランクリン、エルトン・ジョン、ホイットニー・ヒューストン、スティーヴィー・ワンダー、スティング、ポール・マッカートニーといった大物や、ボーイゾーンとのトラックも含まれています。 4. **なぜアルバムは完成しなかったのですか？** いくつかの理由があります。1990年代のレコード会社との法的闘争、他のソロプロジェクトへの集中、そして増大する完璧主義です。彼は曲がリリースするのに十分な出来ではないと感じていたと伝えられています。 5. **この音楽はこれまでに聴かれたことがありますか？** ほとんどありません。いくつかのトラックがオンラインに流出し、1曲「This Is Not Real Love」が2006年にリリースされました。しかし、デュエットの大部分は金庫の中にあるか、消去されました。 **上級レベルの質問** 6. **このプロジェクトが実際に存在したことをどうやって知るのですか？** 協力者へのインタビューや、ジョージ・マイケル自身が珍しいラジオインタビューで言及したことによって知られています。ソニー訴訟の法的文書にも、秘密のデュエットアルバムへの言及があります。 7. **そのために録音された特定の曲は何ですか？** 確認されているトラックは以下の通りです。 * アレサ・フランクリンとのデュエット * ホイットニー・ヒューストンとの「The First Time Ever I Saw Your Face」 * ポール・マッカートニーとの「The Long and Winding Road」のカバー * スティーヴィー・ワンダーとの「Cowboys and Angels」という曲 他の多くのタイトルはまだ確認されていません。 8. **ジョージ・マイケルのレーベルはプロジェクトを止めようとしましたか？** はい。彼のソニーとの激しい確執はよく知られています。