Ikke mange 70-åringer tilbringer nettene sine med popsangere i glitrende kattedrakter, eller marerittaktige monstre som synger heavy metal, eller 160 000 begeistrede europeere som ser dem bli gradvis mer beruset. Faktisk finnes det bare én: Eurovision Song Contest. For å feire dets unike vesen har vi snakket med noen av de mest fascinerende menneskene som noensinne har vært involvert i konkurransen for å dele historiene sine. Gratulerer med 70 år med Eurovision!
'Opptredenen min var den verste jeg noensinne har gitt'
Mr Lordi, frontmann i det finske metalbandet Lordi, vinnere i 2006
Da vi ble spurt om å delta i den finske nasjonale konkurransen for å bli Eurovision-bidraget, trodde vi at vi absolutt ikke hadde noen sjanse. Vi ville bare ha litt gratis TV-tid for det nye albumet vårt. Så vant vi folkets stemme med stor margin.
Da vi kom til Athen, var den internasjonale media allerede veldig interessert i oss. Vi gikk inn i presseområdet i våre fulle kostymer, bare passet våre egne saker. Så sa pressen: "Å, herregud, det er Lordi!" og stormet bort til oss. Vi trodde det var normalt. Det viste seg at det ikke var det – vi stjal rampelyset fra andre. Og noen mennesker var veldig sinte for det. Det var til og med offisielle klager.
Vi visste at vi hadde en god sjanse til å vinne. Men den kvelden var den opptredenen en av de verste versjonene jeg noensinne har levert av "Hard Rock Hallelujah." Jeg var syk med feber. Og det er så varmt i det kostymet – du har din egen mobile badstue med deg. Det er alt i lateks, som ikke puster, så du har på deg en heldekkende kondom. Jeg klarte rett og slett ikke å skrike eller treffe de høye tonene. Selv nå, 20 år senere, er jeg veldig misfornøyd med det.
Da vi vant, var det vanvittig. Finnene kunne ikke tro det – de trodde aldri at landet deres ville vinne Eurovision. De kalte til og med torget i hjembyen min opp etter meg. Og så, innen et år, startet motreaksjonen. Mange metal- og rockefans mislikte oss virkelig for å ha vunnet. De trodde vi hadde solgt oss. Men så, overraskende raskt, begynte vanlige folk å bli med. Plutselig gikk vi fra å bli hyllet som nasjonale helter til å bli et mål for latterliggjøring. I minst fire eller fem år spilte vi ikke en eneste konsert i Finland. Ingen ville ha oss. Vi var en vits.
Det var veldig vanskelig å håndtere. Sangen var ikke skrevet for Eurovision. Alt vi gjorde kom fra hjertet. Jeg bærer fortsatt traumer fra det. I årene etter ville bassisten vår gå ut av intervjuer hvis noen spurte om Eurovision. Det var tider da vi tenkte: "Faen, jeg skulle ønske vi aldri hadde dratt."
Jeg har forsonet meg med det nå, men. Overalt utenfor Finland fortsatte vi bare å vokse. Nå til dags er alt bra. Jeg er veldig stolt over at vi er en del av Eurovision-historien.
'Jeg ble Epic Sax Guy – men jeg hadde ingen anelse om hva en meme er'
Sergey Stepanov, saksofonist i det moldovske bandet SunStroke Project, ble nummer 22 i 2010 og nummer 3 i 2017
Å dra til Eurovision var alltid en drøm for meg. Da jeg var ung, så jeg på med moren min, og artistene som opptrådte virket så forskjellige fra oss – de var som romvesener. I Moldova ser alle på det. Byene våre blir stille mens folk sitter hjemme og stemmer.
Første gang vi dro var til Oslo i 2010. Vi hadde ikke mye penger. Alt vi hadde for å få folk til å huske oss var energien vår, musikken vår, og hvor mye moro vi hadde. Vi hadde ingen anelse om hvor stort Eurovision kunne bli for oss.
Vi var veldig glade for å komme på 22. plass. Det var fantastisk å ha alle de øynene på oss – det har en stor plass i hjertet mitt. Så, etter at vi kom tilbake, ringte vennen min meg og sa: "Du er en meme: Epic Sax Guy. Du er berømt i USA!" Inntil det øyeblikket hadde jeg ingen anelse om hva en meme var. Men det var så mange YouTube-visninger av meg som spilte saksofon. Etter det var vi som kjendiser. Alle kjente oss. En natt etter en opptreden prøvde to store karer å starte en slåsskamp med oss. Jeg sa bare til dem: "Jeg er Epic Sax Guy," og en av dem sa: "Herregud! Jeg har det beste sexet i livet mitt til musikken din!"
Da vi dro tilbake i 2017, skulle vi akkurat gå på scenen da produsentene våre ga meg telefonen. Det var presidenten i Moldova. Han sa: "Gutter, er dere klare for å gjøre et mirakel?" Vi gikk ut og kom på tredjeplass. Etter at vi kom tilbake, ble vi invitert til presidentpalasset og fikk en medalje. Det er den høyeste æren for en musiker i landet vårt. Bare fem personer har noensinne mottatt den.
Eurovision forandret livene våre. I det øyeblikket jeg startet bevegelsene mine i 2017, ble publikum så høyt at jeg ikke engang kunne høre hva jeg spilte. På det tidspunktet visste jeg at livet mitt ikke ville bli det samme etterpå. Selv nå, når jeg tenker på det, får jeg gåsehud.
'Jeg hoppet opp på setet mitt og begynte å spraye ølet mitt'
James Newman, som representerte Storbritannia i 2021 og ble den andre britiske artisten til å få null poeng.
Jeg kjørte bil da radioen kunngjorde at de hadde kansellert Eurovision. Jeg svingte inn til siden for å sjekke telefonen min og innså at det var sant. Det var ganske brutalt, fordi vi allerede hadde premiere på sangen med Ken Bruce på Radio 2. Vi hadde laget en video med Wim Hof, som er som mitt idol, og jeg elsket virkelig den sangen. Men det var Covid – hva kunne du gjøre?
Heldigvis, året etter, var alle glade for at jeg skulle være Storbritannias bidrag igjen. Det var imidlertid veldig skummelt å komme inn i konkurransen. Det var et enormt karantene-telt du måtte gjennom – det føltes som noe ut av 28 dager senere – og hvis noen i gruppen din testet positivt, måtte alle dra hjem.
Dagen før konkurransen trodde jeg ærlig talt at jeg kom til å vinne. Jeg hadde gitt ut en sang i Nederland med den nederlandske DJ-en Armin van Buuren, som er veldig populær. Så jeg hadde litt av en tilhengerskare, og da de holdt en avstemning der folk ble bedt om å stemme på sin favorittartist, stemte de meg som nummer én. Jeg tenkte: "Herregud – dette er veldig lovende." Du må tro på deg selv, ikke sant?
Den kvelden jublet hele arenaen for meg. Jeg syntes det gikk bra. Jeg tror ikke vi kunne ha gjort det bedre. Vi ville bare ende opp på venstre side av poengtavlen, men så begynte det å rakne litt.
Da de sa: "Storbritannia – null poeng," var det et veldig tøft øyeblikk. Men jeg hadde hatt noen øl, så jeg var i godt humør, og jeg tenkte bare: "Det er musikk – det er gøy, det er underholdning. Det kommer ikke til å ødelegge livet mitt." Så jeg hoppet opp på setet mitt og begynte å spraye ølet mitt, og så begynte hele rommet å juble.
Dagen etter var jeg litt bakfull på flyplassen, med solbriller, og tenkte: "Herregud." Men folk kom bort til meg og var veldig hyggelige. Personalet på flyet ga meg et glass champagne og et kort som sa: "Godt gjort." Så da jeg kom tilbake til Storbritannia, var alle så hyggelige mot meg. Radio 1 var veldig støttende, og det var flott fordi det kunne ha vært ganske hardt.
Mandagen etter Eurovision våknet jeg og fant ut at manageren min hadde tekstet meg: "Chris Martin vil ringe deg." Jeg svarte: "Chris Martin fra Coldplay?" Vi FaceTimed, og han sa: "Ikke la det gå inn på deg – jeg vet hvordan det er å ha slike øyeblikk." Han var så støttende. Jeg la på og tenkte: "Herregud – jeg snakket nettopp med en av de største låtskriverne som noensinne har levd, og han sa at han likte opptredenen min." Det var helt utrolig. Helt fantastisk.
'Father Ted laget en sketsj om meg'
Eddie Friel ble nummer 14 for Irland i 1995, det tredje året på rad konkurransen ble arrangert i Irland.
Friel-avtale … Eddie Friel under Eurovision 1995. Fotografi: YouTube
To venner av meg skrev en sang og ba meg synge på en demokassett. Uten at jeg visste om det, sendte de den til den irske sangkonkurransen, så jeg fremførte den der for dem også – og den vant. Den irske pressen kom backstage og spurte: "Hvordan føles det å dra til Eurovision?" Og jeg sa: "Jeg skal ikke til Eurovision." Men til slutt ble jeg bare med på det.
Før konkurransen var folk i Dublin litt sånn: "Å nei, her går vi igjen." Irland hadde vunnet så mange ganger, og det var rykter om at RTÉ ikke hadde råd til å vinne fordi de ikke kunne betale for å være vertskap igjen. Men det var latterlig – de hadde budsjett til det. Det var bare skremselspropaganda. Folk i Dublin var litt lei av det: "Å, her går vi igjen med Eurovision, nok en katastrofe" – noe det ikke var.
Min deilige hest på Father Ted. Fotografi: Channel 4
Hele opplevelsen var strålende. Den kvelden var jeg veldig avslappet. Selv om sangen ikke var i nærheten av å vinne, ble jeg likevel invitert til steder som Brussel, Antwerpen og Amsterdam for å gjøre intervjuer og gå på fester.
Etter konkurransen gikk jeg tilbake til mitt lykkelige liv, og spilte pianokonserter over hele Europa. Så, noen år senere, sa en australsk jente: "Herregud, Father Ted laget en sketsj om sangen din!" Jeg sjekket det ut, og episoden Min deilige hest er definitivt basert på meg. Den kom ut bare ett eller to år etter opptredenen min, og de kopierte sangen sin fra et 70-tallsspor – det hadde også vært en hel kontrovers om hvorvidt sangen vår var kopiert fra en sang fra 1970-tallet. I tillegg var det en historie om at RTÉ ikke hadde råd til å vinne igjen. Jeg syntes det var morsomt. Jeg ble ikke fornærmet. Jeg vet ikke hvordan låtskriverne følte om det, men jeg syntes det var strålende.
---
'Jeg sitter i det som egentlig bare er et hageredskapsskur'
Graham Norton, offisiell BBC Eurovision-kommentator siden 2009
'Jeg var litt frekk om Italia et år. Det gikk ikke bra' … Eurovision-kommentator Graham Norton. Fotografi: Anthony Devlin/Getty Images
Første gang du drar til Eurovision, er det veldig overveldende. Du tenker: "Å, det blir litt som å gå på en konsert." Men når du kommer dit, innser du at det er som OL. Det tar over en by i ukevis. Det finnes ikke noe annet som det.
Over hele Europa tror jeg folk tror at jeg kommer med alle disse sarkastiske kommentarene. Men det er en rest fra Terry Wogan. Jeg gjør ikke narr av alt. Hvis noe er bra, sier jeg at det er bra. Det blir vanskeligere å gjøre narr av det fordi det er en irriterende grad av kompetanse nå. Det var morsommere da vertene var dårligere, eller da de ga jobben til noen som virkelig ikke visste hvordan de skulle være vertskap. Det var mine favorittår.
Av og til sier jeg noe skarpt. Men det som irriterer meg, er at andre land ikke ville vite det med mindre en journalist ringte den polske ambassaden og spurte: "Hva syntes du om at Graham Norton sa dette om deres bidrag?" Og så, du vet, blir Polen opprørt. Det skjer. Jeg var litt frekk om Italia et år, og det gikk ikke bra.
Den beste delen av kommenteringen er å være der. Det er å ha den beste plassen i huset og føle, på en liten måte, at du er en del av dette enorme sirkuset. Det er en veldig hyggelig ting å være en liten del av. Jeg liker å føle at jeg på en måte er en fjern slektning i Eurovision-familien.
Selv om det er rart. Konkurransen er all glitter og glamour, og jeg sitter i det som egentlig bare er et hageredskapsskur – et veldig lite hageredskapsskur med et plexiglassvindu. Noen ganger er det aircondition, noen ganger ikke. Det er aldri stort nok. Notatene mine er et fullstendig rot, så jeg kjemper alltid for å huske hvem som sang for Hellas i år. Det er det største TV-showet i verden, og likevel kringkaster vi fra under trappen. Så det er en veldig merkelig følelse, men jeg elsker det.
Det viktigste jeg har lært, er å finne ut hvilket fly den britiske artisten tar hjem – og så bestille et annet. Det er lang tid å tilbringe med noen som sannsynligvis ikke er veldig glad. Det er bare så mange positive ting du kan finne på å si, og du har sannsynligvis sagt dem alle før du i det hele tatt har sjekket inn. Ærlig talt, når jeg pensjonerer meg, er det det rådet jeg vil gi til den som tar over. Når vil jeg pensjonere meg? Jeg får se hva som skjer. Jeg kan fortsatt holde på urinen i fire timer – du får ikke pauser på do. Så jeg tror pensjoneringen min vil avhenge av blæren min.
Eurovision Song Contest Grand Final er lørdag kl. 20.00 på BBC One.
**Ofte stilte spørsmål**
Her er en liste over vanlige spørsmål om Eurovision-dokumentaren "Jeg har ikke tatt en do siden 2009" basert på tittelen og konseptet med en historie bak kulissene fortalt av stjernene.
**Begynnerspørsmål**
**Spørsmål: Hva er "Jeg har ikke tatt en do siden 2009"?**
**Svar:** Det er en dokumentar eller et spesialinnslag der kjente Eurovision-sangere deler sine villeste, mest personlige og ofte morsomme historier fra innsiden av konkurransen. Tittelen refererer til en ekstrem historie fra en av stjernene.
**Spørsmål: Hvem er med i denne dokumentaren?**
**Svar:** Den har en lineup av Eurovisions største stjerner – sannsynligvis tidligere vinnere, fanfavoritter og minneverdige deltakere som har vært med i årevis.
**Spørsmål: Er dette en spøk, eller har noen virkelig ikke tatt en do siden 2009?**
**Svar:** Det er en ekte historie. Tittelen er et dramatisk, humoristisk sitat fra en av stjernene. Det fremhever den intense, ikke-stoppende naturen til Eurovision-uken – utøvere må ofte holde seg på grunn av kostymer, nerver eller kaos bak scenen.
**Spørsmål: Er dette en hel film eller et kort klipp?**
**Svar:** Det er typisk en lengre dokumentar eller et spesialsegment innenfor en større Eurovision-sending, fylt med flere historier fra forskjellige artister.
**Spørsmål: Må jeg vite mye om Eurovision for å like det?**
**Svar:** Ikke i det hele tatt. Historiene er morsomme, menneskelige og dramatiske. Hvis du noen gang har lurt på hva som virkelig skjer bak scenen, vil du elske det – selv om du bare kan noen få sanger.
**Avanserte spørsmål**
**Spørsmål: Hva er den mest sjokkerende historien avslørt i dokumentaren?**
**Svar:** Mens do-historien er lokket, avslører andre stjerner katastrofer bak scenen, garderobe-feil, siste-minutts sangendringer, stemmeskandaler og følelsesmessige sammenbrudd rett før de går på scenen.
**Spørsmål: Hvordan håndterer dokumentaren den virkelige siden av Eurovision – er den negativ eller feirende?**