Katika miaka yangu ya mapema ya 20, nilikuwa na ujasiri mkubwa. Kisha ubongo wangu wa mbele ukakua.

Katika miaka yangu ya mapema ya 20, nilikuwa na ujasiri mkubwa. Kisha ubongo wangu wa mbele ukakua.

Mnamo Oktoba 2017, Rachel Chinouriri alipata shambulio lake la kwanza la wasiwasi. Muda haukuwa mzuri hata kidogo. Alikuwa amepata tu onyesho lake kubwa la kwanza kama mwanamuziki wa kitaalamu, akifungulia Celeste katika Laylow, klabu ya wanachama huko London. Bila sababu, alianza kuzama. "Sijui kilichotokea," anasema. "Nilianza tu kupata mshtuko wa kiakili." Meneja wake alimwambia aende nyumbani na ajaribu tena wakati mwingine. Lakini hilo lilifanya mambo kuwa mabaya zaidi. "Nilianza kuhisi kama nilikuwa napoteza muda wa kila mtu," anasema. "Nilianza kuhisi aibu." Aliamua ingekuwa bora kwenda jukwaani na kuimba, "akiwa analia nusu."

Machozi yalikuwa tayari sehemu inayojulikana ya wasiwasi wa utendaji wa Chinouriri. Mara ya kwanza alipoimba mbele ya wanafunzi wenzake katika shule ya Brit—taasisi ya sanaa ya maonyesho iliyowafunza Adele, Amy Winehouse, na wengine wengi—alilipuka kwa kilio baadaye. Ni tabia isiyofaa kwa mtu anayetumaini kuwa nyota wa pop, lakini angalau aliondoa fedheha hiyo mapema katika kazi yake. "Huo ulikuwa hatua kubwa kwangu," anasema kuhusu onyesho la Celeste. "Ukweli kwamba niliweza kusimama pale nikiwa na aibu kamili, na watu wakinitazama kama, 'Sijui kuna nini na msichana huyu,' lakini bado nilipitia na kila kitu kilikuwa sawa." Uzoefu huo ulimfundisha kwamba matukio mabaya yaliyokuwa akilini mwake mara chache hutimia. "Nilikuwa nimejipa shinikizo hili la, 'Huu ni mwongozo wa muziki. Ikiwa wanafikiri mimi ni mzuri, sitaweza kuimba tena.'" Chinouriri anajikunja macho kwa ajili yake mwenyewe.

Ushindi wa mwenye umri wa miaka 27 dhidi ya hofu ya jukwaa umekuwa wa kuvutia zaidi kuliko wengi. Ni Ijumaa ya Julai yenye joto kali—30C nje na moto zaidi ndani ya mgahawa mdogo aliochagua kwa mahojiano yetu—na Chinouriri ana wiki nzuri sana. Jumapili, alitumbuiza mbele ya umati wa watu 45,000 kwenye onyesho la kurudi nyumbani la Wolf Alice huko Finsbury Park. Yeye ndiye msanii wa hivi karibuni waliochagua kama msaidizi wa kufungulia, akifuata nyayo za Sabrina Carpenter, Olivia Rodrigo, Gracie Abrams, Florence + the Machine, na wengine wengi ambao wamevutiwa na ushairi usio na hofu, wa roho wazi unaopitia mtindo wake wa kisasa wa muziki wa indie. Jana usiku, mkuu wake wa zamani wa shule ya Brit alimkabidhi tuzo ya muziki bora mpya katika tuzo za O2 Silver Clef. Ilikuwa tuzo yake ya kwanza kabisa, baada ya kuteuliwa kwenye Brits za 2025 na Ivor Novellos za 2021. Melanie C alikuwa kwenye sherehe hiyo na baadaye akamfuata kwenye Instagram ("Nitatuma ujumbe kwake mara baada ya hii").

Aliadhimishaje ushindi wake mkubwa? "Nilivaa miwani yangu na kuondoka! Nilikuwa nimevaa mavazi mazito ya metali na ilikuwa kama sauna ndani. Nikitazama picha zote, niko kama, nimejaa jasho jukwaani." Leo, Chinouriri amevaa mavazi yanayofaa zaidi kwa wimbi la joto: kaptura nyekundu ndogo, blauzi isiyo na mikono, na viatu vya kubandika. Anachunguza menyu ya kiamsha kinywa, ingawa hahitaji sana. Café Palestina ni moja ya maeneo anayopenda zaidi London, umbali mfupi kutoka nyumbani kwake Camden. Anaagiza kiamsha kinywa cha Palestina na aina mbalimbali za kibbeh na majani ya mzabibu yaliyojazwa ili kushiriki, kisha anaelekea nyuma kwenye kiti chake.

Kuna sababu nyingine ya furaha ya Chinouriri. Alasiri hii, atakabidhi toleo la mwisho la albamu yake ya pili ijayo, I Think I Spoke Too Soon. Kichwa hicho ni halisi kabisa. "Katika miaka yangu ya mapema ya 20, nilikuwa na uhakika sana wa mimi ni nani, kisha ubongo wangu ulikomaa na nikasema: 'Hapana, mimi si mtu huyo,'" anasema. Chinouriri anasema amejifunza hivi karibuni kuhusu kurudi kwa Saturn, hatua ya unajimu inayosemekana kuvuruga miaka yako ya mwisho ya 20. "Nahisi mabadiliko. Nilidhani nilijijua. Sasa ninaangalia kioo na niko kama: 'Je, huyu ndiye mimi kweli?'"

Ni swali kubwa, lakini si jipya kwa Chinouriri. Kukua huko Croydon alikuwa pekee kati ya watoto watano kuzaliwa Uingereza, baada ya familia yake kuhama kutoka Zimbabwe. Mama yake aliongoza nyumba ya Kikristo kali huku pia akimtunza baba yake mgonjwa. Wazazi wote wawili walikuwa wamepigana kama wanajeshi watoto katika vita vya uhuru vya Zimbabwe. Uingereza, walijitahidi kuishi. "Lakini kila mara waligeuza kuwa kicheko," anasema—hata wakati umeme ulipokatika. "Michezo ilianza kubuniwa. Ungepewa ufunguo wa mita ya umeme na kutembea hadi dukani kuweka £5." Anatabasamu kwa kumbukumbu ya wote wakikimbia kukamilisha kazi hiyo. "Walipata njia ya kugeuza shida kuwa kitu kizuri ili kuishi."

Katika shule ya sekondari yenye wazungu wengi, Chinouriri alikabiliana na vita vyake mwenyewe, akivumilia uonevu wa kibaguzi mkali hivi kwamba mwanafunzi mmoja alisimamishwa na mwingine akafukuzwa. Alitemewa mate, akiitwa neno la N, na kuteswa kwa sauti za tumbili alipotembea kwenye korido. Hatimaye, Chinouriri alijisajili katika shule yenye utofauti zaidi, akijifanya kuwa mama yake kwenye fomu ya maombi. "Shule ya kwanza ilinifundisha: usikae mahali usipotakiwa," anasema. "Nilifikia pointi ambapo nilihisi kama ningekufa. Lakini baadaye, nilikuwa kama: 'Naweza kuondoka hapa kichwa juu.'"

Miaka michache baadaye, alifika shule ya Brit, kituo kinachofadhiliwa na serikali cha kuwazalisha nyota wa pop na waigizaji wa Uingereza. Chinouriri alikuwa katika mwaka huo huo wa shule na Olivia Dean na Cat Burns; Lola Young alikuwa chini ya miaka michache tu. "Sikuwa katika madarasa yao, lakini walikuwa majina matatu niliyosikia kila mara—uvumi ulikuwa sahihi!" Nyumbani, ladha zake za muziki zilikuwa tofauti. Akiwa amekatazwa kusikiliza muziki usio wa Kikristo, yeye na ndugu zake waligombana kuhusu ni kituo gani cha muziki cha TV cha kutazama wazazi wao walipokuwa kazini. "Dada zangu walipenda sana B2K, Brandy na Destiny's Child. Nilipokuwa na udhibiti wa TV, ingekuwa Oasis na Coldplay." Lakini katika shule ya Brit, mwimbaji alipata mahali ambapo kuwa tofauti ilikuwa ndio lengo kuu. "Kulikuwa na msichana aliyejipaka rangi kama mhusika wa anime kila siku na kutembea shuleni kana kwamba ni kawaida," anasema. "Nilipenda kiwango hicho cha kujieleza na uhuru."

Chinouriri alipotoa albamu yake ya kwanza, What a Devastating Turn of Events, mwaka 2024, aliweka kila kitu wazi. Wimbo wa kichwa unasimulia kujiua kwa binamu yake baada ya mimba isiyotarajiwa; wimbo mwingine unahangaika na kujithamini na dysmorphia ya mwili; kwenye My Blood, anaimba kuhusu kujidhuru. Uwazi huo ulisikika, na nyimbo zake zilisikilizwa mamia ya mamilioni ya mara. "Nyimbo zangu zote zinahisi kama maingizo ya shajara, hata nikifanya zisikike kama wimbo wa pop," anasema. "Daima zimepachikwa ndani ya mawazo yangu." Pia inasikika wakati maneno yake yanapogeukia mapenzi: wimbo wake Dumb Bitch Juice umekuwa wimbo wa shujaa kwa mashabiki wanaovumilia mahusiano yenye sumu. Kama rafiki na mshiriki wa Chinouriri, PinkPantheress ananiambia, "Mtindo wake wa ujana, wa sauti unafafanua kabisa hali ya mapenzi ya kisasa kati ya watu wa rika letu. Anafanya maumivu ya moyo kuwa ya joto na yanayovumilika, hata katika hali zenye uchungu zaidi."

Chinouriri sasa yuko katika uhusiano mzuri wa muda mrefu. Siku hizi, anaimba kuhusu maumivu ya moyo kwa mtazamo wa mbali: akitafakari mapenzi ya zamani ili kujielewa vizuri, badala ya "kuandika kupitia kitu ninachojaribu kuishi nacho," anasema. "Nilianza kujiuliza: 'Kwa nini ninavutia watu hawa?' Mapenzi ya kufurahisha au mikutano niliyokuwa napenda yalitoka mahali pa kukata tamaa, upweke, na kutafuta uthibitisho."

Albamu yake ilipotolewa, sehemu kubwa ya mwanga wa vyombo vya habari mara nyingi ulilenga uwepo wa Chinouriri kama mwanamke Mweusi katika muziki wa indie, aina ambayo kihistoria imekuwa ikihusishwa na wanaume weupe. Sehemu ya umakini huo ilikuwa ya kutokana na juhudi zake mwenyewe. Mwaka 2022, alilalamikia tasnia kwenye Instagram kwa kuweka lebo zisizo sahihi—na kwa uwazi, kwa njia ya kibaguzi—kwenye muziki wake kama R&B au soul. Alisema, "Unaona rangi yangu kabla ya kusikia muziki wangu." Albamu yake What a Devastating Turn of Events ilitegemea sana sauti za gitaa kutoa kauli. "Hilo lililazimika kutokea kwa sababu nilikuwa nikipigania nafasi yangu katika pop ya indie," anaelezea. Bado, sikuweza kujizuia kujiuliza kama amechoka na maswali kuhusu rangi.

"Ninahisi kama…" Chinouriri anatazama juu, akikonyeza macho kana kwamba jibu linaweza kuelea juu ya meza, kisha anazungumza polepole. "Ilikuwa sehemu muhimu na ya lazima ya hadithi kutengeneza njia yangu katika pop, indie, na muziki mbadala. Ninafurahi kuwa nimechangia katika hilo. Ninapenda kwenda TikTok na kuona msichana mpya wa pop au indie Mweusi akiwa na kupendwa 10,000 na hakuna anayehoji." Kwa hivyo, je, tasnia imefanya maendeleo? Pause nyingine. "Naweza kusema kumekuwa na maendeleo kwa sababu nimenufaika nayo. Lakini ninapotazama kushoto na kulia kwenye sherehe za muziki, bado mimi ndiye msichana pekee Mweusi kwenye orodha—au itakuwa mimi na Cat [Burns]. Ukweli kwamba wasichana wawili weusi wa pop walioenda shule moja wanapata nafasi za kutumbuiza Uingereza… Hilo linavutia."

Chinouriri kwenye tamasha la Field Day London, 2019. Picha: Lorne Thomson/Redferns

Albamu yake mpya, I Think I Spoke Too Soon, inaelekeza umakini ndani. "Albamu yangu ya kwanza ilikuwa kuhusu jinsi nilivyoonwa kama mwanamke Mweusi katika nafasi hii. Sasa ni kuhusu jinsi ninavyojiona mwenyewe katika nafasi hii," anasema.

Rekodi hii inaashiria mabadiliko makubwa kutoka kazi zake za awali, ikitegemea sanamu zake za muda mrefu za pop kama Madonna, Kylie Minogue, Donna Summer, Prince, na LCD Soundsystem—mvuto ambao ungeweza kutatiza vita vyake dhidi ya kuwekwa kwenye sanduku wakati wa mzunguko wa albamu yake ya mwisho. "Ingawa napenda indie sleaze, napenda Madonna pia," anasema kwa kicheko. "Nilitaka kuunda upya hisia hiyo ya kutojali niliyohisi niliposikia kwa mara ya kwanza nyimbo kama 'Hung Up.'"

Sinthi zenye mwanga zinachukua nafasi ya gitaa zilizoongozwa na Britpop, na ndoano za huzuni zinageuka kuwa nyimbo za kusikitisha za kuimba pamoja. Bado kuna dalili za mtindo wake wa zamani: maelewano tajiri, maneno ya kukiri, na wimbo wa indie wa mara kwa mara ulioingizwa kwa ajili ya kukamilisha. Lakini kama anavyoimba kwenye wimbo wa kwanza, "One Song Away from Crying," hii kimsingi ni albamu inayokusudiwa "kuitatua sakafuni."

Kama chochote, nyakati za giza zaidi za Chinouriri zinahisi kutuliza zaidi dhidi ya mdundo wa kucheza. Kwa mfano, anaposhughulikia uhusiano wake na pombe kwenye "Broken Chair," anaimba kwaya ya furaha kutoka mtazamo wa kumhurumia kiti kilichotelekezwa kando ya barabara: "Unaonekana upweke, lakini si mimi / Nina marafiki wengi hadi wakati wa mwisho." Mada hiyo hiyo inaonekana kwenye "The Good Fight," moja ya nyimbo za kwanza alizoandika kwa albamu hiyo. Karibu na wakati huo, aliamua kuacha kunywa pombe. "Sikuwa na tatizo kubwa na kunywa, lakini nilijiangalia tu na kufikiri, 'Hapa sio mahali pangu pa furaha,'" anasema. Hadi wakati huo, taswira yake ya msichana wa karamu ilikuwa imekuwa utani wa kawaida na mashabiki wake. "Nilikuwa nje na rafiki na alichapisha picha yetu ya selfie. Mashabiki wangu walisema, yeye karibu kutweet, 'Nimelewa!'" Bila kuona utabiri wao, alifanya hasa hivyo. "Ilikuwa ya kuchekesha sana. Wananijua vizuri."

Chinouriri anajibu vikundi vya mazungumzo na mashabiki wake mara nyingi zaidi kuliko anavyofanya na familia yake. Hivi karibuni, timu yake iliangalia hadhira yake na kugundua inaelekea sana kwa watu wa LGBTQ+. "Nilikuwa kama, 'Hii ni ajabu!'" Alienda moja kwa moja kwenye kikundi cha mazungumzo kushiriki habari hiyo. "Nilikuwa kama, 'Tangazo: kila mtu hapa ni shoga na hii ni nzuri.'"

Chinouriri ana miezi michache yenye shughuli nyingi mbele, akiwa na maonyesho yaliyopangwa, ikiwa ni pamoja na nafasi kwenye tamasha la kwanza la Rodrigo la Daisy Chain Fields huko California na kujiunga na Abrams kwenye ziara ya Marekani. Tayari anawaambia mashabiki wake wavae nini ili kuendana na mtindo wake mpya: "Bluu, fedha, zambarau, rangi ya mng'ao. Itakuwa ya kufurahisha sana."

Alipomfungulia Carpenter kwenye ziara ya Ulaya mwaka jana, Chinouriri "alihisi kama nilikuwa nikisafiri katika ulimwengu wa Sabrina." Kila billboard ilikuwa na uso wa Carpenter, kila mtu alionekana kuvaa bidhaa zake, na kila mgahawa ulikuwa ukicheza muziki wake. "Ilikuwa poa sana kuona jinsi alivyofikiria mashabiki wake, hata katika kiwango hicho, na jamii waliyojenga. Ningependa kuwa na hilo siku moja."

Kwenye onyesho la Finsbury Park, shabiki mmoja alishikilia alama iliyosoma: "Ninapokuwa si mali, muziki wake unaniita." Labda hisia hiyo inakuja kwa asili kutokana na mapambano ya Chinouriri mwenyewe ya kusikika. "Chochote kitakachotokea, ikiwa nitawekwa kwenye sanduku tena, iwe hivyo. Nilipigana kwa bidii. Nilijaribu kadiri nilivyoweza," anasema. "Lakini ninahitaji kuamini kwamba haitatokea kwa sababu nimepata njia ya kujua mimi ni nani." Angalau kwa sasa. "Unaweza kubadilisha mtu uliye wakati wowote, mradi tu utafakari na kujisamehe kwanza." I Think I Spoke Too Soon itatolewa tarehe 16 Oktoba kupitia Parlophone/Atlas Artists.



Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kulingana na maneno "Katika miaka yangu ya mapema ya 20 nilikuwa na uhakika sana Kisha ubongo wangu ukakomaa"



Maswali ya Kiwango cha Mwanzo



1 Je, "ubongo wangu ukakomaa" inamaanisha nini hasa

Ni njia ya kuchekesha ya kusema ubongo wako umekamilika kukomaa Sehemu ya mbele ya ubongo inawajibika kwa kufikiri kwa busara udhibiti wa msukumo na mipango ya muda mrefu Inakomaa kikamilifu karibu umri wa miaka 25 ndiyo maana ghafla unaanza kufikiri kabla ya kutenda



2 Kwa nini nilihisi na uhakika zaidi katika miaka yangu ya mapema ya 20

Ujinga ni raha Kabla ya umri wa miaka 25 unakosa uhusiano wa ubongo wa kuelewa kikamilifu matokeo ya muda mrefu Pia una uzoefu mdogo wa maisha kwa hivyo hujui jinsi mambo yanavyoweza kwenda vibaya Ukosefu huo wa hofu unahisi kama uhakika



3 Je, hii ni hali halisi ya kimatibabu

Hapana ni utamaduni wa kijamii Ni njia ya kuchekesha ya kuelezea mabadiliko halisi ya neva yanayotokea wakati sehemu ya mbele ya ubongo inapomaliza kukomaa Sio ugonjwa ni kukua tu



4 Je, hii inamaanisha nilikuwa mjinga kabla ya kufikisha miaka 25

Hapana kabisa Inamaanisha tu uamuzi wako ulikuwa unategemea zaidi hisia na zawadi za papo hapo Hukuwa mjinga ulikuwa tu umeundwa kuchukua hatari ambayo ni sehemu ya asili ya kuacha kiota cha wazazi wako



5 Je, ni kawaida kuhisi uhakika mdogo sasa kuliko nilivyokuwa na miaka 22

Ndiyo kabisa Uhakika uliokuwa nao mara nyingi ulikuwa ukosefu wa ufahamu Sasa unajua njia zote ambazo mambo yanaweza kushindwa ambayo inakufanya uwe waangalifu zaidi Tahadhari hiyo inahisi kama kupoteza uhakika lakini kwa kweli ni hekima







Maswali ya Kiwango cha Juu



6 Ni mabadiliko gani mahususi ya tabia hutokea wakati ubongo wa mbele unapokomaa

Unabadilika kutoka kufikiri kwa kuitikia hadi kufikiri kwa mpango Unaanza

Kusimama kabla ya kuitikia kwenye mabishano

Kufikiri kuhusu akiba ya uzeeni badala ya kodi ya mwezi ujao tu

Kutambua kwamba wazazi wako walikuwa sahihi kuhusu mpenzi huyo wa zamani

Kuhisi wasiwasi kuhusu hatari ulizokuwa ukichukua bila kufikiri mara mbili



7 Je, hii inatofautianaje na mgogoro wa utambulisho

Mgogoro wa utambulisho unahusu kujua