Znalazłem inny sposób, żeby zepsuć sobie sport. Myślałem, że wypróbowałem już wszystkie możliwe sposoby na podniesienie poziomu stresu, ale teraz natknąłem się na nowy. Chyba potrzebuję niepokoju, żeby czuć się żywym.
Jestem taki od dawna. Nigdy nie umiałem oglądać meczu bez wybrania drużyny lub zawodnika, któremu kibicuję. Zaczęło się, gdy miałem około pięciu lat. Podziwiałem mojego dziadka, a skoro on chciał, żeby wygrał West Brom, ja też. Tego rodzaju rzeczy stają się nawykiem, i to może niezdrowym. Myślałem, że z tego wyrosnę, ale robi się tylko gorzej. I wykracza to już daleko poza moją własną drużynę piłkarską.
Kiedy byłem dzieckiem, chodziło o podziwianie dorosłych, którzy wydawali się o wiele starsi. Wtedy byli na tyle dorośli, żeby być moimi rodzicami. Naprawdę chciałem dla nich jak najlepiej. Teraz sportowcy są na tyle młodzi, żeby być moimi dziećmi, a nawet wnukami, i jest jeszcze trudniej – bo czuję się wobec nich opiekuńczy. Byłem w tym tygodniu na Wimbledonie i zobaczyłem wielką Serenę Williams w jej powrocie, co było niesamowite. Ale gdy tylko zobaczyłem jej przeciwniczkę – bladą, drobną i wyglądającą na zdenerwowaną – wiedziałem, że mam problem.
Nigdy nie słyszałem o Mai Joint, dopóki nie wyszła na kort, ale gdy tylko przeczytałem, że przegrała 15 z ostatnich 18 meczów, chciałem, żeby wygrała bardziej niż czegokolwiek. Kiedy wygrała pierwszego seta, poszedłem do domu, bo nie mogłem znieść patrzenia, jak traci prowadzenie. Potem oglądałem resztę meczu na telefonie w pociągu. I wygrała. Gdybym został, pewnie by nie wygrała. Mam nadzieję, że docenia moją rolę w jej zwycięstwie.
Ale jest coś jeszcze bardziej stresującego niż wybór strony – śledzenie jednej osoby w drużynie. Po raz pierwszy doświadczyłem tego w rugby, oglądając syna moich przyjaciół grającego dla Anglii przeciwko RPA na Twickenham. To był skrzydłowy Dan Luger. Rugby union to sport 15 na 15, chyba że siedzisz z rodzicami jednego z zawodników. Wtedy staje się to rywalizacją 29 na 1. To znaczy wszystkich 15 zawodników z drugiej drużyny, plus wszystkich 14 kolegów z drużyny twojego zawodnika, którzy w każdej chwili mogą go zawieść. Stres jest niewiarygodny.
Tak samo z piłką nożną. Sam Field, syn moich bardzo bliskich przyjaciół, był w systemie młodzieżowym West Bromu, gdy chodził do podstawówki. Po około dziesięciu latach nieustannego zaangażowania wszystkich zainteresowanych, w końcu zadebiutował w pierwszej drużynie. Nie mogę mówić za jego rodziców, ale tego dnia, niezależnie od tego, czy byłeś fanem West Bromu, czy nie, mecz zmienił się z 11 na 11 w 21 na 1.
Co prowadzi mnie do miejsca, w którym jestem teraz. W przypadku niektórych meczów piłkarskich na Mistrzostwach Świata, dla mnie to nie jest 11 na 11, ani nawet 21 na 1, ale – wierzcie lub nie – 22 na 1. Jak? Cóż, nawet mi trudno w to uwierzyć, ale zacząłem kibicować sędziemu.
Zeszłego lata byłem w Sarajewie, pracując z organizacją charytatywną, która zbiera dzieci z całej byłej Jugosławii, żeby uprawiały sport. Finałowe wydarzenie przyciąga wielkie nazwiska ze świata sportu. Wśród supergwiazd był wesoły Włoch, którego nie mogłem do końca umiejscowić. Okazało się, że był tam, żeby sędziować główne wydarzenie – mecz między supergwiazdami a zwycięską drużyną dzieci. To był Maurizio Mariani, cudowny, mądry, łagodny mężczyzna, który sędziuje w najwyższej lidze Włoch, Serie A.
Utrzymywaliśmy kontakt przez rok, wymieniając od czasu do czasu SMS-y, a potem zobaczyłem, że został wybrany jako jeden z sędziów na Mistrzostwa Świata. Pogratulowałem mu, a on odpowiedział, jak bardzo jest wdzięczny i dumny, że ma taką szansę. Spełnienie marzeń. Na pewno miało to zmienić moje Mistrzostwa Świata.
Zacząłem skanować każdy mecz w poszukiwaniu jego nazwiska. I oto był, debiutując jako sędzia Mistrzostw Świata w meczu Arabia Saudyjska kontra Urugwaj. Uff, to było trudne. Urugwajczycy potrafią być, cóż, gorącokrwiści. Na Mistrzostwach Świata w 2014 roku jeden z nich ugryzł włoskiego piłkarza! Lepiej, żeby trzymali zęby z dala od mojego Maurizia.
O ile wiem, przeżył bez ugryzienia. Nawet nie mogę powiedzieć, jaki był wynik – już zapomniałem – ale myślę, że sędzia nie popełnił ani jednego błędu. I jestem z niego dumny. Atmosfera zmieniła się, gdy komentator powiedział: „Sędzia Mariani dobrze radzi sobie z utrzymaniem płynności gry!”. Tak! Prawie jak gol! Następny był kolejny mecz grupowy, Kolumbia kontra DR Kongo. I znowu występ mojego człowieka wydawał się niezauważony – a to jest dokładnie to, do czego dąży każdy dobry sędzia.
Potem, w tym tygodniu, coś wielkiego. Podobnie jak drużyny, sędziowie mają nadzieję przejść fazę grupową i zostać wybrani do fazy pucharowej. Byłem w mojej lokalnej knajpie, oglądając Brazylię kontra Japonię, i kto się pojawia jako sędzia, jak nie Maurizio? O mało nie upuściłem kufla. Naprawdę dobrze się bawiłem, oglądając świetny mecz. Już nie. Mój Włoch przeciwko 22 Brazylijczykom i Japończykom? Czy to było sprawiedliwe?
Teraz mogłem tylko patrzeć na niego, śledząc każdy jego ruch. Z przyjemnością zobaczyłem, jak spokojnie sygnalizował gola, gdy Japonia objęła prowadzenie. Wzdrygałem się przy każdym wślizgu, każdym faulu, każdej decyzji, którą musiał podjąć. Wszystko dobrze. Potem Brazylia wyrównała. Cholera! Mogła być dogrywka – więcej okazji, żeby coś poszło nie tak, jakaś kontrowersja, w którą mógłby być zamieszany. Normalnie kibicowałbym słabszej drużynie, Japonii. Ale teraz chciałem tylko gola, jakiegokolwiek, żeby to zakończyć. I podskoczyłem, gdy Brazylia strzeliła gola w samej końcówce. Żadnej dogrywki. Idealnie.
Biedni japońscy zawodnicy i fani płakali gorzkimi łzami. Ale ja świętowałem. Kupiłem kolejnego kufla, żeby wznieść toast za kolejny doskonały występ sędziowski. I mam nadzieję śledzić go aż do finału. Może nawet zrobię sobie szalik z jego imieniem. Adrian Chiles jest prezenterem, pisarzem i felietonistą Guardiana.
Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań na podstawie artykułu Komu kibicuję najbardziej na Mistrzostwach Świata Mądremu i łagodnemu włoskiemu sędziemu Adrian Chiles
Pytania na poziomie podstawowym
1 Komu kibicuje Adrian Chiles, mądremu i łagodnemu włoskiemu sędziemu
Odpowiedź Kibicuje samemu sędziemu, włoskiemu arbitrowi o imieniu Daniele Orsato
2 Dlaczego Adrian Chiles kibicuje sędziemu zamiast drużynie
Odpowiedź Ponieważ podziwia sposób, w jaki Orsato sędziuje. Uważa, że Orsato jest sprawiedliwy, spokojny i nie stara się być gwiazdą show
3 Czy Adrian Chiles zawsze tak myślał o sędziach
Odpowiedź Nie. Mówi, że kiedyś nienawidził sędziów, ale Orsato zmienił jego zdanie
4 Co odróżnia Daniele Orsato od innych sędziów
Odpowiedź Opisywany jest jako mądry i łagodny. Prowadzi mecze z cichym autorytetem i rzadko podejmuje kontrowersyjne decyzje
Pytania zaawansowane
5 Czy Adrian Chiles naprawdę chce, żeby Włochy wygrały Mistrzostwa Świata
Odpowiedź Nie. Kibicuje konkretnie temu, żeby sędzia miał świetny turniej, a nie żeby włoska reprezentacja narodowa zdobyła puchar
6 Jaki konkretny moment sprawił, że Chiles zaczął podziwiać Orsato
Odpowiedź Wspomina mecz Ligi Mistrzów, w którym Orsato pozwolił kontynuować grę po drobnym faulu, umożliwiając piękną bramkę. Chiles zdał sobie sprawę, że sędzia przedłożył widowisko nad przepisy
7 Czy ten artykuł dotyczy prawdziwej osoby, czy to żart
Odpowiedź Dotyczy prawdziwej osoby. Daniele Orsato to bardzo szanowany włoski sędzia, który sędziował na Mistrzostwach Świata. Chiles jest szczery, choć z typowym dla siebie przewrotnym, autoironicznym humorem
8 Jaką praktyczną lekcję wyciąga Chiles z kibicowania Orsato
Odpowiedź Sugeruje, że czasami powinniśmy doceniać ludzi, którzy dobrze wykonują trudną pracę, nie szukając uwagi. Chodzi o znajdowanie radości w kompetencji i uczciwości
9 Czy Chiles uważa, że to, co robi, jest powszechne, czy dziwne
