Jag vill förstå K-pop bättre, eftersom det verkar så populärt bland yngre generationer. Den inledande meningen gör ett tungt jobb – den antyder att jag har tillbringat veckan med att titta på det nya Apple TV+-programmet KPopped (som hade premiär den 29 augusti), samtidigt som den föreslår att jag är för gammal för att någonsin riktigt förstå mig på det. Men ärligt talat är det ingenting jämfört med den ansträngning en K-pop-stjärna lägger ner.
Denna bandkamp-stilade show syftar till att introducera K-pop för västerländska publik som om det vore något sällsynt, missförstått fenomen. Formatet påminner mig om gympan – ni vet, när läraren delar upp kompisför att alla ska fokusera? Här delas koreanska pojk- och tjejband som JO1 och Blackswan upp i hälfter. Varje halva jobbar med en känd västerländsk popstjärna för att återtänka en av deras hits i K-pop-stil. Studiopubliken röstar på framträdandena, och vinnaren får… ja, inget konkret. Bara en liten boost av relevans.
Programmet produceras och ledes av rapparen Megan Thee Stallion, med Psy från ”Gangnam Style” som medprogramledare. Jag har funderat i fem år på hennes scennamn. När jag söker online antar den att jag är förvirrad över ”stallion”-delen (hon är lång och statyälik, som en häst – ganska enkelt). Men det är ”thee” i mitten som fascinerar mig. Ett gammaldags sätt att säga ”du”? Jag antar att ingen vill mixtra med pronomen, så de låter det vara.
Upplägget är lite förvirrande också. Varje avsnitt innehåller två kända västerländska artister som tävlar, varje backad av hälften av ett stort K-pop-band – så bandet tävlar i princip mot sig självt. Till exempel Megan Thee Stallion mot R&B-legenden Patti LaBelle, varje arbetar med en uppdelad version av gruppen Billlie. Eller 80-talsstjärnorna Taylor Dayne och Vanilla Ice, varje parade med hälften av tjejgruppen Kep1er. Men när jag hoppade fram till Spice Girls-avsnittet var det bara Mel B och Emma Bunton. Istället för att dela upp sig (känsligt, kanske?) uppträdde båda med båda grupperna, vilket liksom underminerade tävlingsaspekten. Dessutom är det inte så spännande att titta på en studiopublik som röstar efteråt.
V som verkligen fångade mig var dynamiken i rep-lokalerna. De globalt kända K-pop-artisterna rör sig med gracen och kusliga samordningen av konstsimmare. Fläckfria utseenden, hy som persikoblommor. Tränade i ett brutalt strikt system, dansar de som en flock starlar i flykt eller en handfull diamanter kastade i luften. I jämförelse verkar de västerländska artisterna klumpiga. De dansar som Rocky Balboa. Några rör sig knappt alls – som en 90-åring i en hyresreglerad lägenhet. Man kan nästan se deras självförtroende falna.
”Äntligen har vi lite kul!” utbrister Mel B under repetitionerna, försöker sig på en avsiktligt klumpigt hjulning som får några artiga skratt. En del handlar om ålder, men inte allt. Jag avgudar Emma Bunton, men jag kan inte föreställa mig henne poppa eller locka. Även Megan Thee Stallion – ingen amatör – ser nästan stillastående ut. Jag har aldrig sett någon mindre imponerad än den colombianska sångaren J Balvin när han får en tur på en sydkoreansk marknad. Han ser bara orolig ut. Och han verkar ännu mer nedslagen när repetitionerna med pojkbandet Ateez börjar. ”Ska vi visa honom en enkel?” frågar en av dem på koreanska.
Problemet är att västerländska popstjärnor framför allt är säljare av sin egen karisma – något de inte lätt kan undertrycka. Att dela uppmärksamheten är en existentiell kris för dem. I Korea, som i många asiatiska kulturer, värdesätts gruppharmoni, samarbete och respekt för hierarki djupt. Ni har aldrig sett kändisar så artiga. ”Jag tror att vi kommer att vinna” är ungefär så djärva de blir. Under tiden beter sig våra artister som stökiga skolbarn som agerar ut eftersom de halkar efter.
Nu förstår jag K-pop: fläckfri koreografi, överdådig produktion och oändlig kreativitet. Men jag tittar fortfarande för vår sida – för att se vem som spricker under pressen. Kommer Boy Ge… Vad ska Orge säga som är skarpt? Kan TLC starta en internationell kontrovers? Kommer Vanilla Ice hamna i detention för rökning? Hur kommer dessa legender att visa sina sanna jag när de inte längre är i centrum? KPopped kanske inte är den största talangshow som någonsin gjorts, men den kan vara den mest avslöjande.
Vanliga frågor
Naturligtvis. Här är en lista med vanliga frågor om KPopped i en tydlig och naturlig ton.
Allmänt & Nybörjarfrågor
F: Vad exakt är KPopped?
S: Det är en hög energifiktiv musikalisk showdown-show där dagens största KPop-stjärnor formar supergrupper och tävlar mot varandra i episka framträdanden.
F: Är detta ett riktigt TV-program?
S: Nej, det är ett roligt och fantasifullt koncept som används för att beskriva den intensiva konkurrens- och spektakulära naturen i KPop-industrin.
F: Varför jämföra det med Spice Girls?
S: Jämförelsen belyser hur KPop-grupper ofta är större, deras koncept mer intrikata, deras koreografi mer synkroniserad och deras övergripande produktion på en mycket större skala än ikoniska västerländska grupper från förr.
F: Jag är ny till KPop. Kommer jag att förstå mig på det?
S: Absolut. Fokus ligger på musiken, dansen och den visuella spektaklet, vilket är universellt. Det är ett bra sätt att upptäcka nya artister och låtar.
F: Var kan jag titta på något liknande?
S: Även om KPopped i sig inte är riktigt kan du hitta liknande energi i årsavslutande prisutdelningar som MAMA eller MMA där grupper uppträder med speciella collaborations-scener.
Avancerade & Fanfrågor
F: Hur formas lagen eller supergrupperna?
S: I detta koncept kan lag formas efter genre, efter bolag eller genom fanröstning för drömsamarbeten.
F: Vem dömer showdownen?
S: Domarna kan vara en kombination av branschexperter, producenter och viktigast av allt fanröster genom en live-app, vilket gör publiken till en nyckel del av beslutet.
F: Vad vinner de?
S: Priset är ultimata skryträtter, en speciell digital singelsläpp och ofta en donation till en välgörenhet som det vinnande laget väljer.
F: Vad är en vanlig utmaning för artisterna i en sådan show?
S: De största utmaningarna är att lära sig ny koreografi med medlemmar från andra grupper på en tight schemal och att blanda olika musikstilar och vokala färger till en sammanhängande prestation.