Voglio capire meglio il K-pop, dato che sembra così popolare tra le generazioni più giovani. Quella frase di apertura fa molto lavoro: lascia intendere che ho passato la settimana a guardare il nuovo show di Apple TV+ KPopped (in onda dal 29 agosto), suggerendo anche che sono troppo vecchio per afferrarlo davvero. Ma onestamente, non è nulla rispetto allo sforzo che mette una star del K-pop.
Questo show in stile battle-of-the-bands mira a presentare il K-pop al pubblico occidentale come se fosse un fenomeno raro e incompreso. Il formato mi ricorda l'ora di ginnastica a scuola—sai, quando l'insegnante divide i gruppi di amici così tutti si concentrano? Qui, band coreane maschili e femminili come JO1 e Blackswan vengono divise a metà. Ogni metà lavora con una famosa star della pop occidentale per reimmaginare uno dei loro successi in stile K-pop. Il pubblico in studio vota sulle esibizioni, e il vincitore ottiene… beh, niente di tangibile. Solo un piccolo aumento di rilevanza.
Lo show è prodotto e presentato dalla rapper Megan Thee Stallion, con Psy di “Gangnam Style” come co-conduttore. Ho passato cinque anni a chiedermi del suo nome d'arte. Ogni volta che cerco online, pensa che io sia confuso riguardo alla parte “stallion” (è alta e statuaria, come un cavallo—abbastanza semplice). Ma è il “thee” in mezzo che mi affascina. Un modo antiquato per dire “tu”? Immagino che nessuno voglia pasticciare con i pronomi, quindi lo lasciano semplicemente stare.
Anche l'impostazione è un po' confusa. Ogni episodio presenta due famosi artisti occidentali in competizione, ognuno supportato da metà di un grande gruppo K-pop—quindi la band compete essenzialmente contro se stessa. Per esempio, Megan Thee Stallion contro la leggenda R&B Patti LaBelle, ognuna alleata con una versione divisa del gruppo Billlie. O le star degli anni '80 Taylor Dayne e Vanilla Ice, ognuno in coppia con metà del girl group Kep1er. Ma quando sono saltato all'episodio delle Spice Girls, c'erano solo Mel B ed Emma Bunton. Invece di dividersi (forse troppo delicato?), entrambe hanno performato con entrambi i gruppi, il che ha un po' minato l'angolazione competitiva. Inoltre, guardare il pubblico in studio votare dopo il fatto non è così emozionante.
Ciò che mi ha davvero colpito è stata la dinamica nelle sale prove. Gli artisti K-pop di fama globale si muovono con la grazia e la coordinazione inquietante di nuotatori sincronizzati. Aspetti impeccabili, pelle come fiori di pesco. Addestrati in un sistema brutalmente severo, ballano come uno stormo di storni in volo o una manciata di diamanti lanciati in aria. In confronto, gli artisti occidentali sembrano goffi. Ballano come Rocky Balboa. Alcuni si muovono a malapena—come un novantenne in un appartamento a canone calmierato. Puoi quasi vedere la loro fiducia svanire.
“Finalmente, ci stiamo divertendo!” esclama Mel B durante le prove, tentando una capriola volutamente maldestra che strappa qualche risata educata. Parte di questo riguarda l'età, ma non tutto. Adoro Emma Bunton, ma non riesco a immaginarla fare popping o locking. Persino Megan Thee Stallion—nessuna dilettante—sembra quasi immobile. Non ho mai visto nessuno meno impressionato del cantante colombiano J Balvin a cui viene fatta visitare un mercato sudcoreano. Sembra solo preoccupato. E sembra ancora più scoraggiato una volta iniziate le prove con la boy band Ateez. “Dovremmo mostrargliene una facile?” chiede uno di loro in coreano.
Il problema è che le star del pop occidentale sono, soprattutto, venditrici del proprio carisma—qualcosa che non possono sopprimere facilmente. Condividere i riflettori è una crisi esistenziale per loro. In Corea, come in molte culture asiatiche, l'armonia di gruppo, la cooperazione e il rispetto per la gerarchia sono profondamente valorizzati. Non hai mai visto celebrità così educate. “Penso che vinceremo” è più o meno il massimo di audacia che ottengono. Nel frattempo, i nostri interpreti si comportano come scolari indisciplinati che recitano perché stanno rimanendo indietro.
Ora capisco il K-pop: coreografie impeccabili, produzione esagerata e creatività infinita. Ma continuo a sintonizzarmi per la nostra parte—per vedere chi cede sotto pressione. Cosa dirà Boy Ge… Cosa dirà Orge di tagliente? Le TLC potrebbero scatenare una controversia internazionale? Vanilla Ice finirà in punizione per aver fumato? Come mostreranno il loro vero sé queste leggende quando non sono più al centro dell'attenzione? KPopped potrebbe non essere il miglior talent show mai creato, ma potrebbe essere il più rivelatore.
Domande Frequenti
Naturalmente. Ecco un elenco di FAQ su KPopped in un tono chiaro e naturale.
Domande Generali e per Principianti
D: Cos'è esattamente KPopped?
R: È uno show musicale fittizio ad alta energia, una sfida in cui le più grandi star del K-pop di oggi formano supergruppi e competono tra loro in esibizioni epiche.
D: È un vero programma TV?
R: No, è un concetto divertente e immaginativo utilizzato per descrivere la natura intensamente competitiva e spettacolare dell'industria del K-pop.
D: Perché paragonarlo alle Spice Girls?
R: Il paragone evidenzia come i gruppi K-pop siano spesso più numerosi, i loro concept più intricati, le coreografie più sincronizzate e la produzione complessiva su una scala molto più grande rispetto ai iconici gruppi occidentali del passato.
D: Sono nuovo al K-pop. Lo capirò?
R: Assolutamente. Il focus è sulla musica, la danza e lo spettacolo visivo, che sono universali. È un ottimo modo per scoprire nuovi artisti e canzoni.
D: Dove posso guardare qualcosa del genere?
R: Sebbene KPopped stesso non sia reale, puoi trovare un'energia simile negli award show di fine anno come MAMA o MMA, dove i gruppi eseguono performance collaborative speciali.
Domande Avanzate per Fan
D: Come sono formati i team o i supergruppi?
R: In questo concept, i team potrebbero essere formati per genere, per etichetta discografica o attraverso votazioni dei fan per collaborazioni da sogno.
D: Chi giudica la sfida?
R: I giudici potrebbero essere una combinazione di esperti del settore, produttori e, soprattutto, voti dei fan tramite un'app live, rendendo il pubblico una parte chiave della decisione.
D: Cosa vincono?
R: Il premio è il diritto di vantarsi supremo, l'uscita di un singolo digitale speciale e spesso una donazione a un'organizzazione di beneficenza scelta dal team vincitore.
D: Qual è una sfida comune per gli artisti in uno show come questo?
R: Le sfide più grandi sono imparare nuove coreografie con membri di altri gruppi in tempi stretti e fondere diversi stili musicali e colori vocali in una performance coesa.
