2022-ben egy észak-londoni csirkebolt feletti lakásban éltem két lakótárssal és egy csótányfertózéssel. A főbérlőnk legyintett, mondván: "Mit vártatok, ha egy elviteles étterem felett laktok?" Az egyik lakótársam Litvániából származott, és januárban haza kellett volna utaznia, míg a barátnője, a másik lakótársunk, karácsonyra elutazott. Én egy hónappal korábban jártam Kanadában, így karácsonykor csak ketten voltunk.
Vettem egy kis csirkét sütésre, és kanadai útamról hozott töltelékkel tálaltam – hasonló a brit változathoz, de könnyedebb és állagosabb –, valamint tésztával. Készítettem még kelbimbót is, megpróbálva utánozni egy szülővárosomban található étterem fogását: szalonnával, juharsziruppal, parmezánnal és egy csepp majonézzel sütöttem. Nem sikerült túl jól. Ittunk egy kis pezsgőt, amit a lakótársam nyert egy versenyen, bár egyikünk sem szerette igazán. Úgy éreztük, ez illik a karácsonyhoz.
Mivel nappalink nem volt, a lakótársam projektort állított fel a hálószobájában. Íróasztali székeken ültünk, a furcsa karácsonyi ebédünket az ölünkben egyensúlyoztuk, és megnéztünk egy filmet, amit mindig is látni akartam: a Tiptoes-t. Benne Gary Oldman egy törpenövekedésű férfit alakít, míg Matthew McConaughey az átlagos méretű ikertestvérét (aki a való életben nyilvánvalóan sokkal fiatalabb). McConaughey karaktere egész családját – akik mind törpenövekedésűek – titkolta terhes barátnője, Kate Beckinsale előtt. A filmet komédiának vagy drámakomédiának szánták, de az alapfeltevés így is kényelmetlen volt.
A Tiptoes éveken át lenyűgözött engem és a legjobb barátnőmet otthon. Soha nem is láttuk valójában, de gyakran beszéltünk róla, és számtalan YouTube-véleményt néztünk meg. Még furcsa tényeket is gyűjtöttünk a filmről, például hogy Beckinsale csak akkor vállalta el a szerepet, ha viselheti "szerencsésapkáját" a forgatás alatt – egy fekete-fehér csíkos sapkát, ami egy kicsit a Mikulás-sapkára hasonlít. Most, hogy láttam a filmet, megerősíthetem: pont olyan furcsán néz ki, mint amilyennek hangzik.
Bár a filmben törpenövekedésű színészek is szerepelnek, mint például Peter Dinklage, a főszereplőt Oldman játssza, aki többnyire térdelve jár, cipőit a lábához rögzítve. Egy jelenetben, amikor egy kanapén ül, nyilvánvaló, hogy testének többi része benne rejtőzik. A film még nem is olyan régi – 2003-ban jelent meg –, ami az érzéketlenségét még nyugtalanítóbbá teszi. Fő gondolatom az volt: hogyan jöhetett ez létre?
Állítólag létezik egy művészibb rendezői változat is, ami érdekes, mert a bemutatott verzió nevetségesen rossz: gyengén megírt, és a párbeszédek zavartnak tűnnek.
Bűntudatom volt, hogy a legjobb barátnőm nélkül néztem meg, és amikor később bevallottam, dühös volt. De szerintem ha egy hagyományos karácsonyi filmet néztünk volna, szomorúak lettünk volna, hogy nem a családunkkal vagyunk. Egy furcsa film, furcsa étel és egy furcsa karácsony nap pont megfelelőnek érződött.
Gyakran Ismételt Kérdések
Természetesen! Íme egy lista a "Legfurcsább karácsonyom: íróasztali székben ültem, és a legkülönösebb filmet néztem, amit valaha láttam" című élményről szóló GYIK-kel.
Általános, kezdő kérdések
K: Miről szól ez a történet?
V: Ez egy személyes anekdota arról, ahogy valaki szokatlan, magányos módon töltötte karácsonyát – íróasztali székben ülve és egy hihetetlenül furcsa filmet nézve.
K: Miért számít furcsának ez a karácsony?
V: Mert a karácsonyt általában család, hagyomány és vidámság jellemzi. Ez a történet ezzel szemben egy elszigetelt, hétköznapi környezetet és egy nyugtalanító élményt ír le.
K: Milyen filmet néztek?
V: A történet nem nevezi meg, ami részben a vonzerejét is adja. Elég furcsa volt ahhoz, hogy emlékezetes legyen – valószínűleg valami szürreális, avantgárd vagy mélyen zavaros mű.
K: Egyedül voltak?
V: Az "ültem" kifejezés erősen utal arra, hogy egyedül voltak, ami hozzájárul a karácsonyi élmény szokatlan és introspektív jellegéhez.
Haladó, elemző kérdések
K: Mi a történet mélyebb jelentése vagy vonzereje?
V: Azért kapcsolódik hozzá az olvasó, mert egy nem hagyományos, autentikus, személyes pillanatot mutat be. Jelentőséget talál a csendes elidegenedésben és egy "elrontott" ünnep furcsa szépségében, amit sokan átélnek, de ritkán osztanak meg.
K: Fontos részlet az íróasztali szék?
V: Igen, döntően. Az íróasztali szék munkára, elszigeteltségre vagy ideiglenes berendezésre utal – nem pihenésre. Hangsúlyozza az elhelyezkedés hiányának és egy nem karácsonyos környezet érzését.
K: Tekinthető ez filmkritikának?
V: Nem közvetlenül. Inkább egy élmény beszámolója. A film minősége kevésbé fontos, mint a hatása a narrátor ünnepére, így ez egy hangulatról és emlékezetről szóló történet.
K: Milyen műfajokba tartozhat a "legkülönösebb film"?
V: Valószínűleg olyan műfajokba, amelyek a szürrealizmusról vagy pszichológiai kényelmetlenségről ismertek, mint az avantgárd film, body horror, pszichedelikus film vagy egy mélyen kétértelmű művészfilm.
Gyakorlati, általános problémák
K: Nekem is volt ilyen ünnepem. Hogyan írhatok róla?
V: Fókuszálj konkrét, részletes dolgokra és arra, hogyan éreztetted magad velük. Állítsd szembe a várt ünnepi hangulattal.
