"Nefes almakta zorlanıyordu. Yanına oturdum ve şarkı söyledim": İnsanların son anlarında onlara şarkı söyleyen koro.

"Nefes almakta zorlanıyordu. Yanına oturdum ve şarkı söyledim": İnsanların son anlarında onlara şarkı söyleyen koro.

Devon'daki South Brent köyünde, serin bir Kasım öğle sonrası, nergis sarısı bir kulübede iki kadın bana ninni söylüyor. Ancak bunlar ebeveynlerin çocuklarına söylediği türden ninniler değil. Terminalli hastalar için yazılıp seslendirilen, onları umutla huzurlu ve acısız bir ölüme doğru nazikçe yönlendirmeyi amaçlayan şarkılar bunlar.

Şarkıcı ve bir Eşik Korosu lideri olan Nickie Aven'in evindeyim. Aven ve arkadaşı, yaşam sonu bakımı alan kişiler için şarkı söylediklerinde neler yaşandığına dair bana bir bakış sunuyor. Bu hastalar genellikle hospislerde veya evde, akrabalarının desteğiyle bulunuyor. Bu yüzden, yumuşak konuşan, sıcaklık ve nezaket yayan Aven, onlar şarkı söylerken benim kanepenin üzerine bir battaniyenin altına uzanmamı istedi. Onları izleyebileceğimi ya da gözlerimi kapatıp zihnimin dalıp gitmesine izin verebileceğimi söylüyor. Bakışlarım, şarkıcıların arasına sıkışan, sahibi kadar nazik ve terbiyeli olan Aven'in iri siyah Labrador'u Lennon'a takılıyor.

İkili, enstrümansız ve uyum içinde şarkı söylüyor. Ağıt veya mersiyelerden farklı olarak, şarkılar nazikçe meditatif, insani bağ kurmayı ve sevgi ve güvenlik duygularını beslemeyi amaçlayacak şekilde yazılmış. Sadece ölmekte olanlar için değil, onlara bakan veya nöbet tutan arkadaşlar ve akrabalar için de tasarlanmışlar. Şarkı söylemeleri basit, samimi ve güzel - ve son derece sakinleştirici.

MoorHeart (Dartmoor yakınındaki konumlarına bir gönderme) adlı Aven'in korosunun on üyesi var. Çay ve bisküvi eşliğinde, hepsinin gönüllü olduğunu; hiçbir ödeme kabul edilmediğini ve bahşişlerin kibarca reddedildiğini açıklıyor. Yatak başlarının yanı sıra, koro cenazelerde, anma törenlerinde ve bazen bebek kutsamalarında şarkı söylüyor - çünkü doğum da, ölüm gibi bir eşiktir. Onların korosu, Amerikalı Kate Munger tarafından kurulan ve giderek büyüyen bir koro ağının parçası. 1990'ların başında, Munger AIDS'ten ölmekte olan bir arkadaşının yatağının başında oturup ona şarkı söylemeye başladı. Bu deneyim dönüştürücüydü ve ona "şubeler" adını verdiği şarkı grupları kurması için ilham verdi. Şu anda dünya çapında, çoğu ABD'de ve birkaçı da İngiltere'de (Devon, Cornwall, Sheffield, Scarborough ve Londra'da) olmak üzere yaklaşık 200 resmi şube var. Ayrıca ABD organizasyonuna bağlı olmayan başka Eşik Koroları da var, ancak tam sayıları net değil.

Aven ve korosunun yaptığı, genellikle yemek programları organize etmek veya nöbet tutmak için aileyle sırayla çalışmak gibi daha pratik görevler üstlenen ölüm doulalarının işinden farklı. Korosu genellikle iki, üç veya en fazla dört kişilik gruplar halinde şarkı söylüyor, çünkü "çok hasta biri için on kişinin yatağının başına gelmesi bunaltıcı olurdu." Gönüllülerin eğitimli müzisyen veya şarkıcı olmaları gerekmiyor - ancak Aven'in korosu tesadüfen Manchester'ın ünlü senfoni orkestrası Hallé'nin eski bir üyesini de içeriyor. Her koronun kendi çalışma şekli var, ancak bu koroya katılmak isteyen adayların bir melodiyi sürdürebilmesi ve uyum içinde şarkı söyleyebilmesi gerekiyor. Ayrıca ölüm ve ölmek konusunda rahat olmaları gerekiyor. Bu çoğu insan için kolay değil, ancak Aven'in durumunda, bir dizi yıkıcı kişisel kayıp, ona birçok kişiden daha fazla ölüm deneyimi kazandırmış.

Bir ulus olarak ölüm konusunda iyi değiliz. Ölüm ve keder "gölgelerde" var, diyor Aven, birçok kişi bunun hakkında konuşmakta veya plan yapmakta zorlanıyor. Ona, 25 yıl önce babam öldüğünde, son haftalarını bir hospiste bilinci açılıp kapanarak geçirdiğini söylüyorum. Genç olmam ve onun duygusal gösterilere yatkın olmaması nedeniyle, sonlara doğru ne söyleyeceğimi hiç bilmiyordum. "Bence bu gerçekten yaygın bir deneyim ve benim yaptığım işi yapma nedenlerimden biri," diyor Aven. "Bir konuşma başlatmak istiyorum. Geçenlerde, güzel komşum evde öldü ve ölürken bir tür açık ev vardı. Birçoğumuz on dakikalığına uğrardık... Onunla vakit geçirmek, onunla konuşmak istiyordum. O, kocası ve ailesiyle birlikte inanılmaz derecede cömert ve nazikti. Bu yüzden bunu sürekli adlandırıyor ve açıkça konuşuyorum - böylece daha azımız ne söyleyeceğinden emin olamasın."

Geçen ay, koro kendi üyelerinden birini, Lindsey Stewart'ı kaybetti. On yıldan uzun bir süre önce meme kanseri teşhisi konmuştu ve yakın zamanda kemoterapi görüyordu. Ölümü beklenmedikti, bu yüzden Nickie Aven dahil koro, hayattayken onun için şarkı söyleme şansı bulamadı. Bunun yerine, vefatından bir hafta sonra anılarını paylaşmak ve birlikte şarkı söylemek için bir araya geldiler.

Resmi olarak emekli olmasına rağmen, Aven her hafta 20 ila 30 saatini ölmekte olan veya yas tutan kişilere destek olmaya adıyor. Bu, şarkı söylemeyi, manevi danışmanlığı, meditasyonu veya sadece birine "eşlik etmeyi" içerebilir - ister sessizce birlikte oturmak, ister bir fincan çay paylaşmak olsun. Kederin ne düzenli ne de sürekli olduğuna inanıyor; travma, öfke, kendine acıma veya hatta ölme arzusu gibi birçok şekil alabilir. Aven, bu duyguların normal olduğunu ve sonsuza kadar sürmeyeceğini temin ediyor. Ayrıca, katılımcıların duygularını ifade etmek için kil ve yaratıcı yazı kullandığı, yakın zamanda Clay Stories adlı bir grup gibi, yas destek gruplarına öncülük ediyor. Konuşmakta zorlananlar için yaratıcılık, zihnin iç eleştirmenini atlatmanın güçlü bir yolu olabilir - ki müzik ve şarkı söyleme de burada devreye giriyor.

Aven, Eşik Korosu bir yatak başında toplandığında bunun bir performans olmadığını vurguluyor. Bir keresinde, bir hospis hemşiresi Noel şarkıları söyleyip söylemeyeceklerini sormuş, ancak onlar reddetmiş. Şarkıları yavaş ve nazif, tıpkı ninniler gibi, ve hepsi özgün - birçoğu koro üyeleri tarafından bestelenmiş. Bu önemli, çünkü tanıdık müzik anıları tetikleyebilir ve birini hayatına geri çekebilir, oysa ölüm eşiğinde amaç nazikçe bırakmaktır. Koronun repertuvarında yaklaşık 600 şarkı var, bazıları yerel bir koroya erişimi olmayanlar için çevrimiçi satın alınabiliyor. Başlıklar arasında "Yalnız Değilsin", "Huzurla Dinlen" ve "Tatlı, Tatlı Rüyalar" var. Aven, üyeleri hem materyali taze tutmak hem de paylaşılan sahiplik ve işbirliği duygusunu teşvik etmek için kendi şarkılarını yazmaya ve provalara getirmeye teşvik ediyor.

Koro şarkı söylerken, hastalar sessizce dinleyebilir, uyuyabilir veya ağlayabilir. Bir örnekte, bir hasta ve ailesi için şarkı söylerken, hasta ağlamaya başladı, ardından oğulları geldi. Koro ayrıldığında, aile el ele tutuşuyordu - normal sohbetleri arasında gerçekleşmeyebilecek ham bir samimiyet anı. Yeni şarkıcılar katıldığında, Aven onlara hemen yatak başında şarkı söylememelerini tavsiye ediyor. Bunun yerine, benim deneyimlediğime benzer şekilde, bir kanepede yatan gönüllülerle pratik yapıyorlar. Ayrıca, ölüm etrafında daha rahat ve açık fikirli olmak, böylece birinin onlara en çok ihtiyaç duyduğunda duygusal olarak bunalmamalarını sağlamak için atölye çalışmalarına ve egzersizlere katılıyorlar.

Aven'in ölüm ve ölmekle ilgili çalışması, 2000 yılında Bristol'de yaşarken ve kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olan Rainbow Centre'da multidisipliner bir ekibe katılırken başladı. Nickie Aven, yaşamı tehdit eden hastalıklarla ve yasla yüzleşen insanlar ve ailelerle çalışıyor. "Kanseri olan çocuklar, çocuklarını kaybeden anne babalar veya annelerini kaybeden çocuklardı," diyor. İşe başladıktan sadece bir ay sonra, Aven'in annesi Joan öldü. Joan çocukken birden fazla kayıp yaşamıştı. "Babası 1933'te öldüğünde beş yaşındaydı," diye açıklıyor Aven. "Sonra dedesi cenazede soğuk algınlığı kapıp birkaç hafta sonra öldü. Büyükanneleriyle yaşamaya gittiler ve onu mutfak zemininde kalp krizinden ölü buldular." Joan bu kayıpları asla düzgün bir şekilde işleyemedi "çünkü 1930'larda kim kederi yönetecek?"

Rainbow Centre'da Aven bir farkındalık yaşadı. "Fark ettim ki, aman Tanrım, bunu annem için yapıyorum. Bu, onun bir çocukken ihtiyaç duyduğu tam yardım." Aven'in babası öldüğünde, saçını kestiriyordu. "Berber koltuğunda kalp krizi geçirdi. Berber ona az önce bir şaka anlatmıştı, makasını almak için arkasını döndü, geri döndü ve o ölmüştü." Bu harika bir ölüm şekli gibi görünüyor, diye yorumluyorum. "Evet," diyor Aven ve sırıtarak ekliyor, "Berber için şok edici olsa da. Yani, iş için iyi değil, değil mi?"

2000'lerin sonlarında, Aven çok inançlı din hizmeti ve tören yöneticiliği eğitimine başladı ve cenaze törenleri düzenlemeye başladı; çok inançlı öğrencilere mentorluk yaparken kocası Neil ile tanıştı. 2012'de, bir ruhsal topluluk olan İskoçya'daki Findhorn'a taşındı ve burada bir konak işletti. Orada, Chloe Greenwood adında bir kadın kalmaya geldi. Amerika'ya gitmiş ve Eşik Koroları hakkında bilgi edinmişti ve İskoçya'da bir tane kuruyordu. Aven hemen katıldı. "Sevdiğim şey sevgi, nezaket duygusuydu. Bu kelimeyi hippi çağrışımları olduğu için dikkatli kullanıyorum, ama bir kız kardeşlik gibi hissettirdi."

2017 sonlarında, Aven ve Neil, onun Batı Bölgesi'nde ailesi olduğu için Devon'a taşınmaya karar verdiler. Şarkı söylemeye devam etmek isteyen Aven, köyde bir Eşik Korosu kurdu. İki hafta sonra, Neil'e beyin tümörü teşhisi kondu. Dördüncü derece bir glioblastomdu ve terminaldi. Bir yıl sonra, Neil'in sağlığı kötüleşti ve nöbetler geçirmeye başladı. Üç saat süren bir nöbet onu yatağa bağımlı hale getirdi "ve hafızası silindi." Tüm bu süre boyunca, Aven şarkı söylemeyi hiç bırakmadı. Neil'in son aylarında, koro gelip onun hastane yatağında olduğu ön odada onun için şarkı söylerdi. Sonra, Mayıs 2019'da bir Cumartesi sabahı, Aven "saat beş buçukta uyandım ve nefes almakta zorlandığını duydum. Ölmekte olduğunu fark etmemiştim ama bir iki saat sonra renginin solduğunu fark ettim. Ve sonra o gitti." Aven onu temizledi, biraz meditasyon yaptı, "ve sonra yanına oturdum ve şarkı söyledim."

Neil'in hastalığı sırasında, Aven ve ailesi için başka bir kriz gelişiyordu. Önceki bir ilişkisinden olan oğlu Sam (bir de kızı var), birkaç yıldır eroin bağımlılığıyla mücadele ediyordu, ancak Neil'in teşhisinden önce temizlenmiş gibi görünüyordu. "Her bak