Gaza

来自加沙的一百名儿童可能被撤离至英国接受紧急医疗救治。

英国政府宣布将为加沙地带急需救治的重病重伤儿童提供国民医疗服务体系(NHS)治疗后,逾百名危重患儿有望很快赴英接受治疗。政府周日透露将在数周内启动新计划,从加沙撤离需医疗救助的儿童。尽管活动人士对此表示欢迎,但敦促当局加快行动,警告称已有等待赴英治疗的儿童死亡或被迫转往他国求医。 "我们此前列出的救助名单中有儿童因审批流程漫长,在等待期间不幸离世","纯净希望计划"(PPH)联合创始人、NHS初级保健主管奥马尔·丁表示,"政府必须提速行动"。这家民间组织今年已通过自发行动将三名儿童接到英国,其运作模式将成为政府新计划(由税收资助并与现有项目并行)的参考范本。 "现在行动还不晚——仍有许多儿童能获救",丁强调,"但我们本该更早采取行动"。英国作出这一决定之际,加沙正因以色列的援助封锁面临严重饥荒。自去年10月7日以来已有超5万巴勒斯坦人死亡,世界卫生组织估算1.25万名患者需医疗转运,人道主义团体正呼吁更多国家施援。 上月某慈善机构就政府拒绝医疗撤离提起法律诉讼——尽管此前存在先例,另有超百名议员向内阁施压。慈善机构希望约100名儿童及其监护人和兄弟姐妹能获准入境。PPH已确认30至50名危重儿童,"儿童非数字"组织(CNN)列出60名需紧急撤离的患儿。 众多医护人员及其他人士愿捐资出力。"依托NHS和私营医疗体系,在政府支持下我们可以扩大救助规模",丁表示。相比已撤离超7000名患者的美国、埃及、卡塔尔和阿联酋等国,他呼吁英国加大力度。 PPH曾试图救助一名全身40%四级烧伤的儿童,因政府审批延误,该患儿最终于6月与一名先天疾病婴儿被送往意大利。该组织还协助过患者转往阿联酋和约旦。"我们已制定蓝图、整合资源、规划流程",丁说,"现在政府必须全力紧急推进"。 上月CNN因内政部和外交部拒绝医疗撤离对其提起诉讼。发言人称其协助的71名儿童因救治不及时死亡。自去年11月 advocacy 团体呼吁首相制定撤离计划以来,加沙患者始终面临治疗条件恶劣、药物短缺及转运延误。"这令人极度失望",CNN发言人表示,"我们已等待近十个月"。 该慈善机构称60名危重儿童已做好撤离准备,相关文书和医疗档案正等待以色列领土政府活动协调局(COGAT)最终批准。无国界医生组织多次呼吁以色列放宽限制,指出COGAT频繁拒绝放行。"我们已准备就绪,只待政府批准",CNN发言人补充道。 外交部发言人表示已成立跨部门工作组加速推进新撤离计划。"我们正努力为更多加沙危重儿童提供医疗转运,包括在必要时接至英国接受专科治疗",该发言人表示。
Plastics

一位顶尖专家敦促联合国关于塑料污染的谈判必须达成一项有力且雄心勃勃的条约。

以下是严格遵循要求的译文: 在日内瓦举行的联合国塑料污染条约谈判中,海洋污染权威专家理查德·汤普森教授指出,各国代表必须推动达成强有力的全球协议以保护子孙后代。这位因开创性研究入选《时代》年度百大人物的学者强调,当前亟需采取果敢行动保护人类健康与环境。 来自170多个国家的谈判代表正就条约是否应包含塑料生产限额这一核心分歧展开磋商。去年11月釜山谈判曾以破裂告终。逾百个国家支持具有法律约束力的全球限塑令,要求逐步淘汰有害化学品和一次性塑料。但沙特、中国、俄罗斯等化石燃料生产国及伊朗反对生产限制,主张通过废弃物管理和回收解决问题。美国两届政府均倾向不设生产限制的温和条约。 "微塑料"概念首倡者汤普森敦促谈判代表果断行动。最新报告显示全球正面临"塑料危机",全生命周期健康损害年损失超1.5万亿美元。自1950年以来塑料产量激增200倍,预计到206年将再增两倍,主要驱动因素为包装和食品容器用一次性塑料。 作为《有效塑料条约科学家联盟》协调人,汤普森强调雄心勃勃的协议将改变地球未来:"从两极到赤道,从深海到高山,微塑料已无处不在。我们必须立即行动保护后代。"全球条约拟设定约束性目标,遏制每年1100万吨塑料入海。但自2022年来的五轮谈判均未果。尽管初衷是管控塑料全生命周期,但包括釜山谈判破纪录的220名石化行业说客正强力抵制生产限制。 汤普森指出:"某些国家视其为经济威胁,但170国齐聚日内瓦的事实证明:塑料污染危害深远,维持现状不可持续。"全球仅9%塑料被回收。曾推动英国禁售化妆品微珠的汤普森强调减产才是治本之策。他主张条约应确保:仅生产必要塑料、最小化数千种塑料添加剂、发展可循环再利用的可持续塑料。这些措施将实质削减全球产量。 绿色和平谈判代表格雷厄姆·福布斯表示:"科学、伦理与经济证据确凿。失控的塑料生产等同死刑判决。各国领导人必须顶住石化压力,迈出终结塑料危机的第一步。"
Shein

意大利当局因Shein对其产品做出虚假环保宣传,对其处以100万欧元罚款。

意大利当局对中国时尚零售商希音(Shein)处以100万欧元(合87万英镑)罚款,原因是该公司对其产品做出误导性环保宣传。这是近几个月来欧洲监管机构第二次对该企业采取行动。 意大利竞争监管机构AGCM发现,希音官网上关于可持续发展与社会责任的信息往往"模糊、笼统或夸大",部分内容甚至完全构成误导。这家以1.6英镑低价出售聚酯连衣裙闻名的快时尚巨头,因其大量廉价合成纤维服装加剧塑料污染问题而受到监管方批评。 希音曾推广其"evoluSHEIN"计划,强调道德赋能、环境韧性和减少浪费。但AGCM裁定,该公司关于产品可持续性与可回收性的声明均存在虚假或表述不清问题。监管机构还指出,希音夸大了"evoluSHEIN by Design"系列的环保属性,诱导消费者认为这些商品完全可回收——鉴于当前回收技术条件,这一说法并不成立。 罚款对象为希音欧洲运营实体——总部位于都柏林的无限风格服务有限公司。希音回应称已配合AGCM调查,并更新官网信息以确保环保宣传更清晰准确。 此前法国监管机构上月刚以4000万欧元罚款惩戒该公司的欺骗性营销行为,包括虚假折扣和未经证实的环保声明。另据欧盟官员披露,希音及其竞争对手Temu所售商品的安全性亦引发担忧。 (路透社报道)
France

无论我们法国穆斯林做什么——无论是成为足球运动员、记者还是时尚偶像——我们总被视为内部的敌人。

在法国做一名穆斯林是种日常挑战——这个国家有着深厚的殖民历史,又曾遭遇以伊斯兰之名发动的恐怖袭击。2015年1月,和所有法国人一样,巴黎《查理周刊》屠杀案令我深感震撼。当全国陷入悲痛时,一家大型电台邀请我发表评论——但在直播中,主持人首先要求我与袭击者"划清界限"。 我曾批评过《查理周刊》的内容,但始终在合法辩论范畴内。然而作为穆斯林,我突然被投以怀疑的目光。为了获得发声机会,我不得不公开申明自己与暴力事件无关。我无法抑制泪水。尽管身为媒体人,我仍被简化为最粗鄙的种族主义标签。节目嘉宾为我辩护,网友也给予支持,但我不断想起数百万没有话语权的法国穆斯林同胞。 数年后,我参加题为《白人男性永远有罪吗?》的电视辩论。本期待讨论种族与性别议题,哲学家帕斯卡尔·布鲁克纳却指控我以"黑人穆斯林女性"身份煽动对《查理周刊》的仇恨,声称我的言论"导致12人遇害"。我坚决否认与恐袭有任何关联,但他步步紧逼。 他攻击我联署2011年的一份声明——当时《查理周刊》办公室遭燃烧弹袭击(所幸无人受伤),我与20位学者及活动家共同谴责媒体过度关注此事,却忽视针对清真寺的破坏行为,并指出巴黎罗姆人遭纵火身亡却未引发同等愤慨。声明绝无煽动暴力之意。 次日布鲁克纳接受采访时继续污蔑,谎称"揭露了我与政治伊斯兰的联系",将我对《查理周刊》种族主义与伊斯兰恐惧症的批评扭曲为罪行。我以诽谤罪起诉他,认为其攻击源于对我的出身与信仰的偏见。但自我辩护竟被曲解为新的挑衅。 保守派《费加罗报》在庭审前刊发恶意报道,称我是受穆斯林兄弟会启发的活动家,企图用诉讼"让伊斯兰主义的批评者噤声"。穆斯林女性维权竟被描绘成"圣战"阴谋。 这种抹黑手段屡屡用于诋毁反伊斯兰恐惧症的穆斯林。2023年足球员卡里姆·本泽马声援加沙时,内政部长杰拉尔德·达尔马宁无端指控他"与穆斯林兄弟会有染"。五月政府发布的穆斯林兄弟会调查报告更助长了这种有害偏见。报告本身明确表示"无证据显示法国穆斯林企图建立伊斯兰国家或实施沙里亚法",并指出该组织在法成员仅"400至1000人"。 社会人类学家哈姆扎·埃斯米利指出,法国穆斯林面临悖论:既完全融入社会又保持文化独特性。政府既谴责穆斯林"分离主义",又警告其"渗透",使穆斯林进退维谷——融入被疑,保持距离则被斥。 无论社会地位如何,法国穆斯林常被视为"内部敌人"。时尚博主蕾娜·西图阿雄在戛纳红毯佩戴头巾时,马克龙政党高官便指控其宗教"渗透",仿佛阿尔及利亚血统即原罪。就连反对这种敌意的非穆斯林也会遭殃,拉比埃米尔·阿克曼批评伊斯兰恐惧症时,就被无端指控宣扬"兄弟会思想"。 这种荒谬指控本可一笑置之,但伊斯兰恐惧症暴力正日益猖獗。理发师希舍姆·米拉维在法国南部遇害,调查显示这是种族主义恐袭。凶手曾在网上发布反穆斯林言论,抱怨国家"未保护我们免受穆斯林侵害"。 而国家机器本身就在强化"穆斯林即问题"的叙事。在我起诉布鲁克纳时,其律师毫无证据地暗示我可能关联"外国势力"或《查理周刊》档案。政治学家埃利亚明·塞图尔作证称,恐怖分子通过直接接触而非思想辩论激进化的观点。 前ISIS人质、极端主义专家尼古拉·埃南强调,激进化源于人际网络而非抽象意识形态。真正的危险并非穆斯林融入,而是持续替罪羊化助长分裂与暴力。埃南证实我的名字未出现在2015年恐袭案任何卷宗中,并指出圣战者厌恶我这种"多元文化进步主义者"。 布鲁克纳一审被判无罪,因法院认为其仅追究我"道德责任"。上诉法院虽承认其言论构成诽谤,却以"善意发言"为由维持无罪判决。正如东亚人曾被污名化为"黄祸"、犹太人被指"世界主义",如今针对穆斯林"秘密渗透法国权力中枢"的种族主义论调同样危险。 (作者罗克萨娜·迪亚洛为《卫报》欧洲专栏作家)
Life and style

60岁后重启人生:68岁与舞蹈结缘,如今82岁的我正在筹备人生首场独舞演出

82岁的克里斯汀·泰恩刚刚开启她的艺术家之旅。"冒险?这需要极大的勇气,"她说。她正筹备在爱丁堡艺穗节用三周时间演出作品《身体机制》。虽然"新兴艺术家"通常不会用来形容八旬老人,但泰恩认为这个词恰如其分:"我以前没做过这个,"她解释道,"我从不是独舞演员。" 这部作品融合了她的人生经历——1960年代她曾接受物理治疗师培训——与其他热爱之物。道具中包含木板、伸缩梯和水。"这些大概不是我这种年纪该碰的东西,"她笑道,"搬脚手架板、改装梯子、提水桶。" 泰恩始终拥抱冒险。五十多岁时她迷上海上皮划艇,从上课进阶到环绕挪威罗弗敦群岛划行。"乘浪而起又顺流而下——那种刺激感,"她回忆道。但当她在爱丁堡舞蹈基地看到舞蹈课宣传册时,却犹豫了。 这门课对60岁以上人士免费,68岁的她心想:我敢吗? 对多数人而言,公开水域划艇比跳舞可怕得多,但泰恩坦言:"人生总有丧失自信的时刻,甚至迷失自我。我当时很忐忑——我能行吗?跳得好吗?" 在英格兰东北部长大的她曾涉足芭蕾和踢踏舞,热爱体育运动——不为竞技,只为动作之美。16岁时,她一边在化工公司工作,一边接受物理治疗师培训。 "我至今仍痴迷身体的运动方式,"她说,"感受肌肉张力,识别薄弱环节,见证简单锻炼带来的显著改变。" 1980年代离婚后,她在抚养两个青春期儿子的同时,开启了教授运动、音乐、解剖学和按摩的第二职业。 她对户外运动的热爱源自音乐家母亲,那位常带她和姐妹们去乡间散步采黑莓的女性。"是她赋予我们这种感知力,"泰恩说。 和母亲一样,泰恩不断挑战自我。"我抓住机遇,敢于冒险。持续尝试、追问:我能做到吗?然后在成功时给自己惊喜。" 那堂舞蹈初体验"棒——极——了!"她唱着说,"有人指导,音乐流淌——我可以彻底放松,纯粹感受律动的喜悦。" 后来她加入舞蹈基地的准专业老年舞团Prime,并与编舞家罗比·辛格合作获得《身体机制》创作资金。"这就像开启了第三人生,"她感叹道。 这段旅程让她学会"倾听、发掘潜能、表达自我、团队协作"。她希望带着作品进行国际巡演。 为保持体能,她每天清晨会在单杠上悬吊几分钟,做些温和拉伸,当然——还有不间断的舞蹈。"就算从冰箱走到灶台,我可能都在跳舞,"她笑道。双手在空中划出弧线:"舞蹈的真谛不正是如此吗?只需放手去探索。" 《身体机制》并非严格意义上的自传,但它"讲述着坚持、喜悦与冒险的故事"——这些正是泰恩的底色。"你可以在二十岁,甚至八十岁做这件事,"她说,"关键在于突破身体极限,创造有意义的事物。" 《身体机制》作为舞蹈基地与Assembly艺术节合作项目,将持续演出至8月20日。 我们很想知道——您的人生是否在60岁后开启了新篇章?
Elvis Presley

"谁来处理猫王的毒品和枪支?" 汤姆·帕克上校如何始终守护着这位王者。 (注:根据中文表达习惯,"Elvis"译为广为人知的"猫王";"Colonel Tom Parker"保留头衔译为"汤姆·帕克上校";"the King"采用意译"王者"既保留原意又符合中文尊称语境;问句保留原文直接引语形式,冒号改为更符合中文标点规范的引号;被动语态"was going to be handled"转化为主动句式"谁来处理"更自然。)

骗子。操纵者。恶霸。长期以来,猫王埃尔维斯·普雷斯利的经纪人汤姆·帕克上校被视为欺诈型经纪人的终极典型——将利益置于艺术之上,让艺人沦为牺牲品。 这种印象并非空穴来风。这位原名安德烈亚斯·科内利斯·范·库伊克的荷兰人,连"汤姆·帕克上校"这个名字都是伪造的。在人们想象中,他整个人生都是场骗局。但在新传记《上校与猫王》中,作者彼得·古拉尔尼克颠覆了这些认知,勾勒出一个恪守道德准则的复杂形象。 古拉尔尼克可能是最了解这段往事的人——除了帕克和猫王本人。他撰写的两卷本猫王传记(1994年《最后列车开往孟菲斯》与1999年《纵情之爱》)已成经典,这部近600页的帕克传记同样考据详实。 传记分为两部分:前半部是帕克生平,后半部精选了他职业生涯中留存的上万封信件、备忘录与电报。古拉尔尼克获得了全部档案访问权,得以穿透神话窥见真人。 研究过程中,古拉尔尼克修正了所有固有认知,试图为帕克"确立应有的历史地位"。他这样描述撰写平衡传记的挑战:"我既不想为他开脱,也不打算谴责他。" 1909年生于荷兰布雷达的帕克,1920年代偷渡美国后重塑身份,自称来自西弗吉尼亚州亨廷顿。参军退伍后,他在嘉年华打工,后转型为汉克·斯诺等歌手担任经纪人。1955年1月,当他在《路易斯安那大舞台》看到猫王表演时,立即意识到这是位需要他指引的新型巨星。 1956年3月正式成为猫王经纪人后,帕克开创了重视艺术性胜过商业利益的新式管理模式。他们的命运从此交织,历经辉煌与摩擦,直至1977年猫王离世。 "这完全不是人们想象的那个人,"1988年与帕克结识并保持通信的古拉尔尼克评价道,"他既睿智又风趣。"作者描述帕克身上兼具顽皮的自我神话塑造与精明的自我保护:"他总能让我卸下防备或保持距离,永远领先五步棋。" 帕克深谙自身角色:既要将"那孩子"(他对猫王的称呼)打造成巨星,又要替他抵挡唱片公司、演出商和好莱坞制片人的商业化侵蚀。猫王拥有绝对创作自主权——帕克极少对演出或选曲指手画脚。"埃尔维斯是他的艺术家。他热爱音乐,只因他热爱这位艺术家。" 艺人经纪常涉及形象塑造:布莱恩·爱泼斯坦让披头士穿上西装,安德鲁·卢格·欧德汉姆强化滚石乐队粗粝气质,马尔科姆·麦克拉伦自诩性手枪乐队幕后主脑。但帕克几乎从不干预。"他将猫王视为拥有无限成长可能的艺术家,"古拉尔尼克指出。帕克每周七天、每天工作16-18小时,这份奉献堪称绝对。 (当被问及帕克的嘉年华背景是否影响其道德观时,古拉尔尼克指出)人们常因帕克游民或移民身份而心存戒备,这种偏见塑造了公众认知。但他似乎乐得接受这种形象。正如观察家所言:"没有人比汤姆·帕克更美国或更白手起家。"他在美国的整个人生就是一部自我神话缔造史。 例如重新谈判猫王拉斯维加斯合约时,帕克断然拒绝咖啡厅里的桌下交易:"要么光明正大,要么免谈。我们不做那种生意。"帕克声誉的崩塌始于猫王去世后。1950至1970年代中期,他在音乐影视界备受尊敬。合作者多评价他绝对可靠,他坚持商业伦理,甚至教导处理猫王周边产品的汉克·萨珀斯坦要公平对待员工与厂商。 帕克为猫王争取到远超市价的Sun唱片合约买断费,又在走红11个月内重签更优厚的RCA合约。鉴于猫王挥霍成性且税负沉重(两人都视高税收为爱国表现),帕克设立了百万美元应急基金,并默默处理"孟菲斯黑手党"成员惹的麻烦以保护猫王。 但帕克自身也有赌瘾,曾在拉斯维加斯单场输掉80万美元。他和猫王都热衷消费而非储蓄。"埃尔维斯对积累财富没兴趣——他只管花钱,"知情人透露,"上校也一样——只不过他把钱输在赌桌上。" 猫王去世后,即便1983年被排除在遗产事务外,帕克仍保持忠诚。他再未接手其他艺人(虽指导过年轻的席琳·迪翁),认为无人能企及他与猫王的成就。 新披露的信件显示,帕克1960年仍认真筹划全球巡演,1973年还探讨过日本之行。与传言相反,猫王不愿出国非因帕克怕被遣返(他本可通过婚姻或与约翰逊总统的交情轻松获得护照),纯粹是猫王本人不感兴趣。 这些发现呈现了更立体的帕克——非恶棍,而是值得重新评价的复杂人物。猫王的困境主要源于安非他命成瘾和持枪习惯,这些让国际巡演成为泡影。帕克曾忧心忡忡:"要找怎样的安保团队?谁来处理埃尔维斯随身携带的毒品和枪支?" "被迫外向的内向者"…帕克与第二任妻子洛安妮。(图片来源:雅园档案室) 猫王与上校的命运紧密交织,但古拉尔尼克发现帕克在信中坦言自己从未进入核心圈子——却安之若素。1973年拉斯维加斯争执后两人几乎分道扬镳,但帕克冷静规划了如何体面结束合作:"我毫无怨言,但也不是任人摆布的傀儡。" 最终他们因相互依赖与尊重而未分离。签约RCA后,猫王罕见地发电报给帕克:"我像爱父亲般爱您。"但古拉尔尼克认为他们的羁绊超越父子:"我逐渐意识到这是场共同悲剧。两人各有心魔。帕克的脆弱不仅源于成年经历,更植根于我们永远无法完全了解的童年创伤——他无法忍受陌生人触碰。" 第二任妻子洛安妮形容他是"为生存不得不伪装外向的内向者"。 1997年逝世的帕克带走了部分秘密,但古拉尔尼克的著作给出了我们所能获得的最完整、最细腻、去神话化的肖像。彼得·古拉尔尼克所著《上校与猫王》(白兔出版社,35英镑)。支持《卫报》可至guardianbookshop.com订购,或需支付运费。
Ukraine

"诗歌将我从绝望中拯救出来":哈尔科夫的文化坚守——图片故事

哈尔科夫,这座距离俄罗斯边境仅18英里的城市,处处充满矛盾——既被精心守护,又满目疮痍。公共雕像裹着防导弹的沙袋,公园里的花坛却仍修剪得一丝不苟。作为乌克兰第二大城市,街道比想象中安静,但书店、咖啡馆和餐厅依然营业,生意稳定。 然而俄罗斯无休止袭击的痕迹无处不在:锈迹斑斑的"刺猬"反坦克路障排列在道路两侧;1920年代构成主义地标建筑德日普罗姆大楼——这座城市的建筑骄傲——如今伤痕累累。整个哈尔科夫的破碎窗户都用纤维板替代,市中心某块临时挡板上甚至贴着拥抱剪影的纸片,写着:"我爱你,亲爱的哈尔科夫"。 文化生活仍在延续——只是大多转入地下。剧院在地下室演出,书店活动改在负一层举办。艺术家康斯坦丁·佐尔金用作品记录这个隐秘世界,将战时的哈尔科夫想象成惊涛骇浪中孤独航行的船,而民众都蜷缩在船舱里。 留在这座城市的,要么是从更危险地区逃来的难民,要么是誓死守护哈尔科夫灵魂的人。留下意味着要与死亡的永恒威胁共处。这里防空力量薄弱,俄罗斯的袭击往往在空袭警报响起前就已降临。 但诗歌依然在此生长。在最近的地下文学节上,哈尔科夫人民挚爱的诗人、小说家,如今也是战士的谢尔希·扎丹朗诵作品时,台下观众无声跟诵着每个字。"哈尔科夫有上百万人,"扎丹在朗诵间隙说道,"他们需要文化。这个节日提醒他们并不孤单——有人共享他们的价值观和抗争。" 由出版社Meridian Czernowitz组织的这场活动在哈尔科夫尚属首次,不过在敖德萨、赫尔松等前线城市已有类似集会。"人们来到防空洞听诗,暂时不用在家听着无人机轰鸣或刷坏消息,"组织者叶夫根尼娅·洛帕塔说。在哈尔科夫,即便在地下,生活与艺术也拒绝投降。 ### 乌克兰身份与归属追寻 "留在这里意味着成为互助共同体的一员,"洛帕塔解释道。在这座长期以俄语为主的城市,越来越多人正寻求与乌克兰同胞建立联结。自2022年俄乌冲突爆发以来,越来越多居民——尤其是文艺界人士——改说乌克兰语。"人们在寻找乌克兰身份认同,"洛帕塔说,"许多人主动改变语言习惯,对乌克兰文学作品的需求激增。"她补充说所有书籍都在本地印刷,"印刷工人坚守岗位,我们至少该来办朗诵会。"但这座曾经繁荣的印刷城正遭受威胁:2023年5月,俄罗斯S-300导弹击中Factor Druk印刷厂,造成7人死亡。 ### 战火中的诗行 文学节开场朗诵者是被呼号为"泰拉"的著名战地医护尤利娅·派夫斯卡。2022年3月在马里乌波尔救治平民时被俘,经历数月残酷监禁后于同年6月获释。为保持理智,派夫斯卡在牢房墙上用石膏块刻诗。"这些涂鸦把我从深渊拉回,"她说。虽记不清具体词句,那些情绪永远烙印心间。获释后她继续写诗:"在俄罗斯监狱,唯一能掌控的就是呼吸和诗句。" ### 战时生活 随后登台的电影人伊琳娜·齐利克朗诵了作品《我的一天》,捕捉基辅战时生活的荒诞对照:躲空袭、给孩子做早餐、淋浴时痛哭、超市选红酒。她谈到乌克兰社会日益严重的割裂——拥有截然不同战争经历的人们难以互相理解。齐利克讲述丈夫、小说家阿尔乔姆·契克2016年从前线归来的经历(他2023年又参加了巴赫穆特战役):"苦等半年,回来的却是个肩膀塌陷、眼神空洞的陌生人。你不知道如何重建亲密关系,很多夫妻因此分开。" ### 围城之下 文学节举办地哈尔科夫仍处威胁之中。附近的果戈里雕像裹着防护罩,街头"刺猬"路障提醒着导弹危险。观众多为二三十岁年轻人,IT工作者奥莱娜·多利亚坦言:"我的窗户阳台完好无损,这里比任何地方都像家。"她常去基辅充实文化生活:"阅读是我保持清醒的方式。"文案撰稿人阿尔谢尼·瓦西里耶夫认为:"文化在战时至关重要,它证明你还活着。"图书管理员索菲娅·基什科瓦罗娃补充:"这个节日证明哈尔科夫依然生机勃勃。" 作家谢尔希·扎丹总结道:"战争是彻底失序的状态。我相信文化最能表达这种体验并赋予其意义。五十或一百年后,如果人类和书籍还存在,我们将主要通过文学理解这场战争。"
Tour de France Femmes

波琳·费朗-普雷沃在环法女子自行车赛上以绝对优势统治赛场,最终夺冠。

波琳·费朗-普雷沃以惊艳之姿锁定环法女子赛总冠军,在沙泰勒莱斯波特迪索莱尔站斩获个人本届赛事第二个山地赛段冠军。这位现役奥运山地自行车冠军继周六在玛德莱娜山口赛段夺冠后,又在终局之战上演单骑绝尘,于万众欢腾中再续辉煌。 费朗-普雷沃成为首位问鼎环法女子赛的法国车手,距珍妮·隆戈在早期女子环法赛事(其规模、难度与国际声望均无法与当今赛事比肩)夺冠已过去36年。在男子环法等待伯纳德·伊诺的法国继任者长达40年后,这个自行车王国终于迎来女子项目的突破——埃马纽埃尔·马克龙总统在其夺冠确认后即刻致电这位来自兰斯的33岁选手。 她的非凡成就——在奥运山地车夺金仅十二个月后,同年包揽环法女子赛与巴黎-鲁贝冠军——彰显了惊人的全能性与野心。从山地车转战公路赛时,她曾立下三年内问鼎环法的目标,最终仅用一年便实现夙愿。 "今年备战时我设定了极高标准,"她坦言,"付出诸多牺牲后,此刻我只想沉浸于这份喜悦——这样的时刻或许永不再来。" 其统治力早在揭幕战便初现端倪:她在普吕梅莱克最后爬坡段以雷霆加速突围。即便赛事中期经历车队经理纷争,她始终沉着隐忍,最终在决胜时刻一锤定音。前七赛段低调行事后,她在玛德莱娜与沙泰勒的两场胜利彻底奠定霸主地位。 "今晨我告诉教练,若有机会身披黄衫夺冠,我必全力争取,"她解释道,"一切取决于最后爬坡的状态。发动进攻时,我并未奢望能坚持到终点。" 收官战开局惊险,费朗-普雷沃在萨朗什下坡段一度脱离主车群。"首个下坡犯了错误,"她承认,"黄衫的压力让我过于谨慎,之后我便紧盯前方车手。"她在首个爬坡点前回归集团,随后众热门车手为追击突围的安娜·范德布雷根纷纷加速。行至茹克斯普拉内山口时,领先集团仅剩七人,包括费朗-普雷沃、莎拉·吉冈特、德米·沃勒林与卫冕冠军卡西亚·涅维亚多马。 当吉冈特在距山顶5公里处进攻时,未能复现玛德莱娜站的突围奇迹。反倒是沃勒林与涅维亚多马在下坡段配合默契,成功将吉冈特挤出总成绩前三——坡底时她们建立的差距已成天堑。 最终总成绩亚军沃勒林与季军涅维亚多马展现出惊人稳定性:自2022年赛事创办以来,她们每届都稳站领奖台。但过去一周无疑属于法国自行车运动的复兴:主队不仅黄衫加身,更豪取四个赛段冠军(费朗-普雷沃两胜,势不可挡的玛埃娃·斯奎班两胜)。伊诺时代落幕多年后,法国自行车终于迎来新生。
Israel-Gaza war

以色列军队在食品分发点杀害至少27人,部长访问阿克萨清真寺引发众怒

以下是中文译文: 巴勒斯坦官员称,周日加沙地带至少有27人在试图获取食物时遭以色列军队杀害,另有6人死于饥饿或营养不良。事件发生之际,该地区正因以色列部长访问耶路撒冷最敏感圣地而群情激愤。 目击者报告称,以色列部队向聚集在美国支持的加沙人道基金会(GHF)南部援助分发点领取食物的民众开火。有人描述枪击是无差别的。"因为子弹我不敢停下来帮忙,"优素福·阿贝德告诉美联社,他目睹以军开火后至少三人流血倒地。 周日的暴力事件是近期一系列与领取食物有关的致命事件的最新一起。联合国周五报告称,自5月27日以来至少有1,400人在试图获取援助时遇害,多数死亡发生在GHF站点附近或援助车队路线上。GHF声称仅使用胡椒喷雾或鸣枪示警来控制人群。 加沙卫生部表示过去24小时有119人死于以军之手,包括寻求援助者。另据巴勒斯坦红新月会报告,以军袭击其位于加沙南部汗尤尼斯的总部,造成一名工作人员死亡、三人受伤。视频显示袭击后建筑陷入火海。另一处被用作避难所的汗尤尼斯学校遭袭,至少两人丧生。 随着饥荒蔓延,加沙人道危机持续恶化,专家归咎于以色列对援助的封锁。虽然以色列否认存在饥荒,上周宣布扩大援助措施,但人道组织称运输限制依然严苛。卫生官员报告过去24小时新增6例饿死病例,总数达175人(含93名儿童)。七月饿死人数激增,已超过此前20个月总和。 人道工作者表示需要更多援助应对危机。"我们需要持续的人道主义物资流入来稳定局势。患者和医院需要额外食物辅助康复,"红十字国际委员会加沙发言人希沙姆·姆汉纳说。他补充说饥饿正加剧医疗系统崩溃和疾病爆发等既有问题,援助组织在严重短缺中艰难运作。 自以色列针对哈马斯2023年10月7日袭击(造成以色列约1200人死亡)开展军事行动以来,加沙至少已有60,839人丧生。 与此同时,以色列极右翼国家安全部长伊塔马尔·本-格维尔在耶路撒冷阿克萨清真寺院落带领祈祷引发地区谴责。约1250人在以军保护下于该犹太教与伊斯兰教共同圣地参加祈祷。根据长期协议,犹太人可参观但不得在此处祈祷(该地由约旦托管)。约旦称本-格维尔此行是"不可接受的挑衅"并予以强烈谴责。 (补充段落译文) 适逢纪念古代圣殿被毁的犹太哀悼日"蒂沙·贝阿夫",以色列部长本-格维尔在阿克萨清真寺院落进行首次以色列官员公开祈祷引发争议。该圣地曾因2023年以色列警方突袭(当时巴勒斯坦人因传闻犹太人计划在此举行仪式占领院落)等事件多次爆发冲突。 本-格维尔在访问期间呼吁以色列吞并加沙并敦促巴勒斯坦人离开该地区。他在X平台发文称"征服加沙并宣布主权是确保人质安全和赢得战争的唯一途径"。总理内塔尼亚胡迅速声明以色列对圣地的政策未变。 以色列对新发布的视频反应强烈,画面显示哈马斯扣押的人质在加沙营养不良,引发周末抗议。内塔尼亚胡要求红十字会给被扣押者运送食物药品。哈马斯回应称若以色列在运送期间停止所有航班,将允许红十字援助。 约旦河西岸数千人抗议加沙战争及以色列拘留巴勒斯坦人。示威者高举巴勒斯坦囚犯、以军杀害者和加沙饥饿儿童的照片。目前有超过10,800名巴勒斯坦人被关押在以色列监狱,人权组织报告普遍存在酷刑、性暴力及食物剥夺等虐待行为。
Plastics

一份最新报告显示,全球正面临价值1.5万亿美元的塑料污染危机,这种污染从婴儿期到老年期,在人生的每个阶段都会危害健康。

一项最新专家综述指出,塑料正对人类健康和地球构成日益严重的威胁。这份报告警告称,我们正面临一场"塑料危机",这种物质从人类出生到老年都会造成伤害,每年导致至少1.5万亿美元的健康相关损失。 问题源于塑料产量的激增——自1950年以来已增长逾200倍,到2060年可能再增长近两倍,达到每年超过10亿吨。虽然塑料具有实用价值,但增长最迅猛的是饮料瓶和快餐包装等一次性用品。 这导致了广泛污染,目前有80亿吨塑料污染着地球每个角落——从珠穆朗玛峰到海洋深处。回收率不足10%。 该综述详细阐述了塑料在从化石燃料开采到废弃处理的每个环节如何危及生命和生态系统,包括有毒空气污染、化学物质接触以及微塑料进入人体。就连被丢弃的塑料垃圾也会因积存雨水而成为携带疾病的蚊虫滋生地。 这份发表于《柳叶刀》医学期刊的报告,恰逢联合国全球塑料条约谈判的关键时刻。由于100多个支持限产的国家与沙特等产油国之间的分歧,谈判已陷入僵局。近期调查揭露了产油国和塑料游说团体如何破坏谈判进程。 报告主要作者、波士顿学院儿科教授菲利普·兰德里根强调亟需制定保护健康的条约措施:"最脆弱的群体受害最深,尤其是儿童。这些影响还造成巨大经济损失。我们必须立即行动。" 产油国和塑料制造商主张聚焦回收而非减产。但与玻璃或铝不同,大多数塑料无法有效回收。报告明确指出:"仅靠回收无法化解这场危机。" 超过98%的塑料源自化石燃料。其高能耗生产过程每年排放20亿吨二氧化碳——超过俄罗斯全国排放总量。塑料生产还会污染空气,而半数以上未妥善处理的废弃物被露天焚烧,进一步恶化空气质量。 塑料含逾1.6万种化学物质,其中许多与人类各生命阶段的健康风险相关。报告特别指出这些物质如何威胁各发育阶段的健康。关于塑料所含化学物质的透明度极低。研究发现胎儿、婴儿和幼儿尤其易受塑料危害,接触塑料与流产、早产、死产、出生缺陷、肺部发育不良、儿童期癌症及日后生育问题的高风险相关。 塑料废弃物常分解为微塑料和纳米塑料,通过水、食物和空气进入人体。这些颗粒已在血液、大脑、母乳、胎盘、精液和骨髓中发现。虽然其对健康的全面影响尚不明确,但已证实与中风和心脏病发作有关。研究人员建议采取预防性措施。 尽管塑料常被视为廉价品,但科学家指出计入健康损害后实则代价高昂。一项估算显示,仅PBDE、BPA和DEHP这三种塑料化学物质,每年就在38个国家造成1.5万亿美元健康损失。 该分析是追踪塑料影响系列报告的首篇。合著者、资深律师玛格丽特·斯普林表示:"这些报告将为全球决策者提供可靠、独立的数据,助力制定各级应对塑料污染的有效政策。"