As Good As It Gets filmini gençken sinemada izlediğimi hatırlıyorum ve Jack Nicholson'ın canlandırdığı, nihai romantik komedi huysuzu Melvin Udall karakteri karşısında hoş bir şekilde şaşırmıştım. O, aşkı hor gören, OKB'si olan ama bunu bir silah gibi kullanan, New Yorklu olmasına rağmen kalabalıktan nefret eden çok satan bir romantizm yazarı. Kim kendinden bir şeyler bulmaz ki? Bir sahnede, hayranlık dolu bir hayranı Melvin'e kadınları nasıl bu kadar iyi yazdığının sırrını sorar. "Bir erkek düşünüyorum, sonra mantık ve sorumluluğu çıkarıyorum," der, bu replik hafızama sonsuza dek kazınmıştır. Tabii ki, Melvin'in anti-çekicilik saldırısı bir James L. Brooks filminde ancak bu kadar ileri gidebilir. Kısa süre sonra, tahammül edemediği komşusu (Greg Kinnear) ve onsuz yaşayamadığı lokanta garsonu (Helen Hunt) ile zorunlu bir öz-keşif yolculuğuna çıkınca kabalığı yumuşamaya başlar. Melvin filmin sonunda değişmiş olarak çıkar ama huysuz çekiciliğinin özünü korur. İşte o an yazarın hayatına aşık oldum. — Andrew Lawrence
As Good As It Gets ABD'de Netflix'te, İngiltere'de dijital kiralama ile ve Avustralya'da Binge'de mevcuttur.
Asitli 2011 yapımı kara komedi Young Adult'ta işler Mavis Gary'nin beklediği gibi gitmez. Vasat bir genç yetişkin romanı hayalet yazarı, sınırda bir alkolik ve kendini "psikopat balo kraliçesi orospu" olarak tanımlayan Mavis, lise erkek arkadaşı Buddy'yi "kurtarmak" için memleketine döner; onun çirkin bir bebek, kazak giyen bir karı ve şık görünümlü bir banliyö evinden oluşan hayatından kaçmak için perişan ve çaresiz olduğuna ikna olmuştur. Ama asıl perişan olan, şaşırtıcı derecede berbat bir Charlize Theron tarafından canlandırılan Mavis'tir: gelişmemiş, lisede zirve yapmış, şanlı günlerini geride bırakamayan bir zorba. Film beklentileri altüst eder; Diablo Cody'nin cesur karakter incelemesi, Mavis'e alışık olduğumuz kurtarıcı yayı vermeyi reddeder. Bunun yerine, onu öz-farkındalığa yaklaştırır ve sonra tekrar karanlığa çeker. Mavis'i -yanılgı içinde, sarhoş ve empatiden yoksun- inatla değişime direnirken izlemekten asla bıkmam. Onun, ilgili (memleketinin sıradan sokaklarında alaycı bir araba gezintisi gibi) olandan trajik (lisedeki düşüğünü hatırlamak ve vücudunun bozulduğundan korkmak) olana, oradan da canavarca (Buddy'nin kibar karısına ondan nefret ettiğini söylemek, ki bu bir köpek yavrusuna tekme atılmasını izlemek gibi hissettirir) olana kayışını izlemekte hem acımasızca gerçekçi hem de bencilce güven verici bir şey var. Mavis kenardan çok uzaklara gider, ama ben asla gitmezdim. Değil mi? — Benjamin Lee
Young Adult ABD'de Kanopy ve Hoopla'da, İngiltere ve Avustralya'da ise dijital kiralama ile mevcuttur.
Coen kardeşler her zaman sevimsiz baş karakterler konusunda uzmanlaşmıştır. İlk filmleri Blood Simple'dan itibaren, kimin daha sinir bozucu olduğuna karar vermek zordu: Frances McDormand'ın bencil Abby'si mi, John Getz'in ahmak Ray'i mi, yoksa M. Emmet Walsh'ın kendini beğenmiş özel dedektifi Loren Visser'ı mı? Filmografileri zor karakterlerin bir geçit törenidir: Miller's Crossing'de Gabriel Byrne'ın ikiyüzlü Tom Reagan'ı, O Brother, Where Art Thou?'da George Clooney'nin sırıtan Ulysses Everett McGill'i ve Inside Llewyn Davis'te Oscar Isaac'ın süper sinir bozucu folk şarkıcısı. (Tam olarak nefret dolu olmasa da, A Serious Man'daki Michael Stuhlbarg'ın Larry Gopnik'i, eskiden "ıslak battaniye" denilen türden bir karakterin başlıca örneğidir.) Ekrana yuh çekme ruhuyla... Mükemmel Marty Scorsese'yi düşünürsek, bu filmlerin her birinin harika olduğunu ve belki de Coen kardeşlerin sezgisel olmayan yaklaşımlarının şah eseri olan filmlerinin, tartışmasız en büyük filmlerinin en sinir bozucu baş karakterini içerdiğini söylemek isterim: Barton Fink. (Adı bile sinir bozucu.) Fink acı verici derecede beceriksiz ve haddinden fazla kibirli, nevrotik derecede entelektüel ve benmerkezci bir şekilde farkındalıksız, kendini beğenmiş ve aynı zamanda kompleksli. Daha sevimsiz olamazdı... ve yine de, tıpkı Marty gibi, karaktere olanları çeken bir manyetizma veren, huzursuz, araştıran bir enerji veriyor. İkisini de kurtaran (veya senaryo okuyucularının tabiriyle "arındıran") şey, ikisinin de aktif olarak korkunç veya kötü olmaması; hepsinin altında bir ahlak kıvılcımının olması. Sanırım küçük merhametler için minnettar olmalıyız. —Andrew Pulver
Barton Fink ABD'de Criterion Channel'da, İngiltere'de YouTube'da ve Avustralya'da dijital kiralama ile mevcuttur.
Wren – Smithereens
Smithereens'i, yönetmen Susan Seidelman'ın daha çok bilinen Madonna aracı Desperately Seeking Susan'ın daha sert ablası olarak düşünün. Sinir bozucu, baş karakteri Wren'i tanımlamaya başlamak bile değildir. Wren, New Jersey'den kaçıp New York'a, punk sahnesinde büyük işler yapma umuduyla gelen bir mültecidir. (Tam olarak ne yapacağı önemli değildir.) O, sürekli olarak tek arkadaşı, minibüste yaşayan beatnik türü Paul'u hava atarak aşağılayan, çekiciliği olmayan bir sosyal tırmanıcıdır. Bunun yerine, gözü Voidoid'in kendisi tarafından canlandırılan kurgusal bir Richard Hell versiyonundadır. (Siz olsanız olmaz mıydınız?) Wren'e belki de fazla şans veriyorum. Harika kıyafetlerini seviyorum - bir gün, bir ikinci el mağazasında beni beklerken giydiği tüylü pembe montun bir benzerini bulmayı umuyorum - ve her gece hayatını paramparça ettikten sonra her sabah uyanış şeklini seviyorum. Elbette, Wren soğuk, kaba ve arzularında manyak. Erkek baş karakterler, film tarihinin tamamında çok daha kötü şeyler yapıp paçayı kurtardılar. Ona kök salamıyorum. —Alaina Demopoulos
Smithereens ABD'de HBO Max ve Criterion Channel'da, İngiltere'de Amazon Prime'da ve Avustralya'da Plex'te mevcuttur.
Ingrid Thorburn – Ingrid Goes West
Kimse, Matt Spicer'ın hak ettiği değeri görmemiş 2017 tarihli gerilim filmi Ingrid Goes West'te Aubrey Plaza'nın canlandırdığı, derinden sağlıksız bir kadın olan Ingrid'in doğru şeyleri yaptığını iddia edemez. Onunla, davet edilmediği bir düğünde geline biber gazı sıktıktan sonra gönderildiği psikiyatri kliniğinden yeni çıkmış halde tanışırız ve onu batıya, influencer Taylor'ın (Elizabeth Olsen) çevrimiçi yansıttığı kişiliğe yapıştığı ve avokadolu tost hayatına sızmayı başardığı yere kadar takip ederiz. Ve yine de Ingrid'e kök salamıyorum, çünkü o, hepimizin internetle bağlantılı beyinlerinin karanlık ve yeterince keşfedilmemiş bir kısmını kişileştiriyor - kültürümüzdeki kıskançlığın kesin para birimini örtük olarak anlayan, belirli yüzlere takıntılı olan, bir yabancının nişan partisinin tam detaylarını hatırlayan kısım. İntikamdan zevk alan, onaylanma arzusu duyan ve influencer olmak isteyenlerden ünlülere kadar herkesin bariz yalanlarla dikkat ekonomisini kazanması karşısında aşındırıcı bir öfkeyle yanan kısım (Kendall Jenner'ın Accutane'ın burnunuzu kalıcı olarak küçülttüğü iddiası mı? Lütfen.). Bir yanım Ingrid'in arayışını, hayal kırıklığını ve öfkesini anlıyor. Sahte ve başarılı bir şekilde sıkıcı olanlar için vigilante hesap verebilirliği onaylamıyorum, ama bunu izlemekten keyif alıyorum. —Adrian Horton
Ingrid Goes West ABD'de Kanopy'da, İngiltere'de YouTube'da ve Avustralya'da dijital kiralama ile mevcuttur.
Patrick Bateman – American Psycho
American Psycho'yu bir filme uyarlama girişimleri birçok kez başarısız olduktan sonra - bunların arasında Bret Easton Ellis tarafından yazılmış ve Dünya Ticaret Merkezi'nin tepesinde biten çatlak bir senaryo ve David Cronenberg, Brad Pitt, Oliver Stone ve hatta Leonardo DiCaprio gibi yönetmenlerin potansiyel dahli de vardı - proje nihayet nispeten tanınmayan Mary Harron'a gitti. Cannes'da I Shot Andy Warhol filminin ardından, oyuncu Guinevere Turner ile bir senaryo tamamladı ve başrolde Christian Bale'i oynattı. Harron'un zehirli erkekliği ve kurumsal açgözlülüğü eleştiren hicvi, olabileceği kadar karanlık. Seri katil Patrick Bateman'ın bir sokak kedisini bir ATM'ye beslemeye çalıştığı meşhur sahne var ve şakası da şu: sosyopatik bir katil olmak onu finans sektöründeki meslektaşlarından ayırt edilebilir kılmıyor. Bateman'ın tamamen iğrençliği, filmin şizofrenik dünyası için temeldir; burada robotik bir şekilde Phil Collins hakkında bir söylev verirken iki seks işçisiyle bir porno çekimi düzenler ya da bilmeyen sekreterinin kafasına bir çivi tabancası tutarken onu baştan çıkarma fikriyle oynar. Tüm bunlar, kaygan yüzeylerden oluşan bir estetik alem inşa eder - hiçbir şeyin önemli olmadığı bir dünyada yaşamanın nihai cehennemi olan, sosyopatinin yalnızlığı ve boşluğu hakkında bir film. Harron'un kitabın feminist revizyonunun, dünya sakin 1990'lardan Elon Musk, Mark Zuckerberg ve Donald Trump gibi isimlerin yönettiği yeni bir Yaldızlı Çağ'a geçerken giderek bir kült takipçisi kazanmasının bir nedeni var. Bale'in Bateman'ı tamamen sevimsiz olabilir, ama tanınmazlıktan çok uzak. —Veronica Esposito
American Psycho ABD'de Amazon Prime ve Criterion Channel'da, İngiltere ve Avustralya'da Netflix'te (ayrıca Avustralya'da Stan'de) mevcuttur.
Roger Greenberg – Greenberg
Noah Baumbach filmlerinin belirli gruplarını - erken dönem komedilerini, Greta Gerwig ile işbirliklerini veya daha yeni çalışmalarını - izlerseniz, onu özellikle sevimsiz karakterleri kayıt altına alan biri olarak düşünmeyebilirsiniz. Birçoğu son derece çekicidir. Ama 2005 ile 2010 yılları arasında, filmleri utangaçlıktan kaçınanlar için dayanma egzersizleri gibi hissedebilir. Bu, özellikle 2010 yapımı Greenberg filmindeki baş karakter, Ben Stiller'ın canlandırdığı Greenberg için geçerlidir. Birçok Baumbach baş karakteri, ergenliklerinde, yirmili yaşlarında, otuzlu yaşlarında veya Greenberg'in durumunda kırklı yaşlarının ortasında olsun, yaşlanmanın hayal kırıklıklarıyla mücadele eder. Stiller, dikenli komedi tarzı ve detaylara takılma yeteneğiyle bu mücadeleyi hem senfonik hem de inatçı, yalnız bir solonun kokusunu taşıyan bir şeye dönüştürüyor. İşe yaramaz görünen Greenberg'i - vasat bir tamirci ve eski müzisyen, kardeşinin köpeğine bakmakta bile zorlanıyor - benim için bu kadar keyifli kılan şey, zamanlaması kötü ama dürüst öfke bombalarıdır; ister dikkatlice kurulmuş olsun (bir dizi komik derecede önemsiz şikayet mektubu gibi), ister bilinçli bir kendini yok etme eğilimiyle atılmış olsun ("gençlik gençlerin üzerine harcanır" sözünü "hayat insanların üzerine harcanır" olarak değiştirir). O, belirli izleyicilerin rahatsız edici
