Första raden pÄ en konsert Àr en helig plats. NÀr du Àlskar en artist vill du vara sÄ nÀra dem som möjligt, utan att din utsikt blockeras av nÄgon annans hÄr. Du hoppas att artisten kanske vÀljer ut dig ur publiken, skapar en djup och varaktig kontakt och till slut gifter sig med dig. Eller Ätminstone lÀgger mÀrke till dig.
Förra mÄnaden avslöjade Olivia Rodrigo hur mycket hon faktiskt hade lagt mÀrke till nÄgra av fansen som stod vid barriÀrerna pÄ hennes shower. "Folk har blöjor sÄ att de kan stÄ lÀngst fram," sa hon och tillade, till allas absoluta fasa: "Det har varit en upplevelse som artist att jag har kÀnt lukten."
Detta Ă€r ingen engĂ„ngsföreteelse. Ăven om verkliga medicinska behov bör beaktas, har saker och ting vid fronten uppenbarligen spĂ„rat ur. Ăven förra mĂ„naden spreds en video av en mycket stoisk stadionarbetare som stĂ€dade upp mĂ€nskligt avfall pĂ„ en Noah Kahan-konsert, vilket fick Kahan att posta pĂ„ X: "Om du mĂ„ste bajsa pĂ„ en show, snĂ€lla kĂ€ra gud, gĂ„ bara pĂ„ toaletten lol." Denna vecka klagade ett fan till den amerikanska countrystjĂ€rnan Morgan Wallen över att han, hans bror och hans systerdotter urinerades pĂ„ av en annan konsertbesökare, och polisen utreder. Behöver vi verkligen rubriker som "NĂ„gon Bajsade ocksĂ„ i Byxorna pĂ„ en 5 Seconds of Summer-konsert"? Och 2024 urinerade nĂ„gon pĂ„ golvet i stĂ„platsomrĂ„det pĂ„ en Sabrina Carpenter-konsert, vilket orsakade en rusning efter en ganska hemsk sak som kallas en "pit-blöja", vars blotta existens pekar pĂ„ ett större problem.
Sedan pandemin, nĂ€r musikĂ€lskare missade tvĂ„ Ă„r av liveframtrĂ€danden och unga fans fick vĂ€nta pĂ„ sina första konsertupplevelser, har dessa hĂ„rt förvĂ€rvade platser lĂ€ngst fram blivit Ă€nnu mer eftertraktade. Kostnaden för VIP-pitbiljetter har skjutit i höjden, stan-kulturen har blivit mer intensiv, och det sociala medie-vĂ€rdet av att fĂ„ tydliga konsertbilder Ă€r premium, delvis för att överraskande kĂ€ndis-cameos â som RosalĂas biktbĂ„s, Charli XCX:s Apple-dans eller Sabrina Carpenters "arresteringar" pĂ„ scen â nu Ă€r inbyggda i mĂ„nga popshower. SĂ„, tillsammans med vuxenblöjor, innebĂ€r dagens barriĂ€rkultur strikta fan-drivna köregler, sprintar mellan arenor och specialiserade hydreringssystem.
I ett försök att hitta nÄgon som skulle erkÀnna att de ens övervÀgt att ha blöja, gick jag till Wembley Stadium pÄ natt 11 av Harry Styles nyligen avslutade 12-nÀtters Together Together-residency. De blÀndande paljettklÀdda tjejerna jag pratade med, som stod ut med en vÀrmebölja för att köa till den sista delen av stÄplats, var mestadels förskrÀckta över frÄgan. "Jag tycker det Àr lite löjligt," sa Eloise, 23, som en gÄng köade i 10 timmar för att komma till barriÀren pÄ Harrys senaste omgÄng av Wembley-shower. Vad gör du om du behöver gÄ pÄ toaletten? frÄgade jag Shannon, som hoppades kunna springa till barriÀren nÀr dörrarna öppnades: "Hoppas pÄ det bÀsta!"
NittonÄriga Keeley, som började köa klockan 11, sa att hon "personligen" inte skulle ha blöja. "Det Àr inte för mig. Speciellt inte i den hÀr vÀrmen. Det skulle kÀnnas vÀldigt onaturligt att kissa precis framför alla."
Men om du betalar hundratals pund för en show och köar i timmar för att vara bara meter frÄn Rodrigo eller Styles, sÄ Àr det pÄ ett snedvridet sÀtt vettigt att du kanske vÀljer blöjalternativet snarare Àn att riskera att missa en lÄt eller förlora din plats lÀngst fram. PÄ TikTok hÀvdade mÄnga Swifties att de hade haft en pÄ Eras-turnén (och med shower som Àr över tre timmar lÄnga antar man att till och med Taylor Swift tog en toalettpaus). Men det Àr svÄrt att hitta nÄgon som kommer att erkÀnna för en Guardian-journalist att de hade en pit-blöja för att behÄlla sin eftertraktade utsikt lÀngst fram.
NĂ€r Katie, en erfaren Swiftie, planerade sin vĂ€g till Eras-turnĂ©ns barriĂ€r, avfĂ€rdade hon idĂ©n om att kissa pĂ„ sig i en folkmassa. IstĂ€llet utvecklade hon en hydreringsstrategi som höll henne redo för showen men torr som en fnöske. "Jag drack massor av vatten dagen innan. Sedan, sĂ„ fort jag gick upp klockan 4 pĂ„ morgonen för att köa till barriĂ€ren, drack jag ungefĂ€r tvĂ„ pints. Jag fortsatte dricka till runt middagstid, sedan slutade jag helt." Energigeler, glukostabletter och vatten som sĂ€kerhetspersonal rĂ€ckte över barriĂ€ren hindrade henne frĂ„n att svimma â vilket definitivt skulle innebĂ€ra att förlora sin plats. "Det Ă€r ingen idĂ© att ha barriĂ€r om du svimmar under den första eran!" tillade hon glatt.
Visa bild i fullskÀrm
Taylor Swift upptrĂ€der i Amsterdam â förhoppningsvis inte utpekande ett fan som har blöja. Fotografi: Hollandse Hoogte/REX/Shutterstock
Det finns en lĂ„ng tradition av att folk (mestadels cismĂ€n, lĂ„t oss vara Ă€rliga) kissar i pintglas i folkmassor â och i en sĂ€rskilt hemsk Primavera-publik, direkt pĂ„ min vĂ€ns ben. Konserter med det amerikanska psykedeliska rockbandet Phish har blivit ökĂ€nda för att fansen förmodat bajsar utan en tanke sedan en ökĂ€nd incident 2015. Du kan se hur det kan hĂ€nda i en full festivalpublik eller nĂ„gonstans dĂ€r droger anvĂ€nds fritt. Och kanske Ă€r Phish-upplevelsen sĂ„ hĂ€pnadsvĂ€ckande att den lyfter lyssnaren bortom sitt eget matsmĂ€ltningssystem. Mer desperat kan fans hĂ€vda att de förkastar vanliga toalettregler som en motkulturell handling â Ă€ven om detta beteende faktiskt Ă€r ganska mainstream: kissande var tydligen vanligt sĂ„ lĂ„ngt tillbaka som pĂ„ konserter med Frank Sinatra och Beatles.
Om du funderar pÄ att bara slÀppa efter, Àr risken för bakslag enorm. "Jag försökte detta med en binda och det fungerade inte," erkÀnner en konsertbesökare, som insisterar pÄ att vara anonym av skÀl som snart kommer att bli tydliga. LÄt oss kalla henne Fiona. Hon och en vÀn hade rest för att se Arctic Monkeys i Finsbury Park 2014. Fiona var en livlig 15-Äring som hade fÄtt tag pÄ en flaska rosé och nÄtt barriÀren precis framför dÀr Alex Turner och bandet var pÄ vÀg att frÄga Do I Wanna Know? Svaret hÀr Àr ett tydligt: nej, det vill du inte.
"Jag var fast besluten att stanna kvar," sÀger hon, kroppsfunktioner Ät helvete. "Jag hade nÄgra bindor i vÀskan, sÄ jag tÀnkte att jag diskret kunde kissa i en. Men det rann bara över eftersom, föga förvÄnande, bindor inte kan hÄlla mÀngden vÀtska frÄn ett rosé-inducerat kiss." Med stora vÄta flÀckar nerför sina svarta skinny jeans, var hon tvungen att krama sig ut ur folkmassan genomblöt av urin för att hitta en portabel toalett och reda ut allt. "Det vÀrsta var, nÀr jag försökte trÀnga mig tillbaka till min plats, trodde ingen att min vÀn vÀntade pÄ mig vid barriÀren." Det Àr svÄrt att tro att det verkligen var det vÀrsta med situationen.
Toalettproblem Ă€r en sak, men att bara "komma till barriĂ€ren" frĂ„n första början Ă€r en helt annan historia. Harry Styles-fansen som köade i vĂ€rmeböljan hade nummer skrivna med Sharpie pĂ„ baksidan av hĂ€nderna som en del av ett fan-drivet system avsett att sĂ€kerstĂ€lla att den som köar lĂ€ngst fĂ„r de bĂ€sta platserna. Det gĂ„r ganska lĂ„ngt bak i kön, Ă„tminstone in pĂ„ hundratalet. Tanken Ă€r att ingen kan trĂ€nga sig â eller Ă„tminstone att det Ă€r uppenbart om de gör det â Ă€ven om ingen var tydlig med vad nĂ„gon skulle eller kunde göra Ă„t det.
Visa bild i fullskÀrm
Fans visar sina könnummer inför Harry Styles konsert. Fotografi: Hannah Cauhepe/The Guardian
Det finns nÄgra uppenbara brister i detta system. Jag kunde ha skrivit ett nummer pÄ baksidan av min hand och promenerat till fronten, och vem skulle kunna stoppa mig? Det Àr en hederskod som vissa mÀnniskor helt enkelt inte följer, inte ens i England, köandets andliga hem. Videor av promenaden in pÄ arenorna för Styles shower blir ofta virala pÄ sociala medier: de frÄn natten jag undersökte hade lika mycket panikartad knuffning och skrik som det skulle ha varit utan numren.
Fans av alla slag har alltid hĂ„llit utkik vid arenor för att springa in och ta en plats lĂ€ngst fram â den kommande dokumentĂ€ren Metallica Saved My Life visar den var-man-sig-sjĂ€lv-taktiken att campa ute och sedan springa in â men det nyorganiserade, numrerade, sjĂ€lvövervakande tillvĂ€gagĂ„ngssĂ€ttet verkar ha kommit frĂ„n tonĂ„rstjejer. Anekdotiska bevis tyder pĂ„ att dessa "roll calls", som fansen kallar dem, började dyka upp i mitten av 2010-talet. "Fans har alltid övervakat ordningen i kön för att komma in pĂ„ arenan först," sĂ€ger Hannah Ewens, författare till Fangirls. I sin bok förklarar hon hur tonĂ„rsfansens kögemenskap har sina egna mikrogemenskaper, kompletta med influencers. Gemenskapens anda â driven av en djup kĂ€rlek till artisten och behovet av en hyfsad utsikt, eftersom tonĂ„rstjejer ofta Ă€r bland de kortaste i vilken konsertpublik som helst â Ă€r en del av strĂ€van att nĂ„ barriĂ€ren.
Visa bild i fullskÀrm
Styles-fans gör sig redo att rusa till fronten. Fotografi: Hannah Cauhepe/The Guardian
Men Àven om att komma till fronten alltid har varit mÄlet, har det ocksÄ blivit mer om att fÄ status att sÀkra en plats pÄ första raden. "TikTok har gjort det mycket mer givande," tillÀgger Ewens. "Det har ökat kÀnslan av konkurrens." Att nÄ barriÀren kan vara skillnaden mellan att dina konsertvideor blir virala eller försvinner i det digitala tomrummet, vilket ger numreringssystemen Ànnu mer upplevd betydelse. "Fandom handlar om att vara en del av en gemenskap, men det Àr ocksÄ mycket hierarkiskt," sÀger Ewens. "Att köa tillfredsstÀller bÄda behoven för fans."
Vissa artister har gjort klart att de inte kommer att tolerera fan-drivna kösystem. För Bring Me the Horizons Manchester-spelning tidigare denna mĂ„nad â som inte hade nĂ„gon barriĂ€r alls, bara fritt flödande rockare Ă€nda fram till scenen â innehöll FAQ en notering: "Köandet börjar frĂ„n klockan 10 pĂ„ showdagen⊠Fannumrering kommer inte att erkĂ€nnas. Ordningen för första intrĂ€de kommer att vĂ€ljas slumpmĂ€ssigt." Bandet och arrangören avböjde att kommentera beslutet, och det Ă€r oklart om det hade nĂ„gon effekt pĂ„ publikens toalettvanor.
Kan vi alltid vara sÄ hÀr nÀra? Vad hungern efter intimitet med Taylor Swift sÀger om fandom och flickor
LĂ€s mer
Fandoms börjar ocksÄ göra motstÄnd mot fan-skapade kösystem. Sök pÄ Reddit eller TikTok efter detta Àmne, och du hittar lika mÄnga som avvisar det som deltar. Louis Tomlinson introducerade randomiserade armband för sina shower tidigare i Är för att ta bort incitamentet att köa i timmar. Oavsett nÀr fans checkade in tilldelades de ett nummer som bestÀmde ordningen de kunde komma in i pit. Arenor som Wembley Stadium har ocksÄ förbjudit camping, vilket gör processen rÀttvisare för dem som inte har rÄd att avstÄ flera dagar för det.
Men trots hemskheterna med smutsiga blöjor och pÄtvingade fanregimer, Àr barriÀren i allmÀnhet en plats för kamratskap. VÀnskaper knyts, och kÀrnminnen skapas. NÀr en medlem av BTS kastar en sliten T-shirt till ett specifikt fan vid barriÀren, försöker ingen runt omkring dem ta den (Àven om du vet att de desperat vill). Om fans behöver hjÀlp eller vatten, signalerar de nÀrmaste till sÀkerhetspersonal för att hÀmta det. Och nÄgra av bilderna och filmerna frÄn fans pÄ första raden pÄ sommarens stadionshower Àr av professionell kvalitet. Vad de Àn gjorde för att fÄnga dem Àr mellan dem, Gud och nÀsborrarna pÄ deras favoritpopstjÀrna. Inte ens Fiona har nÄgra Änger: "Det var vÀrt det," sÀger hon, 10 Är efter incidenten med de vÄta jeansen. "Och jag Àr glad att jag har historien ocksÄ."
Vanliga frÄgor
HÀr Àr en lista med vanliga frÄgor om Pass the Pit-blöjetrenden skriven i en naturlig ton med tydliga direkta svar
NybörjarnivÄ FrÄgor
F Vad Àr Pass the Pit
S Det Àr ett smeknamn för en trend dÀr fans pÄ konserter, sÀrskilt i moshpiten, har vuxenblöjor sÄ att de inte behöver lÀmna sin plats för att gÄ pÄ toaletten
F Varför skulle nÄgon ha blöja pÄ en konsert
S För att hÄlla sin plats pÄ första raden eller i piten Om du gÄr för att kissa förlorar du din plats och kanske inte fÄr tillbaka den
F Ăr detta pĂ„ riktigt eller bara ett skĂ€mt
S Det Àr en verklig trend, sÀrskilt bland hÀngivna fans pÄ lÄnga shower Det började som ett skÀmt men vissa mÀnniskor gör det faktiskt
F Kissar folk verkligen i dem under showen
S Ja, vissa fans anvÀnder dem för sitt avsedda syfte Andra har dem bara som en backup ifall de inte kan hÄlla sig
F Ăr det sĂ€kert att ha blöja i timmar i en folkmassa
S Det Àr inte idealiskt Det kan orsaka hudirritation utslag eller obehag, sÀrskilt om du svettas eller stÄr lÀnge
Avancerade Praktiska FrÄgor
F Hur lÀnge mÄste du hÄlla din plats för att detta ska vara vÀrt det
S Vanligtvis 36 timmar Det inkluderar att vÀnta i kö innan dörrarna öppnas plus förband och huvudshow Vissa fans campar över natten sÄ blöjor blir en nödvÀndighet
F Vilken typ av blöja anvÀnder folk för detta
S Kraftiga vuxeninkontinensblöjor med hög absorptionsförmÄga Vissa fans köper pullups för enklare borttagning men de hÄller mindre
F Hur byter man blöja i en moshpit utan att bli sedd
S Man byter den egentligen inte De flesta har en och kissar bara i den Om de behöver byta mÄste de lÀmna piten och gÄ till en toalett vilket motverkar syftet
F Ăr detta tillĂ„tet av konsertlokaler
