コンサートの最前列は神聖な場所だ。アーティストを愛するなら、誰かの髪の毛に視界を遮られることなく、できるだけ近くにいたいと思うものだ。アーティストが群衆の中から自分を選び出し、深く永続的な絆を築き、最終的には結婚してくれることを願う。あるいは、少なくとも気づいてほしいと願う。
先月、オリヴィア・ロドリゴは、自身の公演でバリアに沿って並ぶファンの一部にどれほど気づいていたかを明かした。「おむつを履いて最前列に来る人たちがいる」と彼女は言い、皆を絶句させながらこう付け加えた。「パフォーマーとして、それを嗅いだ経験があるんです」
これは一度きりの話ではない。正当な医療的ニーズを考慮すべきだが、最前列の状況は明らかに手に負えなくなっている。また先月、ノア・カハンのコンサートで、非常に我慢強いスタジアム従業員が人間の排泄物を清掃する動画が話題になり、カハンはXにこう投稿した。「公演中に用を足さなきゃいけないなら、どうか神様、トイレに行ってください(笑)」。今週、米カントリースターのモーガン・ウォーレンのファンが、自身と弟、姪が別の観客に尿をかけられたと訴え、警察が捜査中だ。「誰かが5 Seconds of Summerのコンサートでもズボンの中で用を足した」といった見出しが本当に必要だろうか?そして2024年には、サブリナ・カーペンターのコンサートでスタンディングエリアの床に尿がまかれ、「ピットおむつ」と呼ばれる恐ろしいアイテムへの殺到が起きた。その存在自体が、より大きな問題を示している。
パンデミック以降、音楽ファンが2年間のライブを逃し、若いファンが初めてのコンサート体験を待たなければならなかったことで、苦労して手に入れた最前列のスポットはさらに貴重になった。VIPピットチケットの価格は高騰し、スタン文化はより激しくなり、クリアなコンサート映像のソーシャルメディア上の価値はプレミアムがついている。その理由の一部は、ロザリアの告白ブース、チャーリーXCXのアップルダンス、サブリナ・カーペンターのステージ上での「逮捕」といったサプライズのセレブカメオが、多くのポップ公演に組み込まれているからだ。そのため、大人用おむつとともに、今日のバリア文化には、ファンが運営する厳格な列ルール、会場をまたぐスプリント、専門的な水分補給システムが含まれている。
おむつを履くことすら考えたと認める人を探そうと、私はハリー・スタイルズの最近の12夜連続公演「Together Together」の11夜目にウェンブリー・スタジアムへ行った。私が話を聞いた、最後のフロアスタンディングエリアに並ぶために猛暑を耐えていた、まばゆいばかりのスパンコールの少女たちは、ほとんどがその質問に恐怖していた。「それはちょっと馬鹿げていると思う」と、ハリーの前回のウェンブリー公演でバリアを取るために10時間並んだことがある23歳のエロイーズは言った。トイレに行きたくなったらどうするのか?と、ドアが開いたらバリアにダッシュしようとしていたシャノンに尋ねると、「最善を祈る!」と答えた。
午前11時から並び始めた19歳のキーリーは、「個人的には」おむつは履かないと言った。「それは私には向いていない。特にこの暑さでは。みんなの前でおしっこをするのは本当に不自然に感じるだろうから」
しかし、公演に何百ポンドも支払い、ロドリゴやスタイルズからわずか数メートルの場所にいるために何時間も並ぶなら、曲を逃したり最前列の場所を失ったりするリスクを避けるためにおむつという手段を選ぶのも、歪んだ意味では理解できる。TikTokでは、多くのスウィフティがエラス・ツアーでおむつを履いたと主張している(3時間を超える公演なら、テイラー・スウィフト自身もトイレ休憩を取ったと思われる)。しかし、貴重な最前列の景色を守るためにピットおむつを履いたとガーディアンの記者に認める人を見つけるのは難しい。
ベテランのスウィフティであるケイティは、エラス・ツアーのバリアへのルートを計画する際、群衆の中でおしっこを漏らすというアイデアは却下した。代わりに、公演に備えつつも完全に乾いた状態を保つ水分補給戦略を開発した。「前日に大量の水を飲みました。そして、バリケードに並ぶために朝の4時に起きたらすぐに、約2パイント飲みました。正午頃まで飲み続けて、その後は完全にやめました」。エネルギージェル、ブドウ糖タブレット、そして警備員がバリケード越しに渡してくれた水で、彼女は気絶せずに済んだ――気絶すれば確実に場所を失うことになる。「最初の時代(era)で気絶したら、バリケードを取る意味がない!」と彼女は明るく付け加えた。
画像を全画面表示
アムステルダムで公演するテイラー・スウィフト――願わくば、おむつを履いたファンを選び出していないことを。写真:Hollandse Hoogte/REX/Shutterstock
群衆の中で(主にシス男性が、正直なところ)パイントグラスに放尿するという長い伝統がある――そして特に恐ろしいプリマヴェーラの群衆では、直接私の友人の脚に放尿された。米国のサイケデリックロックバンド、フィッシュのコンサートは、2015年の悪名高い事件以来、ファンが平気で用を足すことで悪名高い。酔ったフェスの群衆や、薬物が自由に使われている場所では、それが起こり得るのは理解できる。そしておそらく、フィッシュの体験は非常に衝撃的で、リスナーを自身の消化器系の彼方へと連れ去ってしまうのだろう。もっと切実に、ファンは通常のトイレのルールを拒否することをカウンターカルチャーの動きとして主張するかもしれない――しかし、この行動は実際にはかなり主流派だ:フランク・シナトラやビートルズのコンサートまで遡っても、放尿は一般的だったようだ。
もし解放しようと考えているなら、逆効果になるリスクは大きい。「生理用ナプキンで試したけど、うまくいかなかった」と、すぐに理由が明らかになるため匿名を主張するあるコンサート参加者は認める。彼女をフィオナと呼ぼう。彼女と友人は、2014年にフィンズベリー・パークでアークティック・モンキーズを見るために旅をしていた。フィオナは活発な15歳で、ロゼのボトルを手に入れ、アレックス・ターナーとバンドが「Do I Wanna Know?」と問いかけようとしているまさにその前のバリアにたどり着いた。ここでの答えは明らかに「ノー」だ。
「絶対にそこにいようと決心していた」と彼女は言う。生理的欲求などどうでもよかった。「バッグに生理用ナプキンが何枚かあったので、こっそりそれにおしっこをしようと思ったんです。でも、予想通りナプキンはロゼで出た尿の量を吸収できず、あふれてしまいました」。黒いスキニージーンズの下半分が大きく濡れてしまい、彼女は尿でびしょびしょになりながら群衆の中を搔き分け、仮設トイレを見つけて何とか処理しなければならなかった。「最悪だったのは、元の場所に戻ろうとしたとき、バリアで友達が待っていると誰も信じてくれなかったことです」。それが状況の中で本当に最悪の点だったとは信じがたい。
トイレの問題は一つのことだが、そもそも「バリアを取る」こと自体がまったく別の話だ。猛暑の中並んでいたハリー・スタイルズのファンは、ファンが運営するシステムの一環として、手の甲にシャーピーで番号を書かれていた。これは、最も長く並んだ人が最良の場所を得られるようにするためのものだ。列のずっと後ろ、少なくとも数百番まである。誰も割り込めないように――あるいは、割り込んだら明らかになるように――という考えだが、誰かが割り込んだ場合に誰が何をできるか、あるいは何をするかについては、誰も明確ではなかった。
画像を全画面表示
ハリー・スタイルズのコンサートを前に、列の番号を示すファンたち。写真:Hannah Cauhepe/The Guardian
このシステムには明らかな欠点がいくつかある。私は手の甲に番号を書いて、最前列にのんびり歩いていくこともできたし、誰がそれを止められるだろう?それは名誉規範であり、列の精神的な本拠地であるイギリスでさえ、従わない人もいる。スタイルズの公演のためにスタジアムに入場する様子の動画は、ソーシャルメディアでよく話題になる:私が調査した夜のものは、番号がなくてもあったであろうのと同じくらいのパニック状態の押し合いと叫び声があった。
あらゆる種類のファンが常に会場に張り込み、ダッシュで最前列の場所を確保してきた――今度公開されるドキュメンタリー『Metallica Saved My Life』は、キャンプしてから走り込むという「自分が自分を守る」戦術を示している――しかし、新たに組織化され、番号が付けられ、自主規制されるこのアプローチは、10代の少女たちから来たようだ。逸話的な証拠は、ファンが「ロールコール」と呼ぶこれらのシステムが2010年代半ばに現れ始めたことを示唆している。「ファンは常に、最初に会場に入るための列の順番を監視してきた」と『Fangirls』の著者ハンナ・ユーエンズは言う。彼女の本の中で、彼女は10代の女性ファンの列コミュニティが、インフルエンサーを伴う独自の小コミュニティを持っていることを説明している。コミュニティの精神――アーティストへの深い愛と、まともな視界の必要性(10代の少女はコンサートの群衆の中で最も背が低いことが多いため)によって動かされる――はすべて、バリアに到達するための探求の一部である。
画像を全画面表示
スタイルズのファンが最前列へダッシュする準備をする。写真:Hannah Cauhepe/The Guardian
しかし、最前列に到達することが常に目標であった一方で、最前列のスポットを確保することは、より影響力(clout)の問題にもなっている。「TikTokはそれをより報われるものにした」とユーエンズは付け加える。「競争意識を高めた」。バリアに到達することは、コンサート動画がバイラルになるか、デジタルの虚無に消えるかの違いを意味する可能性があり、番号システムの認識された重要性をさらに高めている。「ファンダムとはコミュニティの一員であることだが、非常に階層的でもある」とユーエンズは言う。「列に並ぶことは、ファンにとってその両方の欲求を満たす」
一部のアーティストは、ファンが運営する列システムを容認しないことを明確にしている。今月初めのブリング・ミー・ザ・ホライズンのマンチェスター公演――バリアは一切なく、ロッカーがステージのすぐ近くまで自由に行き来できる――では、FAQに次のような注意書きが含まれていた。「列形成は公演日の午前10時から開始します…ファンによる番号付けは認められません。最初の入場順はランダムに選ばれます」。バンドとプロモーターはこの決定についてコメントを拒否し、それが群衆のトイレ習慣に何らかの影響を与えたかどうかは不明である。
私たちはいつもこんなに近くにいられるのか?テイラー・スウィフトとの親密さへの渇望がファンダムと少女時代について語ること
続きを読む
ファンダムもまた、ファンが作った列システムに反発し始めている。RedditやTikTokでこのトピックを検索すると、参加するのと同じくらい多くの人が拒否しているのを見つけるだろう。ルイ・トムリンソンは今年初め、何時間も並ぶ動機を取り除くために、公演にランダム化されたリストバンドを導入した。ファンがチェックインした時間に関係なく、ピットに入る順番を決める番号が割り当てられた。ウェンブリー・スタジアムのような会場もキャンプを禁止し、数日間を犠牲にできない人々にとってプロセスをより公平にしている。
しかし、汚れたおむつや強制されたファン体制の恐怖にもかかわらず、バリアは概して仲間意識の場所である。友情が生まれ、核となる思い出が作られる。BTSのメンバーがバリアの特定のファンに着古したTシャツを投げたとき、周りの誰もそれを奪おうとしない(彼らが必死に欲しがっていることは分かっていても)。ファンが助けや水を必要とする場合、近くの人が警備員に合図して持ってきてもらう。そして、今夏のスタジアム公演で最前列のファンが撮影した写真や映像の一部は、プロ級の品質である。それらを撮影するために彼らが何をしたかは、彼らと神と、彼らのお気に入りのポップスターの鼻孔だけが知っている。フィオナでさえ後悔はしていない。「価値はあった」と、濡れたジーンズ事件から10年経った今、彼女は言う。「そして、その話を持っていることも嬉しい」
**よくある質問**
ここでは、「Pass the Pit」おむつトレンドに関するよくある質問のリストを、自然な口調で明確かつ直接的な回答とともに示します。
**初級レベルの質問**
Q: Pass the Pitとは何ですか?
A: コンサート、特にモッシュピットで、トイレに行くために場所を離れなくて済むように大人用おむつを履くトレンドのニックネームです。
Q: なぜ誰かがコンサートにおむつを履くのですか?
A: 最前列やピットの場所を確保するためです。トイレに行くと場所を失い、戻ってこれない可能性があります。
Q: これは本当の話ですか、それともただの冗談ですか?
A: 特に長時間の公演に熱心なファンの間では、実際のトレンドです。冗談として始まりましたが、実際に行う人もいます。
Q: 人々は本当に公演中におむつに用を足すのですか?
A: はい、一部のファンは本来の目的で使用します。他の人は、我慢できない場合の予備として履いているだけです。
Q: 群衆の中で何時間もおむつを履くのは安全ですか?
A: 理想的ではありません。特に汗をかいたり長時間立っていたりすると、肌の炎症、発疹、不快感を引き起こす可能性があります。
**上級・実践的な質問**
Q: これをする価値があるためには、どれくらい場所をキープしなければなりませんか?
A: 通常3~6時間です。これには、開場前の列での待機時間、前座公演、メイン公演が含まれます。一晩中キャンプするファンもいるため、おむつが必需品になります。
Q: 人々はこれにどのような種類のおむつを使いますか?
A: 吸収性の高いヘビーデューティーな大人用失禁ブリーフです。一部のファンは取り外しが簡単なプルアップタイプを購入しますが、保持量は少ないです。
Q: モッシュピットで人に見られずにおむつを交換するにはどうすればいいですか?
A: 実際には交換しません。ほとんどの人は一枚履いて、その中で用を足します。交換が必要な場合は、ピットを離れてトイレに行かなければならず、目的が達成できません。
Q: これはコンサート会場で許可されていますか?