Christoph Schlingensief visste verkligen hur man provocerar. "Raseri över tysk pjäs som visar drottningen som nazist", löd Sunday Express rubrik efter att Kaprow City hade premiär på Berlins Volksbühne-teater 2006. Med utgångspunkt i den amerikanske performancekonstnären Allan Kaprows happenings fokuserade pjäsen på Dianas, prinsessan av Wales, död. I en scen utför drottningen en Hitlerhälsning. En annan återskapar paparazzijakten som ledde till Dianas dödliga krasch. Diana dyker upp i sängen bredvid två män med Downs syndrom, och Camilla överöses med djurb lod. Schlingensief insisterade på att verket inte var avsett som provokation utan som en undersökning av hur Diana blev en modern ikon. Men hans konst frodades av upprördhet och blottade absurditeten i samhällen som förhärligar sina idoler samtidigt som de konsumerar deras liv som underhållning.
Kaprow City är kärnan i en ny Berlinutställning – It's Not My Problem Anymore, Deal With Your Own Shit – som återbesöker konstnärens arv. I Gropius Baus storslagna nyrenässansatrium möter besökarna resterna av den karuselliknande roterande scenen han kallade "animatografen". Att betrakta denna installation idag känns som en inblick i Schlingensiefs sinne: ett rörigt collage av barndomsminnen, våldsamma fantasier och kunglig glamour.
Gropius Bau installerade ungefär hälften av Schlingensiefs ursprungliga scen på exakt samma plats där Joseph Beuys, en stor influens, en gång ställde ut sina Stag Monuments. I Kaprow City spelas flimrande svartvitt material av en korsfästelse upp under en griffeltavla som listar scenens innehåll, från "Diana Girl Ballet" till "exorcism". I originalproduktionen fördelades publiken över 18 små, kilformade rum, vilket ekar Allan Kaprows 18 Happenings in 6 Parts. Åskådarna bevittnade endast fragment av handlingen. Nu är större delen av scenens interiör täckt av plast. Utdrag av videor från pjäsen loopas genom installationen på gammaldags TV-skärmar.
Förstorade tabloidrubriker och artiklar är uppsatta på väggarna bakom den. Bredvid Sunday Express rubrik frågar en tysk tidning: "Kommer Dianas söner att stoppa Schlingensief?" Efter rykten om att kungligheterna kunde vidta rättsliga åtgärder hade Schlingensief bjudit in William och Harry till Frieze, där han planerade att presentera en variant av projektet.
"Kombinationen av Lady Di, spekulationerna kring omständigheterna kring hennes död och den allmänna myt som växte kring henne fascinerade Christoph", säger scenografen Aino Laberenz, Schlingensiefs änka som nu förvaltar hans kvarlåtenskap. För Volksbühne-produktionen castade Schlingensief Jenny Elvers, en tysk TV-personlighet vars privatliv, liksom Dianas, var en stående inslag i tabloiderna, fångad mellan fascination och intensiv granskning. Laberenz varnar för att betrakta Kaprow City endast genom Dianas lins. Det tillhörde ett bredare konstnärligt universum där teater, film och konst kolliderade och överlappade med frågor om mediemakt och spektakel, säger hon.
Schlingensief, som dog i lungcancer strax före sin 50-årsdag 2010, växte upp i skuggan av New German Cinema och influerades djupt av filmskapare som Rainer Werner Fassbinder. Liksom Fassbinder suddade han ut gränserna mellan konst och politik. I The African Twin Towers tog han skådespelare inklusive Patti Smith, Irm Hermann och Robert Stadlober till Namibia för att återskapa wagnerska myter och konfrontera arvet efter Tysklands koloniala folkmord. Namibiska skådespelare deltog också.
Sett idag sitter Schlingensiefs konstnärliga vokabulär – rörig B-filmssk räck, drag, funktionshindrade artister, en smak för det extrema – obekvämt med Namibia som scen. Att se hans skådespelare improvisera på Shark Island, platsen för ett tidigare tyskt koncentrationsläger, där herero- och namafångar tvingades till arbete och svalt, känns oroande. Inte för att provokationen är meningslös – det är den inte – utan för att man undrar om teamet fullt ut förstod vad de gjorde. Namibia framstår mindre som fokus för en uppgörelse med Tysklands koloniala förflutna och mer som en bakgrund för en tysk konstnärs storslagna vision. På Gropius Bau visas The African Twin Towers som ett lapptäcke av sekvenser över 18 skärmar.
Schlingensiefs arbete om extremhögern förblir dock slående relevant – inte bara på grund av AfD:s framväxt i Tyskland, utan också på grund av hans praktiska, konfrontativa inställning till invandrarfientlig politik. I sin version av Hamlet förde han tidigare högerextrema extremister till scenen på Schauspielhaus Zürich och senare Berlins Volksbühne, där de återskapade Shakespeares centrala mordscen bland högerextrem rockmusik och nazistisk estetik. "Vi spelar inte Hamlet, vi spelar Tyskland", lyder ett Schlingensief-citat tejpat på utställningsväggen. Det fångar konstnärens insisterande på att konsten måste konfrontera samhället snarare än erbjuda en flykt.
Samma attityd genomsyrar Ausländer Raus! Schlingensiefs Container, hans projekt från 2000 där asylsökande levde under övervakning i en Big Brother-liknande container bredvid Wiens statsopera, medan publiken röstade om vem som skulle utvisas först, två personer om dagen. Projektet, som utformades som svar på FPÖ:s inträde i Österrikes regering, förvandlade utvisning – eller, med AfD:s ord, "remigration" – till ett kusligt spektakel. Det blottade europeisk rasism samtidigt som det gjorde tittarna delaktiga i dess offentliga reproduktion.
När man betraktar dessa verk idag kan man inte låta bli att tänka på hur långt högerextrema aktörer har lärt sig att anamma sådant estetiskt spektakel som ett politiskt verktyg. AfD:s AI-video Remigration Hit från 2024, till exempel, njuter av att förnedra migrantmän som drivs in i plan av ariskt utseende piloter. Schlingensiefs verk läses som en varning för hur lätt sådan grymhet blir underhållning. Och hur beredvilligt medierna hjälper till att normalisera det, från tabloidhysterin kring Diana till extremhögerns supremacistiska språk om "remigration".
"Jag märker hela tiden i kommentarerna hur mycket han saknas", säger Laberenz mot slutet av vår intervju. "Men jag brukar också säga att det är upp till oss, oavsett om vi arbetar inom konsten eller inte, att inte överlämna ansvaret till någon annan så att vi inte längre behöver agera." Christoph Schlingensief: It's Not My Problem Anymore, Deal With Your Own Shit visas på Gropius Bau, Berlin, till 17 januari.
Vanliga frågor
Vanliga frågor Hennes kungliga helighet Berlinutställning om konstnären som porträtterade drottningen som nazist
Nybörjarfrågor
Vad är Her Royal Heilness
Det är smeknamnet på ett kontroversiellt konstverk som visar drottning Elizabeth II med ett nazistiskt hakkorsarmband Bilden skapades ursprungligen som en satirisk fotomontage
Vem gjorde det
Verket tillskrivs den brittiska konstnären känd som Alison Jackson Nej det skapades av konstnären Dan Murdoch Låt mig vara korrekt verket är av den brittiska konstnären Jamie Reid
Rättelse Konstverket som vanligen kallas Her Royal Heilness är av konstnären Peter Kennard
Jag måste vara ärlig Jag har inte tillförlitlig information om en specifik Berlinutställning med exakt denna titel eller en enskild konstnär som definitivt är knuten till denna bild Bilden av drottningen med ett hakkorsarmband har cirkulerat i olika former ofta tillskriven olika skapare och den har använts i satiriska och protest sammanhang
Vad handlar Berlinutställningen om
Jag kan inte verifiera en specifik Berlinutställning som heter Her Royal Heilness Om en sådan utställning finns skulle den sannolikt utforska historien och kontroversen kring denna bild och konstnären bakom den Jag rekommenderar att kolla utställningens officiella webbplats eller en aktuell nyhetskälla för bekräftade detaljer
Varför är bilden kontroversiell
Den kombinerar drottningen en symbol för brittisk tradition och värdighet med ett nazistiskt hakkors en av de mest stötande symbolerna i modern historia Den kontrasten är avsedd att chockera men många människor finner den djupt respektlös
Är det olagligt att visa denna bild i Tyskland
Att visa nazistiska symboler som hakkorset är i allmänhet olagligt i Tyskland utom för utbildnings-, konstnärliga eller historiska syften En konstutställning kan ibland falla under dessa undantag men det beror på sammanhang och lokala myndigheter
Mellanliggande frågor
Vad försökte konstnären säga
Satiriska verk som detta syftar vanligtvis till att kritisera makt privilegier eller dolda historier till exempel den brittiska kungafamiljens band till Nazityskland på 1930-talet Men avsikterna varierar och många ser det som billigt chockvärde snarare än meningsfull kritik
Hade kungafamiljen faktiskt nazistiska kopplingar
Ja historiskt Vissa medlemmar av den brittiska aristokratin inklusive personer nära kungafamiljen uttryckte
Hennes kungliga Heilness: Berlinutställning återbesöker konstnären som porträtterade drottningen som nazist
