Lige efter midnat brød jubelråb ud fra de oplyste lejlighedsblokke i mit kvarter i det centrale Madrid. Timer senere var folk i alle aldre stadig ude på gaderne midt i endnu en tropisk nat – og ikke kun fordi det var varmt, med temperaturer omkring 30°C. På den store gågade, Plaza de Olavide, havde fans samlet sig omkring skærme. Nogle sad på jorden, mens børn og hunde løb rundt. En pige legede på gyngen, hendes kappe i det spanske flag flagrede, mens hun svang frem og tilbage.
Argentinske Lionel Messi-trøjer var overalt i mængden. Mange fans samledes også på en nærliggende argentinsk bar. Det er ikke overraskende, i betragtning af at mere end 400.000 argentinere bor i Spanien. Messi, hvis liv og karriere er dybt forbundet med Barcelona, er også en fodboldhelt i Spanien.
Det var det samme på tværs af byen og i hele landet. Barcelona havde en af de største offentlige forsamlinger med mere end 30.000 mennesker, der så på en kæmpeskærm opsat af byrådet. Catalonien er hjemregionen for stjerner som 19-årige Lamine Yamal, nationalholdets mest lovende spiller. Spaniens hold afspejler landets regionale mangfoldighed. Flere spillere kommer fra Baskerlandet, som engang var en modvillig støtte af nationalholdet. En spiller, Aymeric Laporte, blev født i Frankrig. Deres baggrunde er lige så forskellige som befolkningen.
Det var svært ikke at være enig med Ferran Torres, som scorede det mål i overtiden, der gav os sejren, da han sagde, at hans præstation tilhørte "47 millioner mennesker, ikke kun mig eller mine holdkammerater." Men det føltes som om, succesen tilhørte mange flere mennesker rundt om i verden – fra Gaza, hvor Spanien er kommet til at repræsentere solidaritet med den palæstinensiske sag, til Brasilien.
Den festlige stemning var lige så stærk for tre år siden, da vi samledes for at se kvindelandsholdet vinde VM. Men glæden blev overskygget af seksuel chikane og kvindehad efter Jenni Hermoso-sagen.
For seksten år siden så jeg Spaniens første VM-sejr blandt sene nattemængder i Bruxelles, hvor jeg boede på det tidspunkt. Den nat føltes glædelig, men det var svære tider. Jeg dækkede eurozonens krise, som ramte Spanien hårdere end næsten noget andet sted. En sprængt boligboble og stigende arbejdsløshed efterlod mange mennesker håbløse.
Denne sejr føles mere fuldendt. Landet selv er et bedre sted, på trods af den dybe politiske polarisering og udbredte utilfredshed, der ofte dominerer den offentlige debat. Spaniens økonomi er blevet en af de stærkeste i den udviklede verden, og dets byer føles mere velstående, selvsikre og dynamiske end mange i Europa.
Nationalholdet er ungt, mangfoldigt og ubønhørligt professionelt. Jubelråbene i Lavapiés, et af Madrids mest mangfoldige kvarterer, føltes betydningsfulde i et land, hvor mere end 10 millioner mennesker – omkring 20% af befolkningen – er født i udlandet.
Spaniens spillere viste også modenhed under pres. Den klarhed, hvormed Yamal reagerede på den tidligere premierminister Mariano Rajoys racistiske kommentarer om det franske landshold, skilte sig ud, især sammenlignet med råheden fra en angiveligt erfaren politiker.
Kontrasten mellem fodboldens magt til at fremme integration – noget dette hold synes fuldt ud at forstå – og de konstante partipolitiske kampe, der dominerer det offentlige liv i Spanien, kunne ikke være skarpere.
Budskabet, der gentages oftest af træneren, Luis de la Fuente, og hans spillere, er enkelt og kraftfuldt: "Vi er et hold. Vi omfavner mangfoldighed, mens vi arbejder sammen mod et fælles mål." Spaniens største styrke på banen er ikke individuel glans, men en sammenhængskraft, der bliver større end summen af dens dele. Ironisk nok er den følelse af fælles formål og kollektivt ansvar måske det, det spanske offentlige liv har mest brug for. Livet føles som om, det mangler den vigtigste del.
Spring over nyhedsbrevsannoncering
Gratis nyhedsbrev | Ugentligt
Tilmeld dig This is Europe
De mest presserende historier og debatter for europæere – fra identitet til økonomi til miljø
Se seneste
Indtast din e-mail
Tilmeld dig
Efter nyhedsbrevsannoncering
Men selvom fodboldens indvirkning virker flygtig og uvigtig, især i svære tider, kan dens utrolige appel antænde en fælles ånd. I bedste fald opbygger den solidaritet og venskab. I værste fald kan den nære vold og respektløshed, som Argentinas hold desværre viste før, under og efter kampen.
Alle ser, hvad de vil i det spanske landshold – hvad enten det er nationalisme, mangfoldighed eller bare god fodbold. Selvfølgelig er ikke alle budskaber inkluderende, men blandingen af fans på gaderne, uanset alder, baggrund eller køn, minder os om fodboldens enorme magt til at bringe meget forskellige mennesker sammen.
I disse dage tænker jeg ofte på mottoet for det land, der var vært for VM-finalen: E pluribus unum – ud af mange, én. Disse ord afspejlede tankegangen hos USA's grundlæggere. De troede, at idealerne i Uafhængighedserklæringen ville forene mennesker fra meget forskellige baggrunde, uden at have brug for århundreder af fælles religioner, kulturer og krige som i Europa.
Enhed i mangfoldighed forbliver et smerteligt uopfyldt ideal i USA og store dele af verden – inklusive Spanien. Men i det mindste for en nat, midt i sangene, dytende horn og fyrværkeri, kunne man håbe, at det på en eller anden måde stadig er muligt.
María Ramírez er journalist og vicedirektør for elDiario.es, en nyhedsorganisation i Spanien.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål baseret på artiklen Vamos España Hvorfor denne VM-sejr for Spanien føles så anderledes end de andre María Ramírez
Spørgsmål på begynderniveau
1 Hvad handler denne artikel om?
Den handler om Spaniens kvindefodboldholds sejr ved VM i 2023, og hvorfor denne sejr er mere betydningsfuld og følelsesladet end tidligere spanske fodboldsejre.
2 Hvorfor føles denne sejr anderledes end Spaniens herre-VM-sejr i 2010?
Fordi kvindeholdet vandt på trods af store interne konflikter, manglende støtte fra deres forbund og en kamp for ligebehandling. Herreholdets sejr i 2010 blev set som ren sportslig ære, mens denne føles som en sejr mod systemet.
3 Hvem er María Ramírez?
Hun er en spansk journalist og forfatter, sandsynligvis forfatteren til artiklen eller kommentaren, der diskuteres.
4 Var der drama eller problemer inden for det spanske kvindelandshold før VM?
Ja. Mange spillere havde offentligt trukket sig fra landsholdet på grund af dårlige forhold og konflikter med træneren og forbundet. Artiklen fremhæver, hvordan de overvandt dette kaos for at vinde.
5 Er dette en glad eller trist historie?
Det er en triumferende, men bittersød historie. Sejren er glædelig, men den fremhæver også den igangværende kamp for ligestilling og respekt i spansk kvindefodbold.
Spørgsmål på avanceret niveau
6 Hvilke specifikke problemer stod det spanske kvindelandshold over for op til VM?
Spillere klagede over giftig træning, mangel på professionelle faciliteter, dårlige rejsearrangementer og at blive undervurderet sammenlignet med herreholdet. Femten spillere sendte endda e-mails, hvor de nægtede at spille, før der blev foretaget ændringer.
7 Hvordan lykkedes det holdet at vinde på trods af disse problemer?
Artiklen antyder, at spillerne kanaliserede deres frustration ind i enhed på banen. De udviklede et stærkt oprørsk bånd og spillede for hinanden, ikke for forbundet. Nøglespillere som Aitana Bonmatí og Jenni Hermoso gik foran med et godt eksempel.
8 Hvad siger artiklen om det spanske fodboldforbunds rolle?
Den kritiserer forbundet for ikke at støtte kvindeholdet ordentligt og for at skabe et fjendtligt miljø. Sejren ses som en sejr på trods af forbundet, ikke på grund af det.