在哥德堡公寓进行视频通话时，延斯·莱克曼回顾了自己参与演出的132场婚礼。"常规演唱会上所有流程都按时间表进行，"他说，"但婚礼充满未知——你可能被某位叔叔揍一拳，或是和新婚夫妇一起裸泳。"他顿了顿，"这正是我享受的：将自己置于奇特而尴尬的境遇。"
这些经历包括在通风不良的大型婚礼蛋糕道具中昏厥。"那是场小型DIY婚礼，"他回忆道，"当我发现他们忘了留通气孔时，体验可不太妙。"还有一次有人在舞池濒临死亡。"没错，确实发生过。不过那位先生挺过来了。"
这位瑞典独立艺术家的忧伤情歌既能令人心碎又忍俊不禁。但鲜为人知的是，自2004年推出歌曲《若你需要陌生人在婚礼献唱》后，他便开始接受这类邀约。"起初只是随机听众的请求，"但2013年澳洲夫妇分享他的婚礼表演视频后，邀约纷至沓来。"我深深感谢他们，"他补充道。
回望过往，他似乎天生适合这个角色。自二十一世纪初，莱克曼始终以犀利而温柔的视角诠释爱情与心碎。2012年专辑命名为《知爱非何物》，2017年单曲《知你使命》中吟唱着倾听世人故事的渴望。婚礼经历深化了这种使命感："我想为那些与音乐产生共鸣的人服务。"
流媒体时代使音乐谋生愈发艰难，婚礼表演既成为经济来源，也是创作灵感。他提及导演约翰·沃特斯在内华达沙漠搭便车的轶事——被问及缘由时，沃特斯回答这能激发创意。"婚礼于我正是如此，"莱克曼笑道。
新专辑《为他人婚礼而歌》配有同名小说，是与《尼克与诺拉的无限播放清单》作者大卫·莱维森合著。二十年老友在疫情前夕萌生探索"婚礼歌手平行职业"的构想，考虑将其改编为电视剧或音乐剧。
莱维森立即响应："从歌手视角写婚礼题材——我永远想不到这种绝妙创意。"最终成就了"嵌合歌曲的小说"，通过十场婚礼讲述歌手J与女友V的故事。专辑填充了章节间的留白，灵感源自The Streets的《免费大钞》和弗兰克·西纳特拉的《水城》。
如莱维森所言，故事"纯属虚构但情感真实交融"。鉴于主角是瑞典婚礼歌手，艺术与生活的界限已然模糊。"我热爱这种迷离感——且认为无需回避，"莱克曼表示。他们最终将主角名改为J："第一章里我本名延斯容易造成混淆。"
莱克曼叙事的魅力在于虚实难辨。莱维森向朋友介绍本书为"为他人书写自传体小说"，而莱克曼称之为"绝对是大卫的故事"，尽管莱维森曾向他征集"从婚礼蛋糕跳出来"这类轶事。
莱克曼将自身分手经历融入《莱比锡婚礼》等歌曲，黑色幽默地唱道："这就是单身桌，这些是我的人/谁有氰化物、剃须刀或手枪？"这首作品"探讨孤独的意义。44岁的我当年常思考这个问题。"
通过创作梳理情绪使他反思与音乐的终生联结。"大卫道出了我未能言喻的心声，"他解释，"流媒体时代音乐变得像香薰蜡烛——悦耳却沦为背景音。婚礼演唱扭转了这种境况。起初因新奇有趣而尝试，后来领悟到：这是人们生命中最重要的时刻。你并非主角，更像是助产士，护送他们开启新篇章。这种联结感正是我追寻的。"
他"护送"的夫妇包括音乐从业者里奇·塞恩与格蕾丝·戈达德。"我们是多年铁杆乐迷，"塞恩表示，莱克曼的表演既"超现实又无比自然"。现场"既有疯狂的朋友，也有不认识他但满心欢喜的家人，整个空间洋溢着共通的喜悦。"
这种喜悦印证了莱克曼的使命感。令他惊讶的是，新人常点播《枫叶》等非传统婚礼歌曲："他们说不需要甜腻情歌，而要承认爱有背面。我觉得他们抓住了真谛。"
作为婚礼歌手，他参与过各类仪式。"亿万富翁的婚礼有马队烟花固然有趣，但简朴仪式更打动我——比如'来对我们意义非凡的山丘相聚'，小型聚会配上温馨仪式。"
小说题词中，莱克曼期望自己的参与"是祝福而非诅咒"。主打歌《陌生人的糖果》MV收录了多场婚礼片段。"我联系了许多夫妇。当然有些人已离婚——毕竟过去很久了，"他指出，"但从比例来看，这更像是种祝福。"
专辑《为他人婚礼而歌》于9月12日由Secretly Canadian发行。小说版（大卫·莱维森与延斯·莱克曼合著，Abrams出版社，21英镑）现已上市。支持《卫报》可至guardianbookshop.com以18.9英镑订购（运费另计）。
常见问题解答
基于"要么挨揍要么裸泳"这句引述，以下是关于延斯·莱克曼在乐迷婚礼表演的常见问题：
【基础篇】
问：延斯·莱克曼是谁？
答：瑞典独立流行唱作人，以诙谐叙事歌词与华丽音乐编排著称。
问："要么挨揍要么裸泳"何意？
答：幽默形容婚礼表演的高风险高回报——既可能成就美好时刻，也可能引发冲突酿成灾难。
问：他真的在132场婚礼表演过？
答：是的，数年间他接受了乐迷在其婚礼仪式或宴会的表演邀请。
问：为何这样做？
答：视其为在重要时刻与乐迷建立独特联结的方式，创造超越常规演唱会的难忘体验。
【流程篇】
问：乐迷如何邀约？
答：初期通过邮件或演出后申请，后期在官网建立了正式申请系统。
问：是否收费？
答：通常免费作为给乐迷的礼物，但新人需承担差旅食宿费用。
问：常表演哪些歌曲？
答：除《黑色出租车》《给妮娜的明信片》等自身适合婚礼的作品外，也会应要求学习表演指定曲目。
问：全程参与还是仅表演？
答：情况各异，有时表演完即离开，有时会留下庆祝甚至致辞。
【深度篇】
问："挨揍"引述有何典故？
答：指表演与现场氛围不符的真实风险，例如不了解其音乐的宾客可能产生抵触甚至引发肢体冲突。
