Munții au oferit întotdeauna o evadare de la mizeria vieții de la nivelul mării, dacă nu chiar un fel de purificare. Terenul accidentat, aerul rece și curat, strălucirea orbitoare a zăpezii însorite—în înălțimi, totul pare redus la esența sa. Jocurile Olimpice de iarnă se sprijină adesea pe acest mit al purității, dar rar această ascensiune culturală de patru ani s-a simțit atât de lămuritoare ca acum. Milano Cortina ne-a propulsat la înălțimi aparent neatins de compromisurile care bântuie sportul de mai jos, oferind imagini atât de vii și clare încât dezvăluie și cât de urâte—și moralmente întunecate—au devenit majoritatea sporturilor de echipă non-olimpice în ultimii patru ani.
Ca spectacol TV, aceste Jocuri Olimpice au fost definite atât de ceea ce lipsește, cât și de ceea ce este prezent. Fără reclame la pariuri, fără cote în direct care să înghite ecranul, fără indici ai probabilității de victorie, fără segmente stânjenitoare în care prezentatorii glumesc despie piețele de pariuri. Pentru privitorii obosiți, aceste Jocuri au fost un amestec egal de încântare și ușurare. Eliberat de aglomerație și zgomot, sportul poate fi încă un lucru al minunării, misterului, agoniei și frumuseții. Cine ar fi crezut?
Eliminarea acelui zgomot a făcut loc pentru ceea ce contează cu adevărat: eforturile sportivilor, contorsiunile lor îndrăznețe și riscurile care îți taie răsuflarea. A deschis și un spațiu acustic, permițându-ne să auzim percuția corpurilor azvârlite contra munților, pe piste și peste gheață. Claritatea acestor Jocuri este la fel de mult despre sunet cât și despre viziune.
Asta nu înseamnă că transmisia NBC a fost perfectă. Comentatorii vorbesc încă prea mult, dronele cu camere scâncesc enervant chiar și când capturează imagini uimitoare, iar nevoia rețelei de a explica fiecare regulă înseamnă că acum știm mai multe despre linia hog din curling decât am fi vrut vreodată. Dar în numeroasele momente în care acțiunea vorbește de la sine, designul sonor a adăugat un strat de minunăție. Jocurile Olimpice au intrat în era ASMR—dar în loc de sunetul unghiilor bătând pe pungi de chipsuri sau al lingurilor amestecând un lichid gros, primim cel mai captivant sunet dintre toate: sunetul oamenilor care se străduiesc.
Mișcarea, oțelul, fibră de sticlă și gheața formează peisajul sonor de bază al Jocurilor Olimpice de iarnă, dar aici audio-ul este atât de detaliat încât surprindem cele mai mici gesturi: clic-ul unei curele de cască în monobob, tropăitul bețelor de schi la startul unei coborâri, pocnetul porților în slalom, bufnitura unei căderi în dansul pe gheață, pompa ritmică a genunchilor unui schior pe moguluri.
Ce explică această bogăție sonoră? Știința ne spune că sunetul devine mai slab la altitudine—un sunet de corn este mai moale pe vârful Everestului decât la nivelul mării. Dar aerul mai subțire poate crea și un peisaj sonor mai „lipicios”; unele cercetări sugerează că limbile vorbite la altitudini mai mari folosesc mai multe consoane ejective, care au o calitate guturală și texturată. Oricare ar fi explicația științifică—și nu sunt expert—motivul real al calității sonore de la Milano Cortina poate fi mai puțin legat de fizică și mai mult de bani. Pentru aceste Jocuri, NBC a investit în microfoane imersive și camioane de producție la fața locului pentru a aduce un peisaj sonor bogat și texturat în livingurile noastre. Mai mulți bani în transmisiile sportive înseamnă că finanțarea ar trebui direcționată către lucruri valoroase precum aceasta, nu către parteneriate cu companii de IA și de pariuri pe care niciun fan cu bun-simț nu le dorește. În patinajul viteză, încăierarea patinatorilor la startul fiecărei curse pe echipe creează un ciocnire metalică, asemănătoare sunetului clar al paradelor în scrima olimpică. Brutalitatea hocheiului pe gheață—poate cel mai copleșitor sport de iarnă pentru urechi—se transmite prin pocnetul puck-ului pe baston, răcnetul unit al zece jucători năpustindu-se pe gheață și bufnitura distorsionată a coliziunilor cu sticla.
Sunetul a fost la fel de vital ca viziunea pentru cele mai palpitante momente ale acestor Jocuri: atingerea moale la aterizările lui Choi Gaon în ultima sa cursă pe halfpipe, sau scârțâitul pielos al schiurilor lui Johannes Høsflot Klæbo în timp ce sprinta pe ultima urcare a schiatlonului, un semn auditiv clar al dominației sale asupra concurenților gâfâind în spatele său. Chiar și tăcerile au fost amplificate în acest spectacol de înaltă fidelitate—ca pauza după verdictul revizuirii video în finala de 1500m pe pistă scurtă, o mică capodoperă de teatru ruptă de zâmbetul ironic al oficialului care pătrunse în explozia mulțimii.
Apoi sunt sunetele mai stranii, călătoriile acustice neașteptate. În skeleton, târârea vizierului pe gheață produce un vibrato cosmic, vag asemănător cu scosul unui sabia laser din Războiul Stelelor. Bâzâitul crescând al unei sărituri cu schiul pe parcursul lungii coborâri aduce uneori în minte o oală de lapte care dă în foc—un val spumos care lasă loc liniștii zborului, încheindu-se cu aplauza amortizată a schiurilor întâlnind zăpada. Fâșâitul umed al schiorilor de fond alergând și împingându-se cu bețele pe teren plat? Ca un fel de stoarcere. Scârțâitul furios al măturilor de curling în timp ce măturătorii se străduiesc să ghideze piatra? Este cel mai apropiat sport de sunetul mușcării dintr-o bucată de halloumi.
Preluarea de către curling a aproximativ 90% din transmisia Olimpică (o estimare grosieră pe care tocmai am făcut-o) este și mai bună datorită discuțiilor detaliate în echipă, comenzilor strigate și glumelor răutăcioase captate de microfoanele de pe gheață. Niciun alt sport nu face strigătele de instruire („Ține linia, ține linia TARE TARE TARE—TAAAAAARE!”) atât de agresiv audibile; niciun alt sport nu oferă un vocabular atât de bogat de mormăieli.
În ciuda problemelor și controversele care încă îi urmăresc pe CIO, Jocurile Olimpice din 2026 au arătat sportul în cea mai lipsită de griji și fermecătoare formă. Chiar și marile conspirații și stingerea în față—judecata disputată în dansul pe gheață, atingerea contestată pe linia hog din curling, scuzele plângăcioase ale lui Sturla Holm Lægreid după ce a câștigat bronzul în biatlon, lipsa de prezervative—par bizar de casnice în comparație cu lăcomia la scară industrială a sporturilor profesioniste moderne, ca o revenire într-o eră a corupției artizanale, a intrigii pline de insinuări și a farselor după schi.
Contribuind la aceste vibrații fericite este coloana sonoră TV a târâielor, pocnetelor, pocniturilor și opririlor—un amestec hipnotic care a făcut din Milano Cortina o minune la fel de mult pentru urechi cât și pentru ochi.
Întrebări frecvente
Întrebări frecvente: Jocurile Olimpice de iarnă ca un paradis ASMR
Î: Ce înseamnă ASMR în acest context?
R: ASMR înseamnă Răspuns Autonom Meridian Senzorial. Este senzația plăcută, relaxantă de furnicături pe care unii oameni o simt la anumite sunete sau imagini. Aici se referă la sunetele liniștitoare și repetitive ale sporturilor de iarnă.
Î: Care sunt unele sunete ASMR clasice de la Jocurile Olimpice de iarnă?
R: Gândește-te la șuieratul ritmic al schiurilor pe zăpadă, scrâșnetul clar al muchiilor unui patinator pe gheață, bufnitura moale a bețelor de schi înfipte, vâjâitul blând al unui bobsleigh sau liniștea concentrată a unui biatlonist care țintește.
Î: Nu simt furnicături ASMR. Voi găsi totuși acest lucru relaxant?
R: Absolut. Chiar și fără furnicăturile fizice, mulți oameni consideră că aceste sunete naturale, repetitive și concentrate sunt în mod inerent calmante și meditative. Ele pot reduce gâlceava mentală de fond.
Î: De ce sunetele de la Jocurile Olimpice de iarnă sunt deosebit de bune pentru ASMR?
R: Ele combină adesea mișcare repetitivă, texturi naturale clare și concentrarea sportivilor. Sunetele sunt de obicei curate, ritmice și lipsite de zgomote bruște și imprevizibile, creând un peisaj sonor perfect.
Î: Există probe specifice cunoscute pentru sunete ASMR excelente?
R: Da. Schiul fond, biatlonul, patinajul artistic, curlingul și săriturile cu schiul sunt printre principalele candidate.
Î: Care este beneficiul vizionării Jocurilor Olimpice pentru relaxare/ASMR?
R: Poate reduce stresul oferind o evadare auditivă concentrată. Combinația dintre sunete liniștitoare și grația vizuală și precizia sportivilor poate fi o formă puternică de mindfulness.
Î: Unde pot găsi cel mai bun audio pentru a experimenta acest lucru?
R: Caută filmări olimpice oficiale pe servicii de streaming sau YouTube. Caută termeni precum „sunete ambientale Olimpice”, „întâlniri fără comentarii”, „momente de top” sau „sunetele [sportului]”. Căștile de înaltă calitate îmbunătățesc experiența.
Î: O problemă comună este comentariul zgomotos care strică sunetele. Aveți sfaturi?
R:
