XXinfos

1980年代半ば、メアリー・オースティンは銀製のトランク4つに荷物を詰め、屋根裏部屋にしまった。彼女は二度とそれらを開けることはなかった——あまりにも辛すぎたからだ。約40年後の2022年、彼女はようやくそのうちの1つを開けた。中にはフレディ・マーキュリーが手書きした歌詞の束が積み重なっており、「ドント・ストップ・ミー・ナウ」「キラー・クイーン」「伝説のチャンピオン」、そしてもちろん「ボヘミアン・ラプソディ」といった曲が含まれていた。彼女はすぐにトランクを閉じた。まだ辛すぎた。 「圧倒されたと言うのは控えめな表現です」と彼女は言う。「歌詞を見ることができませんでした。初めてそれらをしまった時と同じ気持ちでした——それらは彼の私物であり、それを覗き見る機会を与えられたように感じて、それができなかったんです」。最終的に、彼女は2人の息子に代わりにそれらの宝物を調べてもらうよう頼んだ。 オリジナルの手書き歌詞は彼女のものだった。マーキュリーの家もそうだ。彼女は30年以上そこに住んでいる。そして彼の遺産の半分も彼女のものだった。それは数十年の間に推定2000万〜3000万ポンドから約1億5000万ポンドにまで成長した。マーキュリーの死後、オースティンは非常に裕福になったが、彼女は彼の両親が亡くなった後、彼女の取り分が遺産の75％に上昇したという報道を否定している。 多くのクイーンファンは、彼女が彼の所持品をため込んでいる、バンドの伝説的なフロントマンから何もせずに金を稼いでいる、そしてファンや彼の家族から彼の遺灰がまかれた場所などの基本的な事実を隠していると非難してきた。一方、マーキュリーは彼女を世界で唯一完全に信頼できる人物と見なしていたようで、オースティンは静かに彼に人生を捧げてきた。 オースティンとマーキュリーの絆は魅力的だ。長年にわたり、それは彼のファンを魅了してきた。特に彼女が公の場でそれについてほとんど語ってこなかったからだ。 私たちはロンドンのガーディアン紙のオフィスで会う。オースティンは印象的な顔立ちをしており（微笑むと、少しデビー・ハリーを思い出させる）、杖をついて歩き、上品だが控えめな服装をしている。彼女のすべてが控えめだ。彼女は末息子のジェイミーと一緒に来ている。彼は30代半ばで、マーキュリーが1991年に45歳で亡くなった数ヶ月後に生まれた。奇妙なことに、彼はその歌手に少し似ているが、マーキュリーは彼の父親ではない。 彼女は『フレディ・マーキュリー：歌詞の生涯』という本を出版しようとしている。この本は、オリジナルの乱雑な形の歌詞、写真、そして歌詞がマーキュリーとどのように関連しているか、マーキュリーが彼女とどのように関連していたかについての彼女の考えを組み合わせたものだ。彼の死後、彼のプライバシーを激しく守ってきた人物から期待されるように、それは暴露本とはほど遠い。今日のインタビューも同様だ。しかし、彼女は2人の共同生活について驚くほど率直に語る。 彼女とマーキュリー——今週で生誕80周年を迎えるファローク・バルサラとして生まれた——は似つかわしくないペアだった。彼は騒々しく、派手で、自信家で、非常にキャンプだった。彼女は物静かで、控えめで、内気で、伝統的だった。彼は世界最大級のバンドのロックスターだった。彼女はビバのマネージャーになった店員だった。彼は自分自身のためであれ、善行のためであれ、お金を使うのが大好きだった。彼女は物質的なものに関心がなかった。彼はゲイで、彼女は完全にストレートだった。 2人が出会ったのは1970年、マーキュリーがロンドンのケンジントン・マーケットでグラフィックアートとデザインの学位を取得した後、衣料品と織物の屋台を経営していた時だった。オースティンはブライアン・メイの友人で、ある日、彼女がメイの学生の家にいた時、彼、マーキュリー、そしてロジャー・テイラーが新しいバンドの名前を考えていた。メイは「ビルド・ユア・オウン・ボート」を提案した。マーキュリーは「クイーン」を提案した。 「彼らは私の意見を聞きました」と彼女は言う。「私は『ビルド・ユア・オウン・ボート』の方が好きだと言いました」。本当にそう思ったのか？「ああ、いいえ。ひどい名前だと思いました。でもブライアンは私の友人でした。フレディには会ったばかりでしたから」。 最初の印象は？「彼は私には自信過剰すぎると思いました」。彼女は暖炉のそばに立つ彼を、ソファに座っていた自分を思い浮かべながら描写する。彼女がその日へタイムスリップしているのがわかる。「彼は虚勢に満ちていました。私は雑誌を手に取り、めくり始めました。自分がそこにいるべきではないと感じたからです。なぜ自分が関係のない会話に座っているのか？ええ、彼は非常に自信家で、少し威圧的に感じました」。 しかし、2人はすぐに友人となり、恋人となり、4ヶ月以内にマーキュリーは一緒に住もうと提案した。その考えは部分的には現実的なものだったかもしれない、と彼女は言う。彼はロンドンに住みたかったが、一人で住む場所を買う余裕がなかった。そこで2人は一緒に住み始め、家賃を折半した。 画像を全画面表示 初期の頃…1971年のオースティンとマーキュリー。写真：メアリー・オースティン提供 2人は困難な子供時代を共有することで絆を深めた。マーキュリーはザンジバルで生まれ、7歳でムンバイ近郊の英国の寄宿学校に送られた。その後7年間、彼は両親に一度しか会えなかったとオースティンは言う。彼が初めて英国に来たのは17歳の時だった。 オースティンは経済的に苦労していた聴覚障害者の両親のもとで育った。母は清掃員で、父は工場で働いていた。母はオースティンが15歳の時に亡くなり、彼女は妹たちを育てることになった。彼女もマーキュリーも、子供時代を奪われたと感じていた。「フレディは、自分自身の中に感じている悲しみを私の中に見ることができました。そしてその逆も同様でした」。 彼女はすぐに、彼が外見ほど自信家ではないことに気づいた。「それは本当の自信と虚勢の混ざり合いでした。その混ざり合いは、彼が本当に誰であるかを隠し、守るためのものだったと思います」。当然のことながら、マーキュリーは自分のアイデンティティについて混乱していた。彼はアフリカでパールシー系インド人の両親のもとに生まれ、英語のアクセントで話していた。当時、褐色の肌のポップスターは珍しかった。 クイーン好きの子供だった私には、彼がインド人だとは全く知らなかった。「彼はそれをうまく隠していました」とオースティンは言う。彼は白人英国人として通っていたと思うか？「ええ。彼は日焼けを避けていました。肌が黒くなるからです。彼はそれを望んでいませんでした。フレディは、彼が見せたいものだけを見せていました。彼は街頭で警察に止められ、『どこから来たんだ？』と聞かれました。彼がボンベイと答えると、警察は彼が冗談を言っていると思い、逮捕しました」。 画像を全画面表示 オースティンとマーキュリー、後ろにクイーンのジョン・ディーコン、ロジャー・テイラー、ブライアン・メイが座り、1976年にケンプトン・パーク競馬場でアルバム『華麗なるレース』のプロモーションを行う。写真：マイケル・オックス・アーカイブス/ゲッティイメージズ 彼はインドの言語を話したのか？「私の前では決して話しませんでした。彼の両親はグジャラート語を話しましたが、彼は英語で答えていました」。 バンド名がクイーンで、マーキュリーがとんでもなくキャンプだったにもかかわらず、私が若い頃、彼がゲイだとは考えたこともなかった。それは部分的には彼がオースティンと付き合っていたからであり、部分的にはグラムロックの時代で、自尊心のある男性ポップスターなら誰でもメイク、ハイヒール、ドレスを着ていたからだ。 オースティンは、いつも疑いはあったと言う。彼女は若い頃の自分をかなり堅苦しく描写する。「出会ってから1ヶ月ほど経ったある日、ケンジントン・ハイストリートを歩いていました。彼が通りの向こうにいる元彼女を指さして、『ああ、あれが元彼女だ。彼女はバイセクシュアルなんだ』と言いました」。彼は立ち止まって彼女と話し始めた。「そして彼が私を振り返った時には、私はもういませんでした。ただ、それが何なのかはわからないけど、自分には合わないと思いました」。あなたは恐怖を感じていたように聞こえる、と私が言うと、彼女は違うと言う。「それは間違いです。私はそれに威圧感を感じていました。彼は後で謝りました。彼を知ってからの20年間で、おそらく彼が謝った唯一の機会でした」。 彼は何を謝ったのか？「わかりません。私は、これは自分には合わないかもしれないと言いました…」。今でも、彼女はなぜそう反応したのか確信が持てない。「振り返ってみると、彼は探りを入れていたのかもしれないと言えます」。彼があなたもバイセクシュアルかどうか確かめていたと思ったのか？彼女はうなずく。「でも私は3Pは望んでいませんでした。私は異性愛者です。そこまで柔軟ではありませんから」。 画像を全画面表示 1975年のマーキュリーとオースティン。写真：メアリー・オースティン提供 しかし、彼女は彼と一緒にいるのが大好きだった。マーキュリーの前では、オースティンは短い恋愛を2回経験しただけだった。「彼は他の人とは違いました。もっと創造的でした。ただもっと面白かったんです。彼はいつもバンドだけでなく、何かを見に行くことを考えていました。例えば、映画『キャバレー』を何度も見に行ったりしました。彼がなぜそんなに楽しんだのか説明するのを聞くのが大好きでした。彼の心の旅を楽しんでいました。本を読んでいるようなものでした。いつも彼と一緒にその旅をしているような感じでした」。 2人は1971年に一緒に住み始め、すぐに婚約した。マーキュリーは成功を切望していたが、それはすぐには訪れなかった。「彼が『成功したミュージシャンになるには年を取りすぎていると強く感じている』と言っていたのを覚えています」。彼がクイーンとしてEMIと主要なレコーディング契約を結んだのは26歳の時で、2枚目のシングル「輝ける7つの海」はトップ10ヒットになった。続いて「キラー・クイーン」が2位を記録した。 オースティンは、2人の関係が変わり始めたと言う。マーキュリーの虚勢は本物の自信に取って代わられ、彼は集中力を増していった。オースティンは彼のニーズに応えることが増えていった。「彼が突然、『ピアノが必要だ。どこでピアノを手に入れられる？』と言うんです…私は『わからないけど、調べてみるわ』と言いました。そしてもちろん、私はピアノを見つけました」。それは所有者が処分しようとしていたアップライトピアノだった。 画像を全画面表示...