2015年，我担任波兰总统的人口问题顾问时，这个国家的生育率已停滞在每名妇女1.3个孩子，位列欧洲最低水平。当时我自信已洞悉症结——多数波兰夫妇渴望生育两个孩子却只育有一胎，我将此归因于工作不稳定、托育资源不足和住房成本高昂。27岁的我带着年轻人特有的笃定，与年长我两倍的政治家（多为男性）激辩，他们坚持认为只要政府提供足够经济激励，像我这样的女性就会生育更多子女。
事实证明我们都找错了病灶。过去十年间，波兰失业率降至欧盟最低梯队，居民收入翻倍，托育名额大幅增加，政府更将国家预算的近8%用于“800+”计划（每月为每个孩子发放800兹罗提）。然而同期波兰人口反而减少150万，人口统计中悄然新增百万独居家庭。2024年生育率降至1.1，与战火中的乌克兰并列全球最低，今年预计将进一步跌至1.05。
问题不仅在于生育意愿降低，更在于越来越多人缺乏共同生育的伴侣。性别冲突的最新阶段不仅抑制生育，更阻碍伴侣结合——这里指异性结合，目前仍是生育统计的主体。
人类历史长河中，独居曾意味着死亡威胁。“孤独”一词在英语里直至工业时代才出现。20世纪初，东欧未婚成人比例甚至低于西方。在现今波兰疆域，当时仅8%人口独居，而英格兰该数字近乎翻倍。
百年后的今天，局势逆转。30岁以下波兰人近半数单身，另有五分之一处于分居恋爱中。调查显示18-24岁群体孤独感最强烈，甚至超过75岁以上长者。2024年近四成年轻男性承认至少一年无性生活，禁欲现象呈现政治极化——右翼男性和左翼女性最可能保持无性状态。
年轻波兰人不仅分榻而眠，更在虚拟世界平行滑动。七成年轻人尝试过交友软件，但无限选择反而导致无限迟疑：仅9%年轻伴侣真正通过网络结识。统计数字中的生育危机，在日常生活中实则是联结危机。
政治极化、带有偏见的交友算法、独立与亲密关系的拉扯，催生的性别冲突已席卷全球，但在后共产主义欧洲尤为剧烈。三大特质让该地区独树一帜：惊人的变革速度、心理治疗作为新文化语言的兴起，以及共产主义遗产本身。
1990年以来波兰人均GDP扣除生活成本仍增长八倍，失业率从2002年的20%降至2.8%。繁荣重塑了日常生活与意识形态，颠覆传统生活模式并引发性别角色重估。时代变迁不仅改变价值观，更制造代际沟通的鸿沟。
我10岁辍学的祖母曾劝我放弃剑桥学业以免失去男友；作为镇上首批大学生护士的母亲支持我求学，却坚称“负债生活是罪过”——仿佛债务不是现代经济基石而是异端。在社会光谱另一端的克拉科夫，我伴侣的学者父母则督促他完善硕士论文而非冒险创业。对我的许多同龄人而言，成长不是向父母学习，而是向他们解释世界运行规则。
曾被视为波兰磐石的家庭正在松动。柏林墙倒塌时非婚生子比例不足6%，不及英国1/5。但当那代人成年后，许多人选择疏离而非责任。虽无完整数据，但估计约1/4的45岁以下波兰人与父亲断绝联系，1/13与母亲不相往来。当父母不再能示范，为人父母本身就成了即兴创作。
家庭与教堂曾经的职能正被心理治疗取代。十年前还是禁忌的心理咨询，如今公共医疗系统记录显示十年间咨询量增长145%。私人诊所受众更呈风投艳羡的增速。这种转变既是临床现象更是文化革命——在商业峰会上，主旨演讲人可能是关系专家埃丝特·佩雷尔而非亿万富翁。议会正在讨论如何监管这个被批评者称为“狂野西部”的行业——这里深度自省与速成人生教练并存。
过去五年接受心理治疗的22%波兰人主要为年轻未婚女性。她们熟练运用“自我关怀”“需求”“边界”等词汇，而男性仍困守在“责任”“规范”“期望”的话语体系。
这些个人挣扎背后，藏着后共产主义欧洲的特有悖论：这里的性别平等既超越又落后于西方。共产主义拒绝资产阶级家庭模式，将女性推向全职工作与高等教育，使波兰成为欧盟性别收入差距最小的国家之一。到1980年代高校女生数量已超越男生。但在婚姻、家务、育儿等私人领域，传统规范依然顽固。当女性寻求同等或更高地位伴侣，却包揽三分之二大学学位时，这道方程式再无解。
男女还存在地理分隔：内迁潮导致华沙、罗兹、克拉科夫等大城市男女比例至少达100:110。男性更倾向留在小城镇，远离新经济形态与演进中的社会规范。
因此，波兰的婴儿荒无法通过现金激励、廉价房贷或托育补贴解决。动摇的是家庭生活的根基。真正的挑战不是生育意愿，而是与人共建生活的能力。波兰的经济成功掩盖了可称为“新一代伯格曼时刻”的静默危机——不是战争或贫困，而是在这个人人精通独立生存的国度，如何共处、如何联结、如何维系亲密。
安娜·格罗玛达现任华沙波兰科学院助理教授兼国际组织政策顾问。
（若希望就本文主题分享不超过300字的读者来信，请点击此处提交）
**常见问题解答**
基础问题
1. 波兰生育率现状如何？
波兰生育率急剧下滑，人口持续老龄化与萎缩。
2. 低生育率对国家的危害？
劳动力与纳税人减少将冲击养老金体系、医疗保障及整体经济。
3. 政府是否出台生育激励？
已有“500+”等现金补贴计划，但未能扭转下降趋势。
4. 经济因素之外的主因是什么？
研究者指出孤独感蔓延与社会支持系统缺失，使育儿被视为难以独自承受的重负。
进阶问题
5. 孤独感如何影响生育决策？
潜在父母担忧住房教育成本高昂，且缺乏家庭社区支持系统，认为难以独立承担育儿责任。
6. 经济激励为何无法缓解孤独？
金钱能补贴开支，但无法替代祖辈援手、弹性工作制或情感支持等非货币性支持。
7. 请举例说明孤独感的具体表现？
双职工夫妻计算发现：支付昂贵托费后，仍缺乏时间精力与“育儿共同体”支持，补贴难以解决日常运作困境。
8. 波兰年轻人是否抗拒组建家庭？
调查显示......
