През юни 2023 г. на Джо Смит, офицер по преглед на тежки престъпления в полицията на Ейвън и Съмърсет, нейният сержант й поръча да разгледа случая на Луиза Дън. Луиза Дън беше 75-годишна жена, изнасилена и убита в дома си в Бристол през юни 1967 г. Тя беше майка на две деца, баба и вдовица на виден синдикален деятел; нейният дом някога беше център на политическа активност. До 1967 г. тя живееше сама, вдовица за втори път, но все още добре позната в квартала си Истън.
Нямаше свидетели на убийството й, а първоначалното полицейско разследване откри малко доказателства, освен отпечатък от длан на задното прозорче. Служители похлопаха на 8000 врати и взеха 19 000 отпечатъка от длани, но не беше открито съвпадение. Случаят остана неразкрит.
"Когато видях, че е от 1967 г., знаех, че можем да го разрешим само чрез съдебна медицина, затова отидох в архива да разгледам кутиите с доказателства", казва Смит. Тя откри три. "Отворих първата и веднага сложих капака обратно. Повечето от нашите студени дела са в съдебно запечатани чанти с баркодове и номера на дела. Тези не бяха. Просто имаха кафяви картонени багажни етикети, указващи какво са. Това означаваше, че никога не са били разглеждани със съвременни съдебни техники."
Тя прекара остатъка от деня с колега – беше неговият първи ден – и двамата с ръкавици, внимателно опаковайки предметите и каталогизирайки какво имат. После нищо не се случи в продължение на още осем месеца. Смит прави пауза, подбирайки внимателно думите си. "Бях доста развълнувана, но срещна малко ентусиазъм. Да кажем, че имаше известен скептицизъм дали подаването на толкова стари доказателства за съдебно изследване си струва. Не се смяташе за приоритет."
Звучи като началото на роман на Вал Макдермид или първият епизод на драма за студени случаи като **Unforgotten**. (Не винаги ли има пренатоварен сержант, притеснен за бюджети и натовареност?) Резултатът също изглежда почти измислен. През юни тази година, 92-годишният мъж Райланд Хедли беше признат за виновен в изнасилването и убийството на Луиза Дън и осъден на доживотен затвор.
Обхващайки 58 години, това се смята за най-продължителният студен случай, разрешен някога във Великобритания, а може би и в света. През ноември Смит и нейните колеги бяха наградени като "Екип на годината по разследвания" на Националната конференция на старшите следователи. Цялото преживяване все още й се струва необикновено. "Просто не ми се струва реално", казва тя. "Настръхвам."
За Смит случаи като този потвърждават, че е направила правилния избор на кариера – особено след като баща й се е опитвал да я убеди да стане учителка в началното училище. "Той смяташе, че полицейската работа е твърде опасна", казва тя, "но какво може да е по-добро от това да разрешиш 58-годишно убийство?"
Тя се присъедини към полицията на 24 години, защото, както сама казва, "съм любопитна и се интересувах от хората, от това да им помагам в криза." Първите й шест години бяха в детската защита, включително работа по случая на Софи Елмс, свързан с най-младата педофилка във Великобритания. След като той приключи през 2019 г., тя отиде в отпуск по майчинство за второто си дете и го удължи в почивка от кариерата. "Когато имаш собствени деца, може да не искаш да се връщаш към такъв вид работа", обяснява тя. Часовете също бяха изтощителни. "Значеше нощни смени и отменени почивни дни." Когато видя обявата за работа като офицер по преглед на престъпления, реши да кандидатства. "Изглеждаше наистина интересно и е по-скоро роля от понеделник до петък, от девет до пет. Ето ме тук."
Длъжността на Смит е цивилна – тя трябваше да напусне полицията, за да я заеме. Екипът за преглед на тежки и законови случаи на Ейвън и Съмърсет е малка група от полицейски служители и офицери, посветени на преразглеждането на неразкрити случаи. Екипът, съставен от цивилни, работещи на непълно работно време и споделящи работа, е създаден през 2008 г. Те разглеждат студени случаи – включително убийства, изнасилвания, дълготрайно изчезнали лица и неидентифицирани тела или части от тела – и също преоценяват активни случаи с нова перспектива. Първоначално екипът беше отговорен за събирането на стари файлове на дела от целия регион ("пълзяха по таваните на полицейските участъци, опитвайки се да намерят кутии", казва Смит) и преместването им в нов централен архив, бивш оръжеен склад в щаб-квартирата на полицията на Ейвън и Съмърсет в Портисхед. "Файловете на Луиза Дън започнаха в местен полицейски участък, след това през годините след 1967 г. бяха преместени в Кингсууд, после някъде в Уестън-сьюпер-Меър, преди накрая да се озоват тук", обяснява Смит.
Разследването на Дън беше наречено "Операция Бийтълс" като поздрави към неговия произход от 1967 г.
Тези кутии, чието съдържание вече беше съдебно опаковано от Смит и нейния колега, бяха върнати в склада. Към края на 2023 г. пристигна нов старши следовател, за да ръководи екипа. Инспектор Дейв Марчант прие различен подход от предшествениците си. Бивш аерокосмически инженер, Марчант беше, както сам казва, "направил рязък завой в кариерния си път." Той започна като доброволец-офицер в свободното си време ("Исках да правя нещо малко забавно, малко различно, а жена ми ми беше забранила да участвам в армейския резерв"), след което откри, че харесва полицейската работа много повече от дневната си работа. След седем години в униформа, той се присъедини към CID, преди да дойде в екипа по преглед на престъпления. "Мисля, че сега имам една от най-добрите позиции в службата", казва той. "Разрешаването на трудно разрешими проблеми – това е моят инженерски начин на мислене – опит да мисля по нови начини. Ние си създаваме собствен късмет. Когато Джо ми разказа за кутията, беше абсолютно ясно. Защо да не опитаме?"
В драматичните филми за студени случаи, след като предметите се изпращат за съдебен анализ, резултатите се връщат за дни или седмици. В реалния живот процесът на подаване и тестване отнема много месеци. "Екипът по съдебна медицина се интересува, искат да го направят, но нашата работа винаги е леко на заден план", казва Смит. "Активните убийства, когато имаш някой в арест, задържане или потенциално все още на свобода, трябва да са с приоритет."
Беше краят на август 2024 г., последният ден от лятната й почивка, когато Смит получи съобщение, че съдебните експерти са получили пълен ДНК профил на изнасилвача от полата на Дън. Няколко часа по-късно тя получи друго съобщение. "Имаха съвпадение в базата данни с ДНК – и това беше някой, който все още беше жив!"
Райланд Хедли беше на 92 години, вдовец и живееше в Ипсуич. "Когато осъзнахме колко е стар, нямахме лукса на времето", казва Смит. "Всички се включиха." В 11-те седмици между съвпадението на ДНК и ареста на Хедли, екипът прочете всяко едно от 1300-те показания и 8000-те записи от обхождане на къщи, за да види дали Хедли някога е бил част от разследването (не беше). Друг колега беше задълбочен в архивите от 1967 г. в Бристолската община, търсейки името на Хедли, улица по улица. (Той откри запис за него, живеещ в района, на третия ден от търсенето.)
За известно време беше като да живееш в две епохи. "Само да гледам всички снимки, да виждам къщата на една стара дама през 1967 г.", казва Смит. "Показанията на свидетелите. Начинът, по който описват хората. Днес обикновено би било: 'Носеше екип.' В показанията е: 'Винаги носеше кафяви панталони, вратовръзка и якето.' Има толкова много поколенчески различия. Съседите казваха: 'Наистина чух шум, но човекът зад мен винаги бие жена си, така че просто си помислих, че е това.'"
Смит чувстваше, че и тя опозна Дън. "Луиза беше толкова ярка личност", казва тя. "Много хора казваха, че я виждат всеки ден на прага на №58 по Британия Роуд. Тя беше вдовица два пъти и беше отчуждана от семейството си, но не беше отшелничка. Тя имаше група жени, които се срещаха и клюкарстваха – и именно тези жени осъзнаха, че нещо не е наред, когато тя не беше пред къщата си и не можеха да я намерят. Тя беше много част от общността в Истън през 60-те години. В едно показание някой отбеляза: 'Не мисля, че би преминала през това, без да се бори.'"
Повечето от дните на екипа бяха прекарани в четене и обобщаване на документи. ("Огромни количества хартиена работа. Нямаше да е добра телевизия.") Единствената врата, на която похлопаха, беше тази на д-р Норман Тейлър, общият лекар, сега на 89 години, който беше отишъл на мястото. "Имахме първоначалното му показание пред нас и го попитахме какво помни от онзи ден", казва Смит. "Той помнеше всеки детайл от момента, в който мина през входната врата, толкова ясно, сякаш беше вчера. Той каза: 'Бях лекар цял живот и съм виждал много мъртви тела, но това е единственото, което беше убито. Това остава с теб. Всеки път, когато съм карал през тази част на Бристол, съм мислил за Луиза и факта, че този, който го е направил, все още е на свобода.'"
Предишните присъди на Хедли изглеждаха да оставят малко съмнение в неговата вина. След убийството на Дън той се премести със семейството си в Ипсуич, където през 1977 г. се призна за виновен в изнасилването на две жени, на 79 и 84 години, отново в техните домове. Мъчителните показания на неговите жертви в този по-ранен процес дадоха представа за последните моменти на Луиза Дън. "Той заплаши едната, че ще я удуши, и заплаши другата, че ще я задуши с възглавница", казва Смит. И двете жени се съпротивляваха, опитвайки се да надраскат лицето на Хедли; едната се опита да го ухапе, но нямаше зъбите си. Едната умоляваше: "Искаш ли някой да направи това на майка ти или сестра ти?" Въпреки че Хедли първоначално беше осъден на доживотен затвор, той обжалва, подкрепен от психиатър, който заяви, че Хедли действа извън характера си поради сексуална неудовлетвореност в брака му. "По същество, жена му не си вършеше съпружеските задължения", казва Смит. "Премина от доживотен затвор на седем години, а той излежа само три или четири."
Смит присъстваше при ареста на Хедли и не се колебаеше да почука на вратата на бавен, привидно объркан стар човек. "Знаех как изглежда, знаех, че ще е на 92 години, и също знаех колко силни са доказателствата", казва тя. Екипът се страху
