Se vuoi che il pubblico televisivo perdoni a un uomo immaginario qualsiasi cosa, basta dargli delle zanne e vestirlo di velluto. Esempio lampante? Il dramma musicale passionale The Vampire Lestat, diventato un cult negli Stati Uniti all'inizio di quest'anno. La serie è ora arrivata nel Regno Unito, e l'intensa interpretazione di Sam Reid nei panni di Lestat ha conquistato completamente i fan.
The Vampire Lestat recensione – un musical glam-rock sfrenatamente divertente ... con succhiasangue
Leggi di più
Le prime due stagioni, con il titolo Interview With the Vampire, si concentravano sull'"intervista" in cui Louis (Jacob Anderson) racconta a un giornalista la sua relazione tossica con Lestat. Ora, i riflettori si sono spostati su Lestat – da qui il nuovo titolo e il nuovo narratore – mentre il principe biondo delle tenebre scambia secoli di segretezza per la fama del glam-rock.
Vedi l'immagine a schermo intero
Amore tossico ... Jacob Anderson nei panni di Louis de Pointe du Lac in The Vampire Lestat. Fotografia: BBC/© 2026 AMC Tutti i diritti riservati/Sophie Giraud
Reid ha guardato ai bootleg del tour Cracked Actor del 1974 di David Bowie per trarre ispirazione sullo "spettacolo, la magia e il mistero" necessari per catturare un'arena, e il risultato è che Lestat ora irradia una magnifica vibrazione da "dandy degli inferi". Si contorce, ringhia e si dimena sul palco mentre suona il violino e canta canzoni esilarantemente kitsch. Indossa ombretto glitterato, i capelli sono in trecce con nastri, e sembra aver perso permanentemente la camicia, mostrando il petto segnato da cicatrici ai fan adoranti mentre canta versi come "Non voglio imparare un altro ballo di TikTok / Voglio restare a letto, mangiando liquirizia nera" e "Non puoi scoparti via la solitudine / Aspetterà che tu finisca / Finché non vieni / Come un vampiro." Fuori dal palco, ha una relazione sessuale con sua madre, si sballa con sangue intriso di LSD, e lancia frasi come: "Porto con me un'erezione immortale."
Vedi l'immagine a schermo intero
Ruolo di svolta ... Alexander Skarsgård in True Blood. Fotografia: Collection Christophel/Alamy
Non è la prima volta che un vampiro cattura il pubblico. La scena frontale integrale di Eric Northman mentre si rilassa su una vetta di ghiaccio leggendo un libro in True Blood fu il ruolo di svolta di Alexander Skarsgård, mentre Lady Gaga nei panni della Contessa nella quinta stagione di American Horror Story ha dimostrato che la sete di sangue è l'accessorio di alta moda per eccellenza. Vampiri infinitamente seducenti appaiono anche in The Vampire Diaries, Supernatural, e nell'intero cast di What We Do in the Shadows, che sono incredibilmente attraenti nonostante siano dei totali idioti (Matt Berry mi ha rovinato gli uomini normali). Claes Bang nel Dracula della BBC, peraltro pasticciato, era innegabilmente facile da guardare, e persino il breve periodo di Jeff come vampiro nell'episodio "Horror Fiction in Seven Spooky Steps" di Community vede Annie struggersi per il suo vampiro addomesticato, sospirando senza fiato: "Guarda quanto ti ho cambiato!" quando lui inizia a citarle letteratura.
Vedi l'immagine a schermo intero
Vampiro chic ... Lady Gaga nei panni della Contessa in American Horror Story: Hotel. Fotografia: Suzanne Tenner/AP
Perché siamo così ossessionati? I vampiri incarnano libertà assoluta, potere, immortalità, bellezza e spesso amore proibito. Inoltre, toccano direttamente il nostro lato oscuro, fungendo da tela definitiva per i tropi romantici tossici che segretamente godiamo sullo schermo. (Pensateci: la cultura pop ci ha a lungo addestrati a desiderare l'eroe della commedia romantica che insegue incessantemente una protagonista femminile nonostante venga respinto finché non la logora, come Joe Fox (Tom Hanks) in You've Got Mail o Joe Goldberg (Penn Badgley) in You.) Quando si tratta di vampiri come figure romantiche, ci stiamo buttando a capofitto nel tropo definitivo del "posso sistemarlo io". Cosa c'è di più inebriante di un immortale pericoloso che spazza via intere città, eppure si inginocchia ai tuoi piedi?
Basta guardare Spike in Buffy the Vampire Slayer – il cattivo ragazzo per eccellenza in pelle che viene letteralmente "cambiato" dall'amore di una buona cacciatrice. Dall'altro lato, c'è Angel, la cui maledizione fa sì che una notte di sesso allucinante con Buffy gli faccia letteralmente saltare il cervello, frantumi la sua moralità e lo trasformi di nuovo in un mostro psicopatico. C'è ancora di più sotto la superficie di giacche di pelle kitsch, archi di redenzione del cattivo ragazzo e mascelle affilate abbastanza da tagliare il vetro. Nel suo libro del 2024, Vampires: A Handbook of History & Lore of the Undead, Agnes Hollyhock esamina come la narrativa gotica abbia usato i vampiri per sfidare il panico morale vittoriano. In una società che bandiva severamente l'intimità non tradizionale, il morso del vampiro rappresentava il desiderio proibito—una perdita totale di controllo, uno scambio di fluidi corporei e un rifiuto della società educata.
I vampiri infrangono le aspettative eteronormative vivendo completamente al di fuori della normale linea temporale umana. Non si adattano alle strutture familiari convenzionali né ai rigidi ruoli di genere. Il loro potere deriva dal carisma e dalla seduzione, non dalla mascolinità o femminilità tradizionale. Lestat incarna tutto questo nella sua presenza appariscente, potente e senza rimorsi queer, ed è per questo che non possiamo smettere di pensare alla sua storia d'amore selvaggia con Louis (quel bacio appassionato che si trasforma in un omicidio che spacca il cranio nella seconda stagione è indimenticabile per i fan). È per questo che è diventato il simbolo ultimo della libertà sessuale. E per cui tutti apparentemente accettiamo la sua scandalosa relazione con Gabriella (Jennifer Ehle), l'amante che ha trasformato in vampira—che guarda caso è anche sua madre.
È il pericolo? La bellezza immortale? Il desiderio di liberarsi dalle regole della società? Il vampiro televisivo è semplicemente irresistibile. Non c'è da stupirsi che molti di noi facciano la fila per un morso da Lestat. The Vampire Lestat è disponibile su iPlayer ora nel Regno Unito e su AMC+ in Australia e negli Stati Uniti.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti basate sull'argomento, che spaziano dalla curiosità casuale all'analisi più approfondita
Definizioni Generali
D Cosa significa realmente "sesso che fonde il cervello" nel contesto delle serie sui vampiri
R È un termine dei fan per indicare la chimica e le scene sessuali iperintense, spesso surreali o che spingono i limiti, nelle serie TV sui vampiri. Ha meno a che fare con il realismo e più con passione travolgente, dinamiche di potere e fascino soprannaturale che risultano alteranti per chi guarda
D Perché i cattivi ragazzi in pelle sono un tale pilastro delle serie TV sui vampiri
R La pelle è una scorciatoia visiva per ribellione, pericolo e un atteggiamento grintoso e anti-establishment. Si abbina perfettamente alla natura predatoria del vampiro e alla sua immortalità, rendendoli senza tempo ma allo stesso tempo audaci. Il tropo del cattivo ragazzo gioca sulla fantasia di domare qualcuno di potente e pericoloso
D Cosa significa "trionfo queer" in questo contesto
R Si riferisce al modo in cui le narrazioni sui vampiri sono state storicamente, e sono sempre più, uno spazio sicuro per le storie LGBTQ. I vampiri sono "altro" per natura, quindi le loro storie esplorano spesso amore proibito, identità fluida e famiglia scelta—temi che risuonano profondamente con il pubblico queer e consentono una rappresentazione esplicita e celebrata
D Riguarda solo Interview with the Vampire o tutte le serie sui vampiri
R È una tendenza in molte serie moderne, ma Interview with the Vampire è attualmente il punto di riferimento. Altri esempi includono What We Do in the Shadows, Buffy the Vampire Slayer e True Blood
Il Fascino e la Psicologia
D Perché troviamo i vampiri così sessualmente attraenti? Sono morti
R È il tabù supremo. I vampiri rappresentano il desiderio proibito, l'immortalità e una liberazione dalle norme sociali. Il morso è una metafora della perdita di controllo, dell'intimità e dello scambio di forza vitale—che è una versione romanzata e amplificata della passione umana reale
D Cosa sembra realmente il trionfo queer sullo schermo