D'Angelo

D'Angelo以他实验性、感性且充满政治意味的风格,革新了灵魂乐。

九十年代中期,根源乐队的鼓手Questlove受邀为一位新晋灵魂歌手的首张专辑助阵。他当即回绝。"我当时想'啧,90年代的灵魂歌手——能有什么花样'",他后来回忆道,"我才不参与。那个年代的灵魂乐根本没有奥蒂斯·雷丁、史蒂夫·汪达或卢·罗尔斯带给我的震撼。" 一年后,当达安格罗的首张专辑《棕色砂糖》问世,Questlove彻底改观。在某场根源乐队演出中,他在观众席瞥见这位歌手,竟突然奏响"一段冷门的王子式鼓点"打断整场表演——只求引起达安格罗注意,而且成功了。"那晚我眼里只有达安格罗,"他坦言。 这次相遇促成双方合作,Questlove与达安格罗及制作人J Dilla组建"Soulquarians"音乐团体,共同打造达安格罗第二张专辑《巫毒》。但这段轶事更凸显了《棕色砂糖》的开创性意义。 这张专辑不仅获得评论界与市场双丰收(在美国认证白金销量),更独力开启全新音乐时代与流派分支。"新灵魂乐"这个术语正是为其量身打造的营销标签。虽然后来"新灵魂乐"常被用于形容刻板复刻传统的作品,但这绝非《棕色砂糖》的初衷。专辑中既有复古设备的使用,翻唱了斯莫基·罗宾逊的经典,达安格罗的假声唱法里回荡着唐尼·海瑟薇与艾尔·格林的余韵,更点缀着爵士、福音与蓝调元素。但整张作品绝非怀旧致敬——它是时代的产物,创作者既受嘻哈音乐滋养,又深谙黑人音乐史,更以王子为楷模,效仿其集创作、制作、演奏于一身的全才姿态。 凭借惊艳曲目与丝滑动人的声线,《棕色砂糖》在1995年乐坛独树一帜。但这仅是达安格罗音乐征程的起点。他的艺术之路从未平坦——创作瓶颈、作品营销困境、药物与酒精成瘾导致发片间隔漫长。但他持续蜕变,每张新专辑都展现显著的音乐成长。 历经四年打磨的《巫毒》在2000年问世,比处女作更具实验性与挑战性。它摒弃传统曲式,采用松散流动的架构,要求听众沉浸其中。专辑色调暗沉,既有力比多的礼赞——如受王子启发的单曲《无题(感觉如何)》,又有极简放克律动与对黑人阳刚气质的忧思。在《根源》中他唱道:"我感觉灵魂空洞,血液冰冷,双腿麻木。需要有人拥抱,在我死亡前唤回生机。"尽管涉猎广阔的情感与音乐疆域,整张专辑仍浑然一体。即便不认同乐评人将其比拟迈尔斯·戴维斯《泛蓝调调》或约翰·柯川《巨步》的论调,你依然会承认这是不朽杰作。 随后的漫长沉寂,部分源于《无题》裸体MV给他带来的"性感符号"困扰。乐迷苦候多年后,2014年终于迎来《黑色弥赛亚》。由于制作周期过长,Questlove称其为"黑人版的《微笑》"——指海滩男孩那张著名未完成专辑。外界期待值自然极高,而惊人的是,《黑色弥赛亚》不负众望。尽管酝酿经年,专辑却与动荡时代深度共鸣:发布前夕,18岁黑人少年迈克尔·布朗遭警察枪击引发密苏里州骚乱。歌词直指枪支暴力与系统性种族主义,粗粝而层次丰富的先锋灵魂乐声在浓烈与空灵间恣意流转,隐约可闻斯莱·斯通家族1971年里程碑专辑《暴动正在进行》的回响,却为新时代重构语境。这是部卓越之作。 《黑色弥赛亚》仍是达安格罗最后一张专辑,尽管他在2019年发布单曲《坚定》。直至去年他与Jay-Z合作《克拉伦斯之书》原声带时,仍有新项目传闻。其长期搭档拉斐尔·萨迪克向媒体透露正在筹备专辑,但能否问世仍是未知数。 或许有人惋惜达安格罗作品稀少——若能多聆赏他的音乐该多好。但他留下的是无可挑剔的艺术遗产:三十载仅三张专辑,张张品质超凡。在《巫毒》与《黑色弥赛亚》之间的漫长空档期,Questlove被问及达安格罗时精准道出这种矛盾:"我认为他是难以言喻的天才。但同时困惑,该如何颂扬几乎无新作问世的天才?可转念一想,他上一部作品如此震撼,竟支撑乐坛整整十年。"事实上,达安格罗留下的音乐瑰宝,何止流传十年。 常见问题解答 以下是为新老乐迷整理的达安格罗音乐常见问题集 基础篇 1 达安格罗是谁? 他是美国唱作人、多乐器演奏家,新灵魂乐运动核心人物,以惊艳嗓音、原始才华与开创性专辑闻名。 2 他最著名的歌曲? 标志性单曲《无题》因 sensual 音乐视频广为人知,但《淑女》与《棕色砂糖》亦是定义其早期风格的爆款金曲。 3 什么是新灵魂乐? 起源于1990年代的音乐流派,融合经典灵魂乐、节奏布鲁斯与嘻哈、爵士、放克元素,比主流R&B更注重原生质感。 4 为何《巫毒》被视为重要专辑? 这张里程碑作品彻底改变了当代R&B范式,摒弃精致数字制作,采用原始现场录音质感,受J Dilla、迈尔斯·戴维斯等传奇影响,营造出松散迷幻的律动。 深度解析:风格与手法 5...