Category: Eurovision 2026

70歳にして、キラキラのキャットスーツを着たポップスターや、ヘビーメタルを歌う悪夢のようなモンスター、あるいは16万人の興奮したヨーロッパ人が次第に酔っぱらっていく様子と夜を共にする人は、そう多くない。実際、たった一人だけいる。それがユーロビジョン・ソング・コンテストだ。そのユニークさを祝して、私たちはコンテストに携わった最も魅力的な人々に話を聞き、彼らの物語を共有してもらった。ユーロビジョン、70周年おめでとう！ 「私のパフォーマンスは、今までで最悪だった」 2006年優勝、フィンランドのメタルバンド、ローディのフロントマン、ミスター・ローディ ユーロビジョン出場をかけたフィンランド国内予選に出るよう依頼された時、私たちは全く勝ち目はないと思っていた。ただ新アルバムのための無料のテレビ出演時間が欲しかっただけだ。そして、私たちは一般投票で大差で勝った。 アテネに着く頃には、国際メディアはすでに私たちに非常に興味を持っていた。私たちはフルコスチュームで記者室に歩いて入り、ただ自分のことに専念していた。すると記者たちが「ああ、なんてこった、ローディだ！」と言って、私たちのところに殺到した。私たちはそれが普通だと思っていた。そうではなかったことが判明した。私たちは他の人からスポットライトを奪っていたのだ。そして、それに本当に怒っている人もいた。公式の抗議さえあった。 私たちには勝つチャンスが十分にあると分かっていた。しかし、本番の夜、あのパフォーマンスは「ハードロック・ハレルヤ」を歌った中で最悪の出来の一つだった。熱で病気だった。それに、あのコスチュームはとても暑い。自分専用の移動サウナを身にまとっているようなものだ。すべてラテックスで、通気性がないから、全身コンドームを着ているようなものだ。叫び声も出せなければ、高音も出せなかった。今でも、20年経った今でも、本当に不満が残っている。 優勝した時は、狂気の沙汰だった。フィンランド人は信じられなかった。自国がユーロビジョンで勝つとは思ってもみなかったのだ。故郷の町の広場まで私の名前にちなんで命名された。そして、1年も経たないうちに、反発が始まった。多くのメタルやロックのファンは、私たちが勝ったことを本当に恨んでいた。私たちは商業主義に走ったと思ったのだ。しかし、驚くほど早く、一般の人々が参加し始めた。突然、私たちは国民的英雄として称賛される立場から、嘲笑の的へと変わった。少なくとも4、5年の間、フィンランドでは一度も演奏しなかった。誰も私たちを欲しがらなかった。私たちは笑いものだった。 対処するのは本当に大変だった。あの曲はユーロビジョンのために書かれたものではなかった。私たちがしたことはすべて、心からのものだった。今でもそのトラウマを引きずっている。その後何年もの間、ベーシストは誰かがユーロビジョンのことを尋ねると、インタビューから立ち去ってしまった。行かなければよかった、と思ったこともあった。 しかし、今はもう折り合いをつけている。フィンランド以外のどこでも、私たちは成長し続けた。今では、すべてうまくいっている。ユーロビジョンの歴史の一部になれたことを、本当に誇りに思っている。 「僕はエピック・サックス・ガイになった——でもミームが何かは知らなかった」 モルドバのバンド、サンストローク・プロジェクトのサックス奏者、セルゲイ・ステパノフ（2010年22位、2017年3位） ユーロビジョンに行くことは、私にとって常に夢だった。幼い頃、母と一緒に観ていて、出演するアーティストは私たちとは全く違って見えた。まるで宇宙人のようだった。モルドバでは、誰もがそれを観る。人々が家に座って投票している間、街は静まり返る。 初めて行ったのは2010年のオスロだった。あまりお金はなかった。人々に覚えてもらうためにあったのは、私たちのエネルギー、音楽、そしてどれだけ楽しんでいるかだけだった。ユーロビジョンが私たちにとってどれほど大きなものになるか、全く分かっていなかった。 22位になれて、本当に嬉しかった。あれだけ多くの人の目が私たちに向けられたのは素晴らしかった。心の中で大きな位置を占めている。その後、帰国してから、友人が電話をくれて言ったんだ。「お前、ミームになってるぞ。エピック・サックス・ガイだ。アメリカで有名だ！」その瞬間まで、ミームが何か全く知らなかった。でも、私がサックスを演奏しているYouTubeの再生回数がものすごかった。その後、私たちは有名人のようになった。誰もが私たちを知っていた。ある夜、演奏の後、二人の大男が私たちに喧嘩を仕掛けようとしてきた。私はただ「俺はエピック・サックス・ガイだ」と言った。すると一人が「なんてこった！ お前の音楽で人生最高のセックスをしたよ！」と言ったんだ。 2017年に再び出場した時、ステージに上がろうとしていたところ、プロデューサーが私に電話を手渡した。モルドバの大統領からだった。「君たち、奇跡を起こす準備はできているか？」と言われた。私たちは出場し、3位になった。帰国後、大統領官邸に招かれ、メダルを授与された。それは我が国の音楽家にとって最高の栄誉だ。これまでに受賞したのはたった5人だけだ。 ユーロビジョンは私たちの人生を変えた。2017年に私が動き始めた瞬間、観客の声が大きくなりすぎて、自分が何を演奏しているのか聞こえなかった。その時、自分の人生はその後、以前と同じではないと悟った。今でもそれを思い出すと、鳥肌が立つ。 「私は席の上に飛び上がって、ビールを撒き散らした」 2021年にイギリス代表として出場し、2組目のイギリス人アーティストとして0点を獲得したジェームズ・ニューマン 車を運転中、ラジオでユーロビジョンが中止になったと発表された。車を停めて携帯電話を確認すると、それが本当だと分かった。すでにケン・ブルースとラジオ2で曲を初披露していたから、かなり辛かった。私のアイドルのような存在であるウィム・ホフとビデオも作ったし、あの曲が本当に大好きだった。でも、コロナ禍だった。どうしようもなかった。 幸い、翌年、再びイギリス代表として出場することに誰もが賛成してくれた。しかし、コンテストに出場するのは本当に怖かった。通過しなければならない巨大な検疫テントがあり、『28日後...』の何かのようだった。そして、グループ内で誰かが陽性になれば、全員が帰国しなければならなかった。 コンテストの前日、正直勝てると思っていた。オランダの非常に人気のあるDJ、アーミン・ヴァン・ビューレンとオランダで曲をリリースしていた。だから、少しファンがいて、彼らが好きなアーティストを尋ねる投票をした時、私を1位に投票してくれた。私は「なんてこった、これは本当に有望だ」と思った。自分を信じなければならないだろう？ 本番の夜、アリーナ全体が私に声援を送っていた。うまくいったと思った。これ以上うまくやれたとは思わない。ただ得点板の左側に名前が来ればいいと思っていたが、その後、少し崩れ始めた。 「イギリス、0点」と言われた時は、本当に辛い瞬間だった。でも、ビールを何杯か飲んでいたので、気分は良く、「これは音楽だ。楽しいものだし、エンターテイメントだ。人生を台無しにするものじゃない」と思った。だから、席の上に飛び上がってビールを撒き散らし始めた。すると、部屋中が歓声を上げ始めた。 翌日、空港で少し二日酔いで、サングラスをかけて「なんてこった」と思っていた。でも、人々が近づいてきて、本当に親切にしてくれた。飛行機の乗務員はシャンパンを一杯と「お疲れ様」と書かれたカードをくれた。そしてイギリスに戻ると、誰もがとても親切にしてくれた。ラジオ1はとても協力的で、それは素晴らしかった。かなり厳しい反応になる可能性もあったからだ。 ユーロビジョンの後の月曜日、目を覚ますとマネージャーから「クリス・マーティンが電話したいと言っている」というメッセージが届いていた。私は「コールドプレイのクリス・マーティン？」と返信した。FaceTimeで話すと、彼は「落ち込むなよ。そういう瞬間がどんなものか、私には分かる」と言った。彼はとても協力的だった。電話を切って、「なんてこった、今、史上最高のソングライターの一人と話をして、彼は私のパフォーマンスを楽しんだと言ってくれた」と思った。本当に信じられないほどだった。本当に素晴らしかった。 「『ファーザー・テッド』が私のパロディをやった」 1995年にアイルランド代表として14位に入賞したエディ・フリエル。この年はアイルランドで3年連続でコンテストが開催された年だった。 **フリエルの取引…1995年ユーロビジョンのエディ・フリエル。** 写真：YouTube...