Holocaust

「多分、感情が高ぶるでしょう」:100歳のキンダートランスポート生存者、家族が引き離された場所へ戻る準備を整える

ガブリエル・キーナガンさんは、1939年4月のある日、ウィーンの鉄道駅で祖母に別れを告げ、キンダートランスポートでイギリスへ向かったことを今も覚えている——涙は固く禁じられていた。 「黒い制服を着たナチスがプラットホームにいたので、私は不安で心配でした」と彼女は語った。「私はまだ12歳だったので、彼らは恐ろしく……ぞっとする存在だったと思います。」 「人々は感情的な場面を見せてはならないと言われていました。誰も感情を見せてはいけなかったのです。私は泣かないようにしました。それはとても難しいことでした。祖母は……微笑んでいました。」 今週、キーナガンさんは100歳を迎え、ウィーンの西駅に戻る。そこは彼女の人生を変えた、いや救ったかもしれない場所であり、今回は涙が出るかもしれない。 「自分がどう感じるかは考えていません——おそらく感情的にになるでしょう。」 退職した校長であるキーナガンさんは、ノース・シールズの自宅で、数世代にわたる家族と共に行うウィーンへの壮大な旅の前に話をしてくれた。 彼女の生誕100周年のために立てられた計画は、ルフトハンザ航空がニューカッスルからの路線を廃止したことでほぼ台無しになるところだった。幸運にも、親切な人物が救いの手を差し伸べ、プライベートジェットの利用を申し出てくれた。家族はその寛大さに圧倒されていると認めている。 キーナガンさんは99歳だが、決してそうは見えない。 彼女はホロコースト教育への貢献により大英帝国勲章を授与されており、その驚くべき人生の物語を語ることで、他の人々に「優しさ、寛容さ、多様性の受容」をもたらしたいと願っている。 一人っ子だったキーナガンさんは、ナチスがオーストリアに侵攻するまで自分がユダヤ人であることさえ知らなかったと語った。 彼女の母ヒルデガルトはカトリック教徒で、1935年に突然亡くなった。父ヨーゼフはユダヤ人で、暖房ストーブを製造していた。 若きガブリエルはカトリックの修道女が運営する寄宿学校に通っていたが、ナチスがやって来て生徒たちに全員転校すると告げた。 「当局が修道院に来て、どの学校に行かなければならないかを教えました。私たちは皆ホールに立っていて、この学校、あの学校と名前が呼ばれました。最後に、私だけが立ったまま残されました。そして私は思いました。『私には何が起こるのだろう?』と」 彼女はユダヤ人の学校に行かなければならないと言われ、コートに黄色いダビデの星が縫い付けられた。「父がユダヤ人だとは気づいていませんでした。知らなかったのです。ユダヤ人であることが何を意味するのかさえ、知らなかったと思います。」 それは当惑させるものであり、人々は彼女をひどく扱ったと彼女は語った。「彼らは私を『汚いユダヤ人の小娘』と呼びました。私は感受性の強い少女でした。それは辛いことでした。」 キーナガンさんは父に二度と会えなかった。父はポーランドのウッチに強制送還され、ほぼ間違いなく絶滅収容所で殺害された。 同じくガブリエルという名前の祖母は、孫娘をキンダートランスポートでオーストリアから連れ出す手配をした——これは約1万人のユダヤ人の子どもたちを難民としてイギリスに連れてきた制度である。 一人で怖がりながらも、おそらく興奮もあっただろう彼女は、他の150人の子どもたちと共に列車でオランダへ向かい、そこから船でハーウィッチへ渡ったことを覚えている。 キーナガンさんは優秀な生徒で、すぐに言語を習得した。最初の仕事の一つは、サリー州ウォルディンガムの裕福な家庭でのナニーだった。 彼女は戦勝記念日の鮮明な記憶を持っている。村のナニーたち——多くいた——全員が休みをもらい、ロンドンへ祝賀に繰り出したのだ。 「本当に幸福感に満ちていました」と彼女は語った。「あんな興奮と喜びを経験したことはありません。人々は通りで踊っていました。木に登っている人もいました。」 「私たちはバッキンガム宮殿の前にいました。すると国王と王妃、そして二人の王女、エリザベスとマーガレットが出てきました。エリザベス王女は私と同じ年齢でした——彼女も生きていれば今年100歳になっていたでしょう。」 キーナガンさんはその後、北東部で教師としての訓練を受け、そこで夫のケンと出会い、ウォールセンドで家族を育てた。彼女は中学校の校長になり、そのキャリアと、その一部であった子どもたちや教師たちを懐かしく振り返っていることは明らかだ。 彼女は毎年オーストリアに親戚を訪ねて帰っており、特に1974年に亡くなった祖母を訪ねていた。彼女と家族が一度も訪れたことがない場所は、あの駅だけである。 キーナガンさんの実際の公式誕生日は11月で、その頃のウィーンは寒すぎる。「私はエリザベス女王のようになるつもりです。誕生日を2回持つつもりです」と彼女は語った。家族のメンバーが飛行機に乗る予定で、キーナガンさんの2人の娘、パットとクリスティーンも含まれる。他の人々は別々に移動する。 二人の娘は、曾祖母についてぼんやりとした記憶を持っている。当時はまだ幼かったにもかかわらずだ。「私は彼女を『うなずきおばあちゃん』と呼んでいたという話があります。彼女が英語を話せないと気づいていなかったからです」とクリスティーンは語った。「私はいつも彼女に話しかけていましたが、彼女はただ何度もうなずくだけでした。」 キーナガンさんはこれまで何度も子どもたちに自分の経験について話してきた。「彼らがそこから何かを学んでくれたらと思います」と彼女は語った。「しかし、私たちは本当に学ぶのでしょうか?世界を見てください、今の状態を見てください。」 **よくある質問** 以下は、100歳のキンダートランスポート生存者に関する記事に基づくFAQのリストです。 **一般的な背景に関する質問**...