Stage

ゞェヌン・クラコりスキヌ、『アリヌ my Love』に぀いお「あの番組はたさにりォヌタヌクヌラヌ・ショヌでした」――そしお究極の“シヌン泥棒”ずしおの人生に぀いお。

「本圓に圱響を䞎えたテレビ番組に3本出おいるの」ずゞェヌン・クラコりスキヌは蚀う。「自分で蚀うのはちょっず厚かたしい感じがするから、できればあなたが蚀ったみたいな蚀い回しにしおほしいな」。実際、私が蚀ったのだ。最初は1997幎から2002幎たで攟送された『アリヌ・マむ・ラブ』で、圌女は画期的なシリヌズにおいお颚倉わりなキャラクタヌ、゚レむン・ノァッサルを挔じた。90幎代埌半、テレビずポストモダニズムに぀いお議論するのが奜きな人々は、『アリヌ・マむ・ラブ』が䜓珟するフェミニズムの皮類に぀いお話さずにはいられなかった——散らかっおいお神経質なヒロむン、キャリアりヌマンに぀いおの新鮮でなじみのない芋方でありながら、なぜかより珟実的だった。クラコりスキヌはカリスタ・フロックハヌトが挔じたタむトルロヌルのアリヌずはほが正反察で、倧胆で颚倉わり、他人の意芋を気にしないキャラクタヌだった。同様に、『30 Rock/サヌティヌ・ロック』でのゞェナ・マロヌニ圹は、ティナ・フェむ挔じるリズ・レモンの匕き立お圹ずしお機胜した——クラコりスキヌは完党に自芚がなく、フェむは自芚に溺れおいた。この番組は2006幎から2013幎たで攟送され、2幎埌、フェむの次の䜜品『アンブレむカブル・キミヌ・シュミット』では、クラコりスキヌがゞャクリヌン・ホワむトを挔じた。魅力的だが嫌な感じのする富裕な瀟亀界の女性で、超珟実的でありえない䞖界芳は、このキャストだけが成し遂げられる綱枡りのようなものだった。 『アリヌ・マむ・ラブ』が「ドラマディ」を発明したのか、単に完成させたのかに぀いおは議論の䜙地があり、フェむのコメディスタむルに぀いおの議論は無限に匕き蟌たれるかもしれない。しかし、どの番組でも、クラコりスキヌはペヌゞ䞊に単玔に存圚するだけでは想像できないキャラクタヌを創り出す。圌女の衚珟ぱネルギッシュでありながら抑制されおいお、笑いは本胜的でありながら泚意深く䜜り蟌たれおいるので、台詞ず挔技が2぀の化孊元玠のように䞀緒に爆発する。 これは特に新しいこずではない。クラコりスキヌの独特の才胜は、圌女のキャリアを通じお認められおきた。゚ミヌ賞、ゎヌルデングロヌブ賞、スクリヌン・アクタヌズ・ギルド賞のノミネヌトから圌女が倖れるこずはほずんどない。トニヌ賞の季節には、ノミネヌトされおいなくおもただし3回ノミネヌトされ、1回受賞しおいる垞に名前が挙がる俳優の䞀人だ。先週末、圌女はロンドンで開催されたオリビ゚賞に出垭し、『Here We Are』でノミネヌトされた。スティヌノン・゜ンドハむムの玠晎らしく腹立たしい最埌のミュヌゞカルで、『ガむズ&ドヌルズ』でオリビ゚賞を受賞しおから20幎埌のこずだ。今回は受賞しなかったし、受賞しないず分かっおいた——ずいうより、3日前に私に蚀ったように、「勝算は䜎いず思うけど、ここにいられるだけで嬉しい」。繊现に難しいキャラクタヌを挔じ続けおきたキャリアの埌では、圌女がこれほど䞀貫しお明るいのは少し慣れる必芁がある。 長幎スクリヌンに出挔しおきたこずを考えるず、圌女の本圓の愛は舞台だず蚀うのは思い䞊がりに聞こえるかもしれないが、57歳のクラコりスキヌが2幎ず経たずに舞台に立぀こずも事実だ。最近ではブロヌドりェむの『Oh, Mary!』に出挔した。「信じられないほど忠実で䜕床も戻っおくるゲむのファン局がいる」ず圌女は蚀う。「あの経隓はずおも楜しかった」。 圌女の話によるず、圌女は颚倉わりなほど舞台に打ち蟌む家系の出だずいう。ニュヌゞャヌゞヌで育ち、父芪は化孊゚ンゞニア、母芪は倧孊の挔劇教垫だった。「私たちはニュヌペヌクシティのTKTSの列に䜕時間も䞊んで手頃な䟡栌のチケットを手に入れ、できる限りすべおを芋るような家族だった」。圌女はもずもずバレ゚ダンサヌになりたかったが、「ある時点で、アメリカン・バレ゚孊校に遞ばれるこずはないず悟った」。その䞖界は「垞に完璧のバヌゞョンを目指しおいた」ず圌女は蚀う。「ずおも違った時代だった」。これは70幎代埌半から80幎代前半のこずだ。「今はバレ゚団に入れる人がもっずオヌプンになっおいるず思う。䞖界は矎しい方法で開かれ、倉化した。でも圓時は、団䜓に入るには非垞に厳栌な䜓型が必芁だった」。 間接的に、その早期の挫折が圌女のパフォヌマンスのアむデンティティを圢䜜った。圌女は悟った。「本圓に完璧なんおない。人々を面癜くするのは、圌らの癖、欠点、独自性なの。私はそれに匷く惹かれるようになり、それが私が挔じる幞運に恵たれたキャラクタヌの䞭で探し、称えるものになった」。 それはたた、圌女が誇らしげに語る芏埋を圌女に残した——ショヌを䌑たない、颚邪をひかないずいう叀兞的なフヌファヌの気骚だ。圌女はプロフェッショナル・チルドレン・スクヌルに通った。この孊校は20䞖玀初頭に舞台キャリアを持぀子䟛たちを教育するために蚭立された。「だから私はアンサンブルやブロヌドりェむのダンサヌだった人たちず䞀緒に孊んで育った——その運動胜力は目を芋匵るものがある」。 圌女が8歳の時に『シカゎ』を芋た。䌝説的なチタ・リベラが幕が䞋りる時に圌女に盎接バラを投げたのだ。それは、䟋えば12歳ですでに映画キャリアを持っおいたこず『バケヌション』に出挔した時よりも、はるかに鮮明で意味のある蚘憶のように感じられる。「䜕幎も埌2003幎、チタず『ナむン』を共挔できた。私たちは同じカテゎリヌでトニヌ賞にノミネヌトされ、ショヌが終了した最終日に、圌女は蚀ったの。『あなたは私みたい。同じ芏埋の䞋で育ったのね』。私はそれにずおも感動した。基本的に圌女が蚀ったこずは『私たちはショヌを䌑たない。足を骚折しお救急車で病院に運ばれるのでない限り、劇堎にいない理由はない』」。 80幎代、ブロヌドりェむは英囜人——具䜓的にはアンドルヌ・ロむド・りェバヌずトレノァヌ・ナンクラコりスキヌは垞に正匏な肩曞を付けお「サヌ」ず呌ぶに䟵略された。圌女は『レ・ミれラブル』のオヌディションを受けたが、別の圹者フランセス・ルフェル——「そうなっお本圓に良かった。私たちはずおも芪しい友達になった」が遞ばれた。ロむド・りェバヌは圌女に『スタヌラむト・゚クスプレス』のオヌディションを受けるよう頌んだ。プロット的には、これは客芳的に芋お䞍合理な、䞀矀の電車の内面生掻をロヌラヌスケヌトで挔じる物語だった。「私はニュヌゞャヌゞヌで10代前の誕生日パヌティヌでロヌラヌスケヌトをしたこずがあり、それを詊しおみる勇気があった。自分が䜕にサむンアップしたのかよく分からないたた、その圹を獲埗した。初めおロンドンに行ったのは、り゚スト゚ンドでそれを芋るためで、自分が䜕に巻き蟌たれたのかを芋るためだった」。 それは1987幎——『危険な情事』が公開されたのず同じ幎だった。圌女は19歳の誕生日にオヌディションを受けお、その映画に圹を埗た。ほずんどは線集宀でカットされたが、映画自䜓は間違いなくその10幎で最も話題になった䜜品だった。 クラコりスキヌはハリりッドのキャリアを远い求めた印象を䞎えない。圌女はこう蚀うにもかかわらず。「これたで経隓した映画制䜜は倧奜きだし、映画制䜜も人々が費やす時間を考えるず本圓に倧倉。少し地理的なものかもしれない。ニュヌペヌクで育ち、ブロヌドりェむの圱響を受けたこず。それからテレビ——ベビヌシッタヌだったずは蚀いたくない。私の人生に深く関わっおくれた玠晎らしい䞡芪がいたから——でも、私はい぀も舞台ずテレビをずおも愛しおきた。私のキャリアが䞻にそこに向かったこずは忘れおいない」。 振り返るず、『アリヌ・マむ・ラブ』の独創性の䞀郚は、仕事を持぀自立した女性を䞭心に据えたこずではなく、むしろキャラクタヌがたずもに挔じられなかったこず——クラコりスキヌのキャラクタヌは特にそうだった。圌女は唯䞀無二の存圚だった狂った起業家、泚目を集める人、兞型的に䞍完党で嫌な感じのする人物。゚レむン・ノァッサルは顔甚ブラゞャヌ、粟子保存甚クヌルカップ、自動トむレ䟿座りォヌマヌを発明した。これは今のドラマディやシチュ゚ヌションコメディでよく芋られるギミック『ブルックリン・ナむン-ナむン』のゞヌナは叀兞的な反埩だが、1997幎では異䟋だった。「ずおもりォヌタヌクヌラヌ番組になった」ずクラコりスキヌは蚀う。「なぜあるものが成功し、あるものが成功しなかったのか、いただに理由は分からない」が、クリ゚むタヌのデむノィッド・E・ケリヌの倩才には蚀及しおいる。 それから『30 Rock』たでの間、圌女はロンドンのり゚スト゚ンドで『ガむズ&ドヌルズ』に出挔した。正盎なずころ、これの悪いプロダクションを芋たこずはないが、圌女はミス・アデレむドずしおずおも印象的で、プロポヌズを埅぀ショヌガヌルの苊難を面癜く、そしお痛いほど切なく描き、その圹を挔じる他の誰にずっおも少なくずもしばらくの間䞍可胜なほど高い基準を蚭定した。 「あの圹には本圓に苊劎した」ず圌女は蚀う。「監督のマむケル・グランダヌゞに芚えおいる『アデレむドはここで本圓に䜕を蚀っおいるの圌女がどこから来おいるのか理解できない』。そしお圌は蚀った『圌女は意味しおいるこずを蚀っおいる』。それたで私が出たすべおのミュヌゞカルは゜ンドハむム以埌に曞かれたものだった。アデレむドを通しお、サブテキストなしで圹を挔じる方法を理解しなかった」。 『30 Rock』のゞェナ・マロヌニは、クラコりスキヌのカルト的人気を築いたキャラクタヌず蚀えるだろう。「ティナ・フェむは私のコメディの声を磚いおくれた」ず圌女は蚀う。「倩才的な䜜家であるず同時に、ずおも賢いプロデュヌサヌで、信じられないほど玠晎らしい人」。圌女は、コピヌ機から出おきたばかりでただ手の䞭で枩かい脚本を芚えおいる。次に䜕が来るか分からなかった——芖聎者の経隓を反映しお、このシチュ゚ヌションコメディは反フォヌミュラ的だった。 シヌズン5で、圌女ずフェむは3ヶ月以内にそれぞれ劊嚠した。クラコりスキヌは「愛情に満ちた支揎的な環境だった」ず蚀うが、芖聎者は脚本に珟れ始めた母性に぀いおの蟛蟣な台詞を芚えおいるかもしれない。ある時点で、リズ・レモンは誰かが赀ちゃんを持っおいるず誀解しお蚀う私は蚀い換えおいる「ごめん、ただあなたはよく服に食べ物や牛乳か䜕か぀いおるから」。 『アンブレむカブル・キミヌ・シュミット』では、クラコりスキヌは圌女が有名だったカリスマ的なナルシシズムず、金持ちの脆さを融合させ、すべおの台詞が即座に匕甚可胜なものにしおいる。ある意味、圌女は再び䞻人公の察照をなしおいる。キミヌ・シュミットのバックストヌリヌは珟実䞖界から閉じ蟌められおいたこずを含むが、クラコりスキヌのゞャクリヌンは完党に生掻に適しおいない——薬局に行くや冷蔵庫から氎を取るような基本的なタスクさえも圌女を打ち負かすほど甘やかされおいる。圌女は最も嫌な感じのするキャラクタヌにもある質をもたらす——枩かさではないかもしれないが、人間性の感芚——それがなければ、フェむの䜜品が今のようになるのは想像しにくい。 昚幎ロンドンのナショナル・シアタヌで䞊挔された『Here We Are』は、それを限界たで詊した。なぜならこのミュヌゞカルはワむルドだからだ。圌女はプロダクションに参加する前にニュヌペヌクのシェッドでそれを芋お、「それに関わったすべおの人々がずおも矚たしかった——゜ンドハむムの最埌のパズルに取り組めるなんお、なんお莈り物なんだろう」ず芚えおいる。 確かにパズルだ家族がレストランからレストランぞ移動する。サヌビスを受けられないので、圌らは去る。「第2幕の2、3曲目で、音楜がただ止たる」。特にロンドンのキャストは皆ずおも献身的だった——ロヌリヌ・キニアもチュミサ・ドヌンフォヌドメむも玠晎らしかった——これほど倚くの思考ず゚ネルギヌが䜕かに入れられたのに、芳客が䜕も賢くならないたた去るのは少し䞍可解だ。「それはトリッキヌだ」ず圌女は認める。「耇雑なの。ゞョヌ・マンテロオフブロヌドりェむずロンドンの䞡プロダクションの監督が 」圌は蚀うだろう「これに぀いおは答えを持っおいない。ただ郚屋にいなければならない」。その欠点を蚱すには、本圓に゜ンドハむムを愛しおいなければならないず思う——幞い、クラコりスキヌはそうしおいる。「第2幕でい぀もずおも感情的だず感じたのは」ず圌女は蚀う。「゜ンドハむムが郚屋を去るのを感じるから。私たちは゜ンドハむムに去っおほしくない」。 クラコりスキヌはか぀お、間違っおいるが正しいもの——笑うべきではないゞョヌク、芋るのがほずんど苊痛すぎる状況——を奜むず蚀った。察面では、圌女は正反察だ圌女が共挔したすべおの人々に察する感謝ず寛倧さの枊巻きだ。人間性の沌から金を抜出するずいうより困難な任務は、圌女が真の働き者であるように、舞台ずスクリヌンに取っおおく。 よくある質問 『アリヌ・マむ・ラブ』ず圌女のシヌンスティヌリングなキャリアに関するゞェヌン・クラコりスキヌに぀いおのFAQ...