Avant que la musique ne commence, il y a toujours les préparatifs à la maison. Le crépitement d'un fer à défriser tout juste sorti du feu, le ronronnement d'une machine à coudre. Des femmes assises en tailleur par terre, échangeant vêtements et potins : Qui s'est fait refouler du club le week-end dernier ? Qui pourrait pointer le bout de son nez ce soir ?
Pour l'archiviste londonienne Deborah Carnegie, ces rituels pré-soirée recèlent quelque chose de profondément sacré, surtout pour les femmes noires britanniques. C'est l'objet de son dernier projet — une archive photographique couvrant des années 1950 à aujourd'hui, documentant comment ces femmes ont habillé leurs samedis soirs à travers les générations.
Présentée pour la première fois cet été lors de l'exposition **Fashioning Frequencies** au London College of Fashion, la collection de Carnegie a été patiemment constituée à partir d'albums familiaux, d'archives de photographes de clubs et de contributions d'amis. (L'exposition est désormais terminée, mais elle cherche un nouveau lieu d'accueil.)
Nous nous retrouvons pour déjeuner au Jumbi, l'un des derniers bars afro-caribéens du sud-est de Londres — un endroit où j'ai passé de nombreuses nuits sur mon 31, transformé à la nuit tombée en une mer de corps dansants et de cocktails au rhum baignés de lumières rouges. « Je sortais tout le temps par ici avant », confie Carnegie en attaquant son plantain et son riz au jerk. « C'est bon de voir que des endroits comme celui-ci tiennent encore le coup. »
« Pendant trop longtemps, notre style a été qualifié de "ghetto" », déplore-t-elle. Dans les années 90, Carnegie étudiait la mode dans le Surrey. « Mes profs demandaient : "Qui va porter ça ?" Et je pensais : "J'ai déjà des clientes !" »
Son travail célèbre une communauté dont l'impact sur la mode britannique est selon elle sous-estimé. Mais le projet est aussi profondément personnel. Dans les années 60, elle vivait avec sa grand-tante, qui tenait un nightclub dans le sous-sol de leur appartement du sud de Londres.
« Je regardais les invités descendre en manteaux de fourrure — cheveux coiffés, bijoux scintillants — et les hommes en costumes à pinces et chapeaux trilby », se souvient-elle. « La règle de ma tante était simple : si tu voulais descendre, il fallait être bien sapé. »
Sa grand-tante était arrivée de Jamaïque avec la génération Windrush, contribuant à forger une esthétique typiquement noire britannique. Leurs palettes vibrantes — inspirées par l'Afrique, les Caraïbes et le Royaume-Uni — contrastaient radicalement avec les tons sourds de l'après-guerre. À l'époque, cela passait pour scandaleux. Le **Thurrock Gazette** notait en 1948 : « Vêtus d'un assortiment hétéroclite, beaucoup arborant des cravates aux motifs éclatants, plus de 450 Jamaïcains sont arrivés à Tilbury Docks à bord de l'**Empire Windrush**. »
« Les couleurs n'étaient pas populaires ici, alors on confectionnait nos tenues dans des tissus de nappe — verts, bleus, oranges », explique Carnegie. « On s'inspirait des salons caribéens. » L'argent manquait, mais le style était non-négociable. « On cousait nos vêtements car rien ne nous allait — hanches larges, poitrines généreuses. La mode britannique n'était pas taillée pour nous. »
Les photos dégagent chaleur et familiarité. Si les fers à défriser et les nappes recyclées se font plus rares aujourd'hui, l'essence des nuits noires britanniques reste inchangée à travers les décennies — qu'il s'agisse de fouler un dancefloor de blues des années 50 ou de se rendre à une soirée afrobeats des années 2000.
« Les cheveux restent primordiaux », souligne Carnegie. « Et s'habiller de la tête aux pieds — cils, ongles, tout le tintouin. » Pour elle, les femmes noires britanniques demeurent des pionnières de la mode. Il suffit de voir l'omniprésence de la culture sneaker, des grosses boucles d'oreilles ou du chignon plaqué. **« Il m'a fallu des années pour comprendre »,** avoue-t-elle. **« Ça a toujours été comme ça. En grandissant, je ne voyais jamais de femmes noires sur les podiums ou dans les magazines. Mais on a toujours montré la voie. Quand on nous interdisait ces espaces, on a fait du samedi soir notre défilé. »**
### **La vie du samedi soir : images de la collection**
**Un jour de mariage pas comme les autres (1956)**
Cette photo montre la grand-tante de Carnegie le jour de son mariage. Rompant avec la tradition, elle portait un costume sur mesure au lieu d'une robe blanche, taillé par sa couturière. Les boutons soignés ajoutaient élégance et structure, et ses cheveux étaient lissés au fer. **« Elle ne voulait pas d'un mariage blanc traditionnel »,** raconte Carnegie. **« Les boutons font vraiment le costume et définissent le look. »**
**Une mariée stylée (1973)**
La mère de Carnegie, Beverley, pose devant la mairie de Wandsworth le jour de son mariage. Son chapeau à larges bords s'inspirait de Bianca Jagger, et son collier de perles assortissait sa bague de fiançailles. **« Elle a trouvé la robe dans une boutique de Wimbledon »,** précise Carnegie. **« Les escarpins à plateforme la grandissaient. Ma mère a toujours inspiré mon style. »**
**Glamour post-accouchement (1974)**
Ce portrait immortalise Yvonne Pendley, une parente de la cousine de Carnegie, quelques mois après son accouchement. **« Elle était ravie d'avoir retrouvé sa silhouette »,** commente Carnegie. Vêtue d'un costume jaune vif emprunté à sa cousine, associé à ses propres chaussures et une coiffure impeccable, Yvonne a posé pour une photo formelle avant une soirée.
**Chic concert des années 90 (1993)**
Dionne Pendley, la nièce d'Yvonne, se rendait à un concert — peut-être Jodeci ou Boyz II Men — quand cette photo fut prise. Elle a transformé une veste en cuir en robe, emprunté un chapeau à une amie et complété le look avec des bottes italiennes. Du pur style 90s.
**Souvenirs de carnaval (2001)**
Carnegie (à droite), sa sœur Sam (deuxième à gauche) et leurs amies attendent à un arrêt de bus à Wandsworth en route pour le carnaval de Notting Hill. Carnegie a confectionné les deux tenues — celle de Sam dans un tissu éthiopien, la sienne dans une robe en simili-cuir. **« Je crois qu'on n'est rentrées que le lendemain ! »** rigole-t-elle.
**Revival dancehall (2023)**
La chanteuse Dainá Murel pose lors de sa fête d'anniversaire sur le thème du dancehall dans l'est de Londres. La photo reflète l'évolution des années 2020 tout en hommage au dancehall des années 90. **« Les tenues audacieuses — organza fluo, Lycra, motifs découpés, perruques flashy — me rappellent l'importance de cette sous-culture »,** souligne Carnegie.
### **FAQ : Comment les femmes noires britanniques ont fait du samedi soir leur podium**
#### **Questions basiques**
**1. Quelle est l'idée principale de ces photos ?**
Elles mettent en lumière comment les femmes noires britanniques ont transformé les samedis soirs en vitrine de leur style unique, leur confiance et leur fierté culturelle à travers les décennies.
**2. Pourquoi les samedis soirs étaient-ils importants pour elles ?**
C'était un moment de sociabilité, de danse et d'expression personnelle où la mode devenait célébration identitaire et communautaire.
**3. Quelles décennies couvrent ces images ?**
Des années 1960 aux 2000, montrant l'évolution des tendances de la mode noire britannique.
**4. Quels styles sont présentés ?**
Du glamour vintage, aux paillettes disco, en passant par le streetwear audacieux des 80-90s et les tenues épurées des 2000s — tous reflétant des influences culturelles.
---
#### **Questions intermédiaires**
**5. Comment ont-elles influencé la mode grand public ?**
Leurs styles innovants — mélangeant tendances africaines, caribéennes et britanniques — ont souvent inspiré des mouvements mode plus larges.
**6. D'où tiraient-elles leur inspiration ?**
Des imprimés africains, de la culture carnavalesque, de la soul et du hip-hop américains, et des tendances high-street britanniques.
**7. Ont-elles rencontré des obstacles à exprimer leur style ?**
Oui, certaines ont subi discriminations ou stéréotypes, mais ont utilisé la mode comme résistance.
**8. Quel rôle jouaient coiffures et accessoires ?**
Les coupes volumineuses et bijoux tape-à-l'œil étaient essentiels pour parfaire leurs looks podium.
---
#### **Questions avancées**
**9. Comment les scènes nocturnes ont-elles façonné ces tendances ?**
Les blues parties, clubs et carnavals offraient un espace d'expérimentation hors des normes mainstream.
**10. Y avait-il des créateurs ou marques noirs britanniques emblématiques ?**
Certaines portaient des pièces de designers émergents, d'autres customisaient des fripes ou pièces high-street.
**11. L'économie influençait-elle leurs choix vestimentaires ?**
Beaucoup comptaient sur la créativité — upcycling, échanges ou DIY — pour un look haut de gamme à petit budget.
**12. Ces styles restent-ils influents aujourd'hui ?**
Absolument ! La mode noire britannique contemporaine et le streetwear en portent l'héritage.
