Poco prima della partita di sabato, Tyrhys Dolan guarderà una foto sul suo telefono: quella del suo migliore amico, Jeremy Wisten—la persona per cui farebbe di tutto. Toccherà il numero 24 sulla sua maglia, scelto per onorare il giorno in cui Jeremy è morto a 18 anni. Poi entrerà in campo, dove tutto si unisce e tutto svanisce. "Mi sento nervoso prima di ogni partita," dice Dolan, "ma quando attraverso il tunnel, tutto scompare. Il duro lavoro, i sacrifici—eccoci qui. Ora sono libero. C'è responsabilità, ma sembra di essere di nuovo nel parco giochi."
Che parco giochi. Non è il Dales Estate di Salford. Questa volta, è il Santiago Bernabéu. "Questi sono gli stadi che ogni bambino sogna, ma non è nemmeno per me. Sono piuttosto altruista," spiega Dolan. "Trovo soddisfazione nella gioia degli altri. È un momento per tutti quelli intorno a me—amici e famiglia—essere lì, vedere questi posti e dire, 'Ti ricordi quando giocava solo al parco?' Guardare indietro e pensare, 'Abbiamo passato così tanto, e ora siamo qui.'"
Terzo di sette fratelli, nato a Manchester e ingaggiato dall'Espanyol a luglio, Dolan siede nel loro centro di allenamento sotto il sole di Barcellona, parlando con riflessione del suo percorso, della pressione, della perdita, dell'amore e dell'amicizia. Ricorda quando entrò nel Manchester City a sette anni e fu presto lasciato andare perché troppo piccolo. Pensa al Burnley e di nuovo al City, rientrato a 13 anni solo per essere rilasciato una seconda volta. Ricorda il Preston, il Clitheroe non in lega, tutti i ragazzi con cui ha giocato, e soprattutto Jeremy.
Ora è in Spagna. Ha fatto molta strada nella maniera più difficile, profondamente consapevole di quelli che vorrebbe avere con sé e grato per quelli che ci sono. "Non puoi immaginare quanto sia dura," dice Dolan. "Io sono stato fortunato, ma il 99% non lo è. Fa paura; mi chiedo cosa avrei fatto se non ce l'avessi fatta, e onestamente non lo so. Sei etichettato come un calciatore. Quando ti tolgono quello, pensi, 'Chi sono?' Ricordo di aver tolto 'Man City' dalla mia bio su Instagram. Ti senti come se avessi perso la tua identità, e senza quella, il mondo è un posto spaventoso. Sono stato fortunato ad avere una famiglia che mi supporta. Alcune persone non hanno nessuno, costantemente in lotta con i propri pensieri."
Il calcio non fa abbastanza per quelli che non ce la fanno, che sono quasi tutti. Nell'ottobre 2020, due settimane dopo il suo compleanno, Wisten è stato trovato morto nella sua camera da letto. Il medico legale ha concluso che il ragazzo si era tolto la vita. rilasciato dal City dopo un infortunio al ginocchio, Wisten faticava a trovare un nuovo club. Dolan era distrutto, avendo perso il suo migliore amico. È stato un portatore di bara al funerale e ha scritto e letto una poesia durante la cerimonia. Come ambasciatore per l'ente di beneficenza per la salute mentale Go Again, risponde alle chiamate, offre supporto e condivide prospettive.
"Non dovrebbe volerci perdere qualcuno per vedere che il calcio deve agire," dice. "Jeremy è venuto al Preston ma non ha ottenuto la borsa di studio. Al momento del suo rilascio, molti dei suoi amici, incluso me, stavano avendo successo. Non so il motivo, e non voglio incolpare il calcio, ma deve essere stato così difficile per lui. Vedi i tuoi amici giocare e pensi, 'Chi sono io? Ora che non sono un calciatore, cosa sono?'"
"Il calcio è una serie di highlight. Non posto una foto su Instagram quando non sono al mio meglio; posto quando sono fresco. La gente pensa, 'Oh, è benedetto,' che il calcio risolva tutto. Non sanno cosa c'è dietro. Ci sono più giorni bui che luminosi." Alla luce delle mie esperienze, cerco di aiutare i giovani calciatori a capire il percorso.
Anche dopo aver firmato il mio primo contratto da professionista con il Blackburn nel 2020—dopo tre mesi senza una squadra—c'erano ancora momenti di lacrime. A volte, ammetto, ti chiedi dove sia la gioia in tutto questo. Cioè, finché non entri nel tunnel e in campo. "Dopo la pioggia, esce il sole. Non apprezzeresti il sole senza la pioggia." C'è un momento di quieta riflessione. "A volte provi il senso di colpa del sopravvissuto. I miei amici erano al Manchester City. Ora vanno a ogni partita e ne traggono un tale entusiasmo. Mi dicono, 'Stiamo vivendo il sogno attraverso di te, Ty.' È agrodolce perché hai lavorato così duramente per arrivare qui, e vorresti solo che tutti potessero essere con te. Forse il modo in cui sono deriva dalla perdita di Jeremy."
"Non siamo tipi macho, e loro mi supportano sempre—lo farebbero anche se fossi dall'altra parte del mondo. Quando ha chiamato l'Espanyol, hanno detto, 'Prepara le valigie. Ci mancherai, ma schiocca le dita—se hai bisogno di noi, siamo lì.' Ne avevo davvero bisogno. C'era solo una cosa che mi tratteneva: la tomba di Jeremy. La visito ogni domenica. Mi sentivo come se lo stessi lasciando indietro. Lui stesso mi avrebbe detto di salire sull'aereo e andare—dopotutto, questa è la Liga. Ma continuavo a pensare, 'Chi porterà i fiori? Chi visiterà?' I miei amici mi hanno rassicurato, 'Ci pensiamo noi. Puliremo la lapide e porteremo i fiori.' Questo mi ha fatto piangere. Ho 23 anni, sono ancora giovane, ma dovevo fare questo passo. L'Espanyol era una scelta ovvia. Non so quanti giocatori abbiano fatto quel salto dalla Championship."
C'è un sorriso. "Ad essere sincerissimo, quella prima settimana di allenamento, ho pensato, 'Pfff, questo è...'" Dolan ride. "Non l'ho detto a nessuno perché non volevo che si preoccupassero, ma mi chiedevo, 'Sono all'altezza?' Davvero. Il livello era incredibile. Ma lo amo. È un campanello d'allarme: lo volevi, quindi alza il tuo gioco."
Entrando come sostituto contro l'Atlético Madrid, Dolan ha aiutato l'Espanyol a ottenere una vittoria a rimonta nel weekend d'apertura della stagione. Da quando è diventato titolare, ha servito il passaggio decisivo contro l'Osasuna con un colpo di tacco intelligente e ha fornito un assist contro il Maiorca. L'Espanyol è al terzo posto—il loro miglior inizio da 30 anni. I tifosi lo chiamano Dolandinho o Maradolan. Non c'è da meravigliarsi che sia al settimo cielo.
"È pazzesco. Sapevo cosa potevo fare, ma così in fretta?" dice Dolan. "Contro l'Osasuna, ero nervoso nel primo tempo. Non potevo spiegarlo. A metà partita, ho pensato, 'Potrei essere sostituito qui,' ma l'allenatore mi ha detto—beh, me l'ha fatto tradurre—'Sii semplicemente te stesso.' Ho pensato, 'Ha ragione.' Ho fatto quel piccolo trucco, abbiamo segnato, e tutti erano euforici. Quella è una liberazione."
"Questo stile di calcio mi si addice. Mi piace esprimermi, e qui lo accettano. Lo vedi nei soprannomi e nei clip. Stavo raccontando a mio padre di quella sensazione quando prendi la palla e senti il 'dmm-dmm-dmm-dmm-dmm' dei sedili che si alzano, e senti l'attesa. La gente spende i suoi soldi e il suo tempo; è giusto che io dia loro qualcosa in cambio. Non voglio solo fare un mucchio di abilità vistose senza un prodotto finale." Non voglio aggiungere nulla, ma voglio mettere su uno spettacolo. Voglio che la gente si diverta a guardare l'Espanyol e a sentire che quando prendo la palla, può succedere qualcosa di emozionante. Dopo la partita contro l'Osasuna, ero seduto sul balcone con mia madre e mio padre, a guardare i video e a parlare. Speravo che quel momento potesse durare per sempre. Ma il calcio non si ferma mai—continua ad andare avanti.
E ora, eccoci al Bernabéu, un altro posto dove giocare. Sono ancora la stessa persona che ero nel parco, il ragazzo che mio padre faceva correre su per le colline finché non riuscivo a respirare. Tornavo a casa piangendo, e mia madre mi abbracciava. Quando penso a tutto quello che ho passato—tutti i chilometri che mio padre ha guidato, tutte le lacrime che mia madre ha asciugato—mi ricorda quanto emotivo sia questo gioco. Abbiamo fatto un viaggio incredibile, la mia famiglia e tutti i miei amici. I giocatori hanno avuto solo due biglietti ciascuno, quindi i miei amici sono seduti nel settore del Madrid. Va bene, non sono piantagrane. Questo è per loro.
È anche per Jeremy. Ho detto a mia madre, "Voglio che la mia prossima maglia sia per lui." È nato il nove ottobre, e non puoi avere il numero 9. Quando siamo arrivati all'Espanyol, hanno detto che i numeri 16 e 24 erano disponibili. Il 24 è il giorno in cui è morto, e gli occhi di mia madre si sono riempiti di lacrime. Sembrava che fosse con noi. Di tutti i numeri che avremmo potuto avere, abbiamo avuto quello di cui avevamo bisogno.
Lui è sempre qui. Lo sento con me, come se stessi vivendo anche per lui. Vorrei scambiare tutta la mia carriera per riavere Jeremy? Assolutamente. Do tutto al calcio, ma alcune cose sono più grandi. Cerco di godermi il viaggio, e se posso raggiungere la vetta, quello è il sogno di Jeremy e di tutti i miei amici. Probabilmente è per questo che lavoro così duramente. È una responsabilità perché così tante persone vogliono genuinamente che io abbia successo, e c'è sempre quella pressione del "E se non ci riesco?"
Sono venuto in Spagna, e la amo. Ora vediamo dove mi porterà. Sono sicuro che lui è orgoglioso. Sta sicuramente guardando dall'alto, emozionato, e può visitare alcuni stadi fantastici.
Domande Frequenti
Naturalmente, ecco un elenco di FAQ su Tyrhys Dolan e il suo tributo a Jeremy, scritte in un tono conversazionale naturale.
Sulla Frase "Forse sono così perché ho perso Jeremy"
D: Cosa significa "Forse sono così perché ho perso Jeremy"?
R: È un tatuaggio e un motto profondamente personale per il calciatore Tyrhys Dolan. Significa che la tragica perdita del suo migliore amico Jeremy Wisten in giovane età ha plasmato profondamente la sua prospettiva, la sua motivazione e il suo approccio alla vita e al calcio.
D: Chi era Jeremy?
R: Jeremy Wisten era il migliore amico d'infanzia di Tyrhys Dolan e un talentuoso giovane calciatore dell'accademia del Manchester City. È purtroppo scomparso nel 2020 all'età di 18 anni.
D: Come è morto Jeremy Wisten?
R: La causa esatta non è stata dettagliata pubblicamente dalla famiglia, ma è stato un evento improvviso e tragico che ha sconvolto la sua comunità e il mondo del calcio.
Su Tyrhys Dolan
D: Chi è Tyrhys Dolan?
R: È un calciatore professionista inglese che attualmente gioca come ala per il club spagnolo RCD Espanyol. È noto per la sua incredibile velocità, abilità ed energia positiva in campo.
D: Perché un giocatore inglese all'Espanyol è considerato sorprendente?
R: È meno comune per i giovani calciatori inglesi trasferirsi all'estero in campionati come la Liga spagnola, soprattutto al di fuori dei club più blasonati. La maggior tende a rimanere nel sistema calcistico inglese, quindi il suo trasferimento è stato un passo audace e degno di nota.
D: Per quali squadre ha giocato prima dell'Espanyol?
R: È cresciuto nei settori giovanili di Manchester City e Preston North End. Si è fatto un nome come stella della prima squadra nel Blackburn Rovers prima del suo trasferimento all'Espanyol.
D: Che ruolo ricopre?
R: Gioca principalmente come ala destra, sfruttando la sua velocità per superare i difensori e creare occasioni da goal.
Il Tatuaggio e il suo Significato
D: Dove si trova il tatuaggio "Forse sono così perché ho perso Jeremy"?
R: È tatuato in caratteri grandi sulla parte superiore della schiena e sulle spalle.
D: Perché si è tatuato proprio quella frase specifica?
R: È un tributo permanente per mantenere viva la memoria di Jeremy e per servire come promemoria costante della fragilità della vita.