다람쥐 소풍
팬데믹 기간 동안 남편이 우리 거리에서 나무를 발견해 다람쥐만을 위한 아주 작은 피크닉 테이블을 만들었어요. 우리는 그것을 울타리에 고정하고 위에 땅콩 몇 개를 올려놓았죠. 작은 나무 의자에 다람쥐가 앉아, 마치 누군가 음료를 가져오길 기다리는 듯 가끔 집을 바라보는 모습을 보는 것만큼 내 하루를 밝혀주는 건 없어요. 만약 여러분이 락다운 기간 동안 제 남편만큼 많은 자유 시간이 없다면, 에츠리에서 하나 구입할 수도 있답니다.
뉴스 방송 실수 모음 보기
BBC 리포터 제마 도슨이 저녁 뉴스를 '잘 자' 대신 '착한 아이'라고 다정하게 끝맺는 순간일 수도 있고, 텍사스 앵커 신시아 이자기레가 다음 이야기를 소개하며 잊을 수 없는 대사로 "광고 후에 에베레스트, 세계에서 가장 높은 산을 등반한 에릭 바이헨마이어와 이야기를 나눠볼 텐데요… 하지만… 그는 게이… 아니, 실례합니다, 그는 맹인이에요"라고 말하는 순간일 수도 있죠. 가장 좋아하는 걸 고르기는 어렵지만, 뉴스 방송 실수 모음 영상을 보면 어떤 하루를 보냈든 몇 초 만에 웃음이 터질 거예요. 그렇게 세련된 격식이 무너지는 걸 보는 데는 특히 재미있는 무언가가 있어요—마치 학교 집회 중에 킥킥거리며 웃음이 터지는 것처럼요. 제레미 헌트만 빼면 거의 모든 사람에게 추천할 수 있는 강장제랍니다.
공유 플레이리스트
많은 사람들처럼, 저도 따라가기 힘들 정도로 많은 왓츠액 그룹에 속해 있어요. 끝없는 잡담과 평범한 밈을 쫓아가는 건 아르바이트처럼 느껴질 때가 있죠. 하지만 제가 정말 기대하는 그룹이 하나 있어요: 바로 '플레이리스트에 추가' 채팅이에요. BBC 라디오 4의 동명 프로그램에서 영감을 받았는데, 작동 방식은 이렇습니다: 매일 아침, 누군가가 전날 트랙과 어떤 식으로든 연결되는 노래를 우리의 공유 스포티파이 플레이리스트에 추가해요. 그런 다음 그들은 왓츠액에 올라와 연결 고리를 설명하죠. 우리는 약 20명인데, 대부분 잘 알지 못하는 사람들이에요. 음악 취향도 제각각이라 지난 몇 달 동안 제가 들어본 적 없는 아티스트의 수십 곡을 발견했어요. 어떤 건 훌륭하고, 어떤 건 끔찍하지만, 그게 진짜 요점은 아니에요. 플레이리스트에 새 노래가 뜨는 스릴, 그리고 그에 대한 채팅이 제 하루의 하이라이트죠.
합창단 가입하기
2012년, 우리 마을에서 여성 합창단 포스터를 봤어요—악보를 읽을 필요 없는. 첫날 밤, 저는 다른 41명과 함께 약간 긴장한 채 나타났고, 그때부터 매주 목요일마다 참여하고 있어요. 처음에는 그냥 익숙한 얼굴과 새로운 얼굴들이 있는 재미있는 사교의 밤이었죠. 하지만 제 파트너가 말기 병에 걸리자, 목요일 밤은 제게 생명줄이 되었어요—오로지 저 자신만을 위한 몇 시간이었죠. 원한다면 노래하는 친구들과 이야기할 수도 있었지만, 대부분 음악에 빠져들 수 있었어요. 일주일에 몇 파운드로, 재미, 우정, 그리고 좋은 보컬 운동이 가득한 저녁을 얻죠.
친구들과의 정기적인 러닝
저는 'Couch to 5k' 프로그램을 여러 번 시도했지만 절대 꾸준히 하지 못했어요. 한번 끝내면 항상 멈추고 몇 달 후에 다시 시작해야 했죠. 저는 타고난 러너가 아니라서, 저를 계속 움직이게 할 무언가가 필요했어요. 저는 몇몇 친한 친구들을 설득해 매주 토요일마다 우리 지역 파크런에 함께 참여하게 했어요. 시간이 지나면서, 이 작은 루틴은 완전히 다른 무언가로 변했어요—이제 러닝은 거의 부차적이에요. 요즘 우리는 조깅하며 수다를 떨고, 누군가의 집으로 돌아가 신선한 커피와 아침식사를 하며 지나간 한 주에 대해 이야기해요. 우리는 질병, 슬픔, 업무 위기를 통해 서로를 지지했어요. 한 친구는 25년 만에 갑자기 해고당했고, 몇몇은 부모님을 여의었죠. 세상은 종종 무너지는 것처럼 느껴져요. 하지만 이 주간 의식은 항상 저를 기쁘게 해줘요. 저는 여전히 달리기를 사랑하지 않으며, 달팽이 속도로 코스를 돌지만, 매주 토요일 아침 9시에 만나는 건 항상 제 기분을 북돋아줘요.
성인 수영 강습
어렸을 때 이탈리아에서 수영 강습을 받았는데 싫었어요. 지난 여름도 저는 힘든 시기를 겪었죠. 아킬레스건을 다쳐 달리기를 멈춰야 했고, 그래서 수영을 다시 시도했어요—이제는 정말 좋아해요. 저는 매주 수요일 저녁에 수영하고 일주일 내내 기대해요. 재미있고, 다른 성인 학습자들을 만나는 좋은 방법이며, 제 정신 건강에 환상적이에요. 머리를 물속에 넣는 것은 믿을 수 없을 만큼 진정시키고 만족스러운 무언가가 있어요. 그리고 놀랍게도, 저는 이제 실제로 그렇게 나쁘지 않아요.
병원 방문에 강아지 데려가기
저에게 기쁨을 주는 작은 것들은 제 아름답고 친절하며 온화한 4살 골든 리트리버, 스카우트와의 사랑스러운 순간들이에요. 그녀가 치료견이 되기 위한 모든 테스트를 통과한 후, 우리는 치매 간호 병동, 병원, 그리고 양로원을 방문하기 시작했어요. 그녀는 우리가 만나는 모든 사람에게—그리고 저에게도—엄청난 행복을 선사해요.
친구와의 즉흥적인 통화
때로는 긴 금요일 저녁을 혼자 보내야 할 때가 있어요, 일주일 동안 너무 지쳐서 계획을 세우기 힘들지만 제 불안한 생각에 갇히는 게 걱정될 때죠. 제 해결책? 전화기를 들어요. 갑자기 전화하는 건 무서울 수 있어요—안 좋은 소식일까 봐 걱정될 수도 있죠—하지만 저는 몇몇 친구들과 이런 이해가 있어요: 우리는 무작위로 전화를 시도하고, 상대방이 시간이 있으면 근황을 나눠요. 그것은 일을 너무 많이 떠올리게 하는 문자 메시지보다 훨씬 더 즉흥적이고 진심 어려워요. 다른 사람의 세계로 들어가는 것은 제가 제 세계에서 벗어나도록 도와줘요.
낯선 사람들과 노래방
아이들, 일, 삶을 전속력으로 저글링하는 긴 학교 방학 후, 저는 지쳐 있었어요. 그때 제가 두어 번 만난 사람이 저를 초대해 지역의 지친 엄마들과 노래방에 가게 했어요. 우리는 대부분 낯선 사이였지만, 일요일 저녁 함께 팝 히트곡을 2시간 동안 부른 후, 우리 모두 활력을 얻고, 연결감을 느끼며, 다시 하고 싶어 했어요. 한 여성이 말했듯이, "치료보다 싸고 다섯 배는 더 재미있어요!"
도시 산책
걷는 것은 비용이 들지 않고, 심장을 뛰게 하며, 순식간에 기분을 북돋아줘요. 저는 일하다 눈물이 날 정도로 힘든 하루 후 운하를 따라 걷는 것이 얼마나 진정되는지 기억해요. 여러분이 어디에 있든, 경치가 얼마나 좋든 상관없어요—심지어 일상적인 통근길에서도 항상 보고 들을 새것이 있고, 시도해볼 다른 길이 있으며, 전에 절대 눈치채지 못했던 작은 세부사항들이 있죠. 좋은 책이나 팟캐스트가 있는 헤드폰을 더하면, 무엇을 더 바라겠어요?
하루 동안 IT 헬프데스크 되기
저는 300마일 떨어진 곳에 사는 할머니를 방문할 때마다 항상 기술적 문제가 있는지 물어봐요. 보통 고칠 게 있죠: 최근에 저는 그녀의 애플 ID를 정리하고, 지갑 사용법을 보여주고, 멀웨어를 설명하고, 그녀가 좋아하는 단어 게임의 광고 없는 버전을 2파운드에 구매하도록 설득했어요(광고는 2분 만에 저를 미치게 만들었는데—그녀는 매일 그것들을 듣고 있답니다). 잠시 자신의 걱정을 잊고 천재처럼 대우받는 기분은 정말 좋아요. 그리고 만약 그들이 제 할머니처럼 계시다면, 케이크도 받을 수 있을 거예요.
극장 관람
저에게 극장은 순수한 탈출이에요. 그 장소에서, 그 순간에, 그 사람들과 함께 있는 데는 마법 같은 무언가가 있어요—절대 반복될 수 없는 경험이죠. 저는 아버지가 돌아가신 날 가장 강하게 그걸 느꼈어요. 전화를 받았을 때 로비에 있었지만, 집에 바로 가지 않고 안으로 들어갔죠. 잠시의 휴식이 제 기분을 북돋울 거라고 알았어요(그리고 아버지도 승인하실 거라고—우리는 함께 그 극장에 가곤 했죠). 비싸지 않아도 된답니다. 저는 런던에 살아서 행운이에요, 합리적인 가격의 선택지가 많거든요. 그건 제가 글로브에서 놀라운 셰익스피어를 단 5파운드에 볼 수 있다는 뜻이에요. 시사회나 개막일 티켓을 예약하고, 종종 기대 이상의 힘을 발휘하는 작은 극장들을 찾아보고, 메일링 리스트에 가입하고, 내셔널 시어터의 '프라이데이 러시' 티켓처럼 절약할 방법을 찾아보세요. 리뷰를 기다리지 말고, 직감을 믿으세요. 만약 공연이 형편없더라도, 나중에 웃을 수 있을 거예요.
치즈 토스트
뜨거운 치즈 토스트는 한 번 이상 제 기분을 북돋아줬어요—특히 해안가의 야외 가게에서 산 것이 이상적이죠. 제 기분은 종종 날씨와 연결되어 있어요—저는 추위와 습기에 약하죠—하지만 마늘과 버터가 든 빵과 함께 하는 좋은 치즈 풀은 순식간에 제 하루를 바꿔놓을 수 있어요.
침대 시트 다리기
사소한 일이지만, 우울한 시기에 침대 시트를 빨고 다리는 것은 제가 침대에 누울 때 제가 잘 해내고 있다는 느낌—무언가 괜찮아질지도 모른다는 느낌—을 주도록 도와줘요. 빨래하는 날에는 일찍 자려고 하고, 휴식을 취한 느낌과 바삭하고 깨끗한 시트에서 자는 것이 합쳐져 항상 더 상쾌하게 일어나게 해요.
아보카도 식물 키우기
저는 병가로 여러 달을 집에서 보냈어요. 걷고, 읽고, 때로는 쓰지만, 식물을 잘 다루지는 못했죠. 지난 1월, 저는 집에서 씨앗으로 아보카도를 키워보기로 했어요. 진전을 보려면 적어도 5개월이 걸렸어요. 매일 희망을 가지고 확인하던 중 하나가 마침내 갈라지기 시작하며 자랐죠. 이제는 80cm까지 자랐어요. 그 이후로 저는 망고 발아를 시작하고 작은 키위 식물, 무화과, 바나나 식물을 샀어요. 매일 그들이 자라는 걸 보는 기쁨은 값으로 매길 수 없어요.
댄스 수업
작년에 6살 아이를 스트리트 댄스에 등록할 때, 전단지 하단에 있는 문구를 봤어요: "성인 수업, 목요일 오후 8시 30분~9시 30분," 20분 거리의 고등학교에서요. 저는 항상 춤추는 것을 좋아했지만 학교 졸업 후 수업을 받은 적이 없었어요. 시도해보기로 했죠. 목요일 오후 8시 10분, 하루 종일 일한 후—아이들 목욕과 취침 전쟁이라는 두 번째 교대를 마친 후—저는 소파에 쓰러져 스크린에 빠져들고 싶은 충동을 억누르고… 절대 후회하지 않아요. 파이브 메가믹스에 맞춰 한 시간 춤추고 나면 기분이 좋아지지 않을 수 없잖아요? 게다가 수업은 사랑스러운 북부 지역 워킹 맘들로 가득해요, 모두 매주 자신을 위한 한 시간을 확보해 자넷 잭슨이나 제 개인 최애 'Dirty Cash'에 맞춰 뽐내며 춤추는 걸 똑같이 기뻐하죠. 우리는 몸을 움직이고, 웃고, 우리의 휴대폰은 어디에도 보이지 않아요. 그건 단순한 기쁨이 아니라 웰니스예요! (비록 때로는 나중에 펍에 가더라도요.)
어려운 사람들을 위한 크로셰 모자 만들기
락다운 기간 동안 크로셰를 배운 이후로, 비니와 담요를 만드는 것은 저에게 큰 즐거움을 주었어요—창의적이고, 마음을 가라앉히며, 스트레스가 적죠. 하지만 단점도 있었어요: 집을 어지럽히는 반쯤 사용한 실 봉지들이요. 만들 것이나 크로셰 모자를 줄 친구들이 떨어졌죠. 그때 저는 지역 병원이 신생아 중환자실의 미숙아를 위해 기부된 크로셰 모자와 담요를 받아주는 프로그램을 발견했어요. 이제 제 실 재고는 줄어들고, 제 취미는 목적을 가지게 되었으며, 저는 더 많은 양모를 살 완벽한 변명을 가지게 되었죠.
개 구조 영상 보기
저는 개를 좋아하는 사람은 아니지만, 태국에서 학대받거나 방치된 개들을 구조하는 니얼 하비슨의 영상을 보는 걸 좋아해요. 어떤 동물들은 매우 험한 상태여서—당연히 겁에 질려 사람들을 경계하죠—하지만 그는 항상 인내심 있게 그들을 재활시키고, 종종 새로운 집
