Stephen Graham ha avuto un 2025 eccezionale. Non solo ha interpretato il padre di Bruce Springsteen nel biopic *Deliver Me from Nowhere*, ma ha anche co-creato e interpretato il mega-successo di Netflix *Adolescence*: il dramma rivoluzionario che ha innescato conversazioni globali sulla misoginia online, la cultura incel e la "manosfera".
Il suo amico e frequente collaboratore Steven Knight ha guardato con ammirazione da lontano mentre la potente serie in quattro parti diventava un programma televisivo imperdibile. "Mio Dio, è stato un fenomeno culturale", dice, gonfiando le guance con orgoglio. "*Adolescence* ha fatto parlare persone che di solito non parlano, di cose di cui di solito non discutono. C'è un risultato più grande dell'avere un impatto diretto, immediato e positivo a livello mondiale sulle relazioni umane? È come mettere qualcosa sullo schermo che agisce come una medicina. Fa davvero bene".
"Fare un impatto del genere andava oltre le nostre speranze più sfrenate", dice Graham. "Che un ragazzo mi si avvicinasse al Tesco e dicesse: 'Voglio solo ringraziarti. L'altra sera ho avuto una conversazione davvero bella con mio figlio dopo aver visto il tuo programma'. Senza mancare di rispetto, puoi tenerti i premi e tutte quelle cose luccicanti. Quello è il vero riconoscimento".
Ha già vinto un Emmy per *Adolescence* ed è stato recentemente nominato per un Golden Globe, ma Graham rimane salutariamente scettico riguardo al riconoscimento dei premi. "Quello che facciamo non è il calcio", dice. "Non è uno sport competitivo. Non ci sono vincitori e perdenti. È soggettivo. Potrei pensare che qualcosa sia una montagna di spazzatura e poi finisce per vincere cinque Bafta. In realtà è successo diverse volte. Potrei mettermi nei guai qui, ma prendi Cillian Murphy, attore meraviglioso. Non ha mai vinto un Bafta per aver interpretato Tommy Shelby in *Peaky Blinders*! Una delle migliori performance che abbia mai visto. Cosa significa? Serie come *Adolescence*, che lasciano un segno nella coscienza collettiva, spuntano dal nulla. Il fatto che siamo riusciti a realizzarla è già una vittoria in sé".
Sono seduto con Stephen e Steven per discutere del ritorno esplosivo del loro thriller pugilistico in costume *A Thousand Blows*. La prima stagione è stata un grande successo per Disney+ l'anno scorso. Ora arriva il sequel, che intreccia la scena illegale del pugilato a pugni nudi con la storia delle Forty Elephants, una sindacato criminale tutta al femminile nota per borseggi e truffe.
Un anno dopo gli eventi della prima stagione, il pugile giamaicano Hezekiah Moscow (Malachi Kirby) è un'ombra di se stesso. Il suo feroce rivale, Henry "Sugar" Goodson (Graham), è in condizioni ancora peggiori: estraniato dalla famiglia e che si sta uccidendo a forza di alcol. All'inizio della serie, è trasandato, con capelli arruffati e una barba folta, che cade a faccia in giù nelle pozzanghere. Ha persino un grave caso di piede da trincea.
"Lo so, è disgustoso", dice Graham. "Quei piedi luridi sono una metafora del percorso che Sugar ha intrapreso nel tempo in cui siamo stati via. È al suo punto più basso in assoluto. Ora deve ricostruire il suo senso di sé". Come sappiamo dalla sua magistrale interpretazione in *The Virtues* di Shane Meadows, Graham, astemio lui stesso, è notevolmente bravo a recitare da ubriaco. "Ero il tipo di ragazzino che sedeva nei club per lavoratori, a cui compravano lattine di Coca-Cola e buste di patatine. Ho visto molti grandi ubriaconi! Attingo a quello".
Graham ha trasformato il suo fisico per la prima serie. Con meno combattimenti questa volta, si è rilassato nell'allenamento? "No, sto ancora tenendo duro", dice, sollevando la maglietta per mostrare impressionanti bicipiti. "Guardate questi! Questa stagione, la lotta che Sugar sta affrontando è principalmente con se stesso. Ma mi alleno ancora. Sto girando qualcosa in questo momento in cui interpreto un prigioniero..." "Quindi, ho modificato la routine", dice, massaggiandosi la testa rasata. "È più un allenamento da prigione con una dieta a basso contenuto di carboidrati".
La prima stagione si è conclusa con Sugar che picchia brutalmente suo fratello minore, Edward "Treacle" Goodson (interpretato da James Nelson-Joyce). "Questi due hanno avuto un'infanzia infernale", spiega Graham. "Tutto ciò che Sugar ha fatto era per suo fratello. Ora lo ha tradito, quindi sta mettendo in discussione la sua stessa identità". Questo è un vantaggio nel costruire la storia su figure storiche reali, dice Knight: "La verità dà peso alle nostre sceneggiature. I documenti mostrano che Sugar picchiò gravemente suo fratello in una rissa. Con quel solo fatto, hai un intero mondo da immaginare prima e dopo".
Nelson-Joyce ha fatto molta strada da quando si avvicinò a Graham in un ristorante Nando's dieci anni fa ed è stato preso sotto l'ala del suo idolo. "Davvero", dice Graham. "Dopo che gli ho dato i miei contatti, Hannah [Walters, sua moglie, co-protagonista e co-produttrice] mi ha guardato e ha detto: 'Penso che un giorno potrebbe interpretare tuo fratello'. Ed eccoci qui. Sono incredibilmente orgoglioso della carriera di James. Si merita ogni briciolo del suo successo".
La serie cruda e realista ritorna con vendetta per la sua seconda stagione. Questa volta, la violenza spacca-ossa si estende oltre il ring di pugilato e per le strade dell'East End di Londra. "Ci sono molte più esplosioni, il che rende sempre le giornate sul set eccitanti", dice Graham con un sorriso. "Arrivano tutti questi esperti e dicono: 'Bene, facciamo saltare in aria qualcosa qui'. Lo fanno, e poi dicono sempre: 'Abbiamo bisogno di esplosioni più grandi e fiamme più grandi. Aumentiamo il gas!' È divertentissimo, e quando lo vedi sullo schermo, dici solo: 'Wow'".
"Le scene d'azione sono fantastiche finché niente ti colpisce", nota Knight. "Perché succede. Sceneggiare un combattimento può sembrare sciocco: 'Lui tira un pugno, l'altro si abbassa, lui tira di nuovo'. Ma credo sinceramente che il nostro spettacolo abbia le sequenze di pugilato più autentiche che abbia mai visto. I pugni sembrano veri". Aggiunge: "Senza fare nomi, abbiamo visto tutti quanto sia facile farle male".
Proprio mentre il mondo criminale di Wapping è privo di una guida, Mary Carr (Erin Doherty), la self-styled regina della banda delle Forty Elephants, ritorna per riformare la sua crew e reclamare la sua corona. Come sempre, l'astuta e carismatica Mary ha un piano, questa volta più rischioso che mai. "Erin è incredibile", dice Knight. "Non puoi immaginare nessun altro interpretare Mary Carr. Lei diventa semplicemente lei. Sono sicuro che non sia senza sforzo, ma Erin lo fa sembrare tale".
"L'unica parola per Erin è ipnotica", aggiunge Graham. "Potrei guardarla mentre legge l'elenco telefonico. Mary si prende cura di Sugar mentre si riprende. Abbiamo girato un'intera giornata di lei che mi aiutava a disintossicarmi, e ci sono state scene che come attore non dimenticherò mai. A un certo punto, siamo stati seduti sul pavimento di una camera da letto sopra un pub e lei mi ha semplicemente abbracciato. È stato un momento di grande vulnerabilità, ma la troupe è stata così rispettosa, permettendoci di rimanere in quello stato. È stato speciale. Qualcosa che custodirò profondamente".
Le Forty Elephants riflettono il mondo che cambia della tarda era vittoriana. "È la verità: vera storia sociale, non solo roba da libro di testo. Gestivano la loro organizzazione ed erano incredibilmente di successo. I giornali dell'epoca erano scandalizzati, dicendo: 'Che scioccante che delle signore facciano questo', ma nessuno per strada era sorpreso. La maggior parte delle famiglie della classe operaia è gestita dalla madre. L'unico luogo in cui l'uguaglianza non era riconosciuta era nel sistema politico. A modo loro, le Forty Elephants sono..." "Come le suffragette, che si guardano intorno e dicono: 'Aspetta un attimo, questo è ridicolo'".
"L'unica parola che posso usare per Erin è ipnotica" … Erin Doherty nei panni di Mary in *A Thousand Blows*, seconda stagione.
I due Steve sono regolari compagni di crimine, avendo lavorato insieme a *Peaky Blinders*, *Taboo* e *A Christmas Carol*. Cosa ammirano nel lavoro dell'altro? Graham inizia: "Crescendo, amavo gli scrittori che raccontavano storie della classe operaia, come Alan Bleasdale, Jimmy McGovern e Willy Russell. Sono una delle ragioni per cui oggi sono un attore. Anche Steve ha quella qualità. Puoi immaginarlo scrivere *Educating Rita*. Crea questi mondi magici con umorismo, cuore e lotta umana. Far parte del suo processo di pensiero quando scrive è un onore. È il cibo che mi dà vita".
"La motivazione per me è che è semplicemente così bravo", dice Knight. "Se è possibile coinvolgere Stephen in qualcosa, allora lo farò, perché so che sarà fantastico".
Il prossimo progetto per la coppia è il tanto atteso film di *Peaky Blinders*, *The Immortal Man*, che indossa il suo berretto affilato come una lama e si pavoneggia sugli schermi a marzo. "Non mi è permesso parlarne, ma è fottutamente brillante", dice Knight con orgoglio. "Sono così entusiasta che uscirà presto". Graham riprende il suo ruolo della serie TV come il leader sindacale dei dock di Liverpool, Hayden Stagg. "È stato un vero caos da girare", dice. "Di solito non faccio il tipo di cose che faccio in questo film, quindi mi sono divertito molto". Che tipo di cose? "Non posso dirlo, vero? Non mi farai cadere in trappola!".
Knight sta scrivendo la sceneggiatura per il prossimo film di James Bond. "Non posso dire niente nemmeno su quello. A parte che è un sogno che si avvera". Se è in cerca di un 007 scouse, non deve guardare lontano. "Preferirei essere un cattivo", dice Graham. "Sarebbe più divertente". Knight annuisce: "Ogni grande attore con cui ho parlato ha detto così. Preferirebbero tutti essere il cattivo".
Ha anche lavorato alla terza serie della spensierata serie della BBC in tempo di guerra *SAS: Rogue Heroes*. Il dramma ha portato a petizioni in parlamento per assegnare una medaglia postuma all'eroe anticonformista Blair "Paddy" Mayne (interpretato da Jack O'Connell). "Sostengo al 110% la campagna per dare a Paddy il riconoscimento che merita", dice Knight. "Il suo incredibile coraggio, forza mentale e intelligenza sul campo di battaglia hanno contribuito a volgere a favore della Gran Bretagna un capitolo cruciale della guerra. Non c'è alcuna ragione logica per non riconoscerlo".
L'approccio di Knight al dramma in costume vede la società dal basso verso l'alto, non dall'alto verso il basso. "Perché non farlo in quel modo?", dice. "Le storie migliori sono in quei luoghi. In qualsiasi taxi o Uber, la storia dell'autista sarà quasi certamente più interessante di quella del passeggero. I temi di *A Thousand Blows* - povertà, migrazione, pregiudizio, famiglia, ambizione, la lotta per la sopravvivenza - sono altrettanto rilevanti oggi. Ci sono molte altre storie che vorrei raccontare. Voglio fare qualcosa su Shakespeare".
Knock out … Stephen Graham in *A Thousand Blows*, prima stagione.
La coppia è entrambi spaventosamente prolifica. Sono gli uomini più impegnati dello spettacolo? "Molto probabilmente!", ride Graham. "Mi ci sono voluti 30 anni per diventare un successo improvviso, ma è dolce. Adoro quello che faccio. Sono un Mr. Benn cresciuto, e mi piace".
"Anche io", dice Knight. "Mi sederei e scriverei roba anche se nessuno volesse che lo facessi. Non sembra uno sforzo; si tratta solo di metterlo in parole abbastanza velocemente". Knight non ha scritto *Peaky Blinders* fino ai suoi 50 anni. Avrebbe voluto diventare un drammaturgo prima? "In realtà sì. Tutto riconduce alla classe. Ci vogliono 20 anni per riprendersi da un'educazione della classe operaia. Mi ci è voluto tutto quel tempo per credere di essere bravo quanto gli altri, se non migliore". Questo risuona con Graham: "Mi ci sono voluti secoli per liberarmi di quella sindrome dell'impostore. È svanita completamente solo negli ultimi cinque anni".
Se i loro frenetici programmi lo permetteranno, *A Thousand Blows* tornerà per una terza stagione? "Incrociamo le dita", dice Graham. "Steve ha idee per questo che sono di livello superiore! Se le stelle si allineano, potrebbe esserci qualcosa di grosso in arrivo. Questo è tutto quello che dirò". Knight mantiene il silenzio. "Rinvio alla risposta data in precedenza dal mio onorevole amico", sorride.
Lascio i due Steve che si lamentano delle sorti delle loro rispettive squadre di calcio, Liverpool e Birmingham City. "Siamo l'unica squadra in Europa che non ha segnato un gol durante il regno di un papa", dice Knight. "Questo è il nostro vanto orgoglioso". Graham ne è deliziato: "Questa è una statistica incredibile! Devi inserirla in una sceneggiatura prima o poi". Non si metterebbe niente oltre a lui.
*A Thousand Blows* è su Disney+ a partire da venerdì 9 gennaio.
**Domande Frequenti**
Naturalmente, ecco un elenco di FAQ sull'intervista a Stephen Graham riguardo al suo dramma pugilistico, l'alcol e i premi, scritto in un tono conversazionale naturale.
**Sullo Spettacolo e il Ritorno**
**D: Di quale dramma pugilistico duro e crudo sta parlando Stephen Graham?**
**R:** È la serie TV *Boiling Point*, nata come film. Segue l'intensa pressione all'interno della cucina di un ristorante di alto livello, con Graham nel ruolo dello chef capo. La serie è descritta come un dramma pugilistico per la sua tensione implacabile e i suoi colpi emotivi.
**D: *Boiling Point* parla davvero di pugilato?**
**R:** No, non letteralmente. Usa il pugilato come metafora. L'ambiente della cucina è ritratto come un combattimento: veloce, brutale e impegnativo, dove i personaggi sono costantemente sotto pressione e subiscono colpi emotivi.
**D: Perché lo spettacolo sta tornando in auge?**
**R:** Il film originale è stato acclamato dalla critica. La serie TV continua la storia, approfondendo ulteriormente la vita dei personaggi e le conseguenze degli eventi del film, generando una nuova ondata di attenzione e elogi.
**Sui Commenti di Stephen Graham sull'Alcol**
**D: Cosa intendeva Stephen Graham con "Ho conosciuto alcuni bevitori veramente leggendari"?**
**R:** Stava riflettendo sulla sua educazione e carriera, riconoscendo la pervasiva cultura del bere che ha osservato, in particolare nelle comunità della classe operaia che spesso ritrae e nell'industria cinematografica stessa. Parla per osservazione, non necessariamente per approvazione personale.
**D: Stephen Graham sta criticando la cultura del bere?**
**R:** Il suo tono è più osservativo e riflessivo che puramente critico. Sta evidenziandone la realtà e l'impatto, probabilmente attingendo alle sue esperienze per informare le sue autentiche interpretazioni di personaggi complessi e spesso in difficoltà.
**D: Ha interpretato ruoli
